


IDYLLE ET DRAME DE SALON 


DERNIÈRE PARTIE (1} 


XI. 


Ils ne s'étaient plus revus. — Régis savait Béatrix à Laverdun, 
c'est-à-dire tout près de lui, car il avait rejoint son père à Monti- 
gnan. Mais il ne faisait rien pour la rencontrer. Une communica- 
tion, qui lui était parvenue par l'entremise de M®° Amelot, lui avait 
imposé un surcroît de patience. Et, d'ailleurs, une grave maladie 
de l'abbé Cordiac, son ex-précepteur, l'occupait pieusement : il 
tenait compagnie au vieux prêtre agonisant, pendant la majeure 
partie de ces longues et cruelles journées d'été. 

Mais le digne vieillard, au bout de la seconde semaine, mourut 
ou s'éteignit sans secousse. 

Les préparatifs de ses obsèques ne furent pas des plus compli- 
qués, car il avait demandé un enterrement de pauvre. Seulement, 
la reconnaissance et la sympathie de ses anciens paroissiens se 
chargèrent, quand même, de lui faire de belles funérailles : le 
monde afflua autour de ce modeste cercueil, que n'’étoilait mème 
pas la croix d'honneur, jadis gagnée sur un champ de bataille; et 
la petite église fut vite pleine. 

_ Le deuil était conduit par MM. de Montignan, aucun parent ne 
s'étant trouvé là pour réclamer la première place. 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre et du 1°" novembre, 
TOME XCVI. — 15 xovemBre 1889. 
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Pendant la cérémonie, aussi simple et aussi brève que le véné- 
rable défunt l'avait souhaité, Régis, absorbé par les souvenirs 
qu’une piété quasi filiale évoquait en foule du fond de sa mémoire, 
et peut-être aussi par les préoccupations d'autre source qui s'as- 
sociaient naturellement à le meilleure part de.ces souvenirs, Régis 
ne remarqua personne parmi les nombreux assistans. 

Mais, quand l’humble cortège se mit en route pour gagner le ci- 
metière, sous le grand soleil de midi, le jeune homme aperçut, au 
milieu des femmes du pays, M®* et M'° de Laverdun, vêtues de 
noir. Entourées d'un cercle respectueux, elles marchaient presque 
isolées et, par cela même, mieux désignées aux regards de tous. 

Régis, avec autant de gratitude que d'émotion, les salua. Et, 
derrière le cercueil porté à bras, les deux files de campagnards en 
vêtemens de deuil ou du dimanche s'allongèrent sur la blanche 
route poussiéreuse. 

Le cimetière étant situé à moitié chemin entre Montignan et La- 
verdun, — car les deux localités fraternisent dans la mort et n'ont 
qu'un mème champ de repos, — il fallait, pour s'y rendre, monter 
une assez rude côte en bordure du parc très étendu qui entoure le 
château de Laverdun. 

On allait lentement, sous l'ardeur méridienne d'un soleil de 
juillet. D'abord, on s'était entretenu à voix basse; puis, on avait 
un peu haussé le ton des causeries entre voisins. Et, finalement, 
chacun s'occupait de ses petites aflaires, pensant de moins en 
moins au défunt : la vie fait toujours tort à la mort. Cependant, 
l'instinct de religiosité et de superstition de la plupart des 
bonnes gens qui suivaient la bière maintenait un certain ordre dans 
le cortège et une certaine décence dans les conversations : c'était 
beaucoup plus imposant et plus recueilli que le convoi funèbre d'un 
citadin. On se relàchait un peu, mais sans oublier tout à fait le mort, 
ni surtout la mort. 

Comme on arrivait à l'intersection de la grand'route et d’un che- 
min aboutissant en face du parc, un cavalier, qui allait déboucher 
sur la route, rangea son cheval contre le talus, à l'angle du che- 
min, et, se découvrant avec gravité, céda le pas au convoi. — Ge 
cavalier, c'était le comte de Laverdun. 

Du haut de son grand cheval bai, il assistait impassible, avant 
remis son chapeau sur sa tête, au lent défilé du cortège. Son vi- 
sage, qui s'était imperceptiblement contracté au moment où le père 
et le fils avaient passé devant lui, venait de reprendre cette immo- 
bilité rigide dont la persistance donnait, d'habitude, à ses beaux 
traits réguliers une apparence vraiment marmoréenne. Du reste, il 
avait eu soin de ne se couvrir qu'après le passage de MM. de Mon- 








tigl 
cor 
plu 
la | 


cel 


ch 














IDYILE ET DRAME DE SALON. 243 


tignan, lesquels, à sa vue, s'étaient légèrement inclinés. Mais, peu 
connu dans la contrée, où, depuis tant d'années, il ne séjournait 
plus, il n'était guère salué et pouvait contempler avec indifférence 
la funèbre procession. Son regard terne et sévère errait donc dis- 
raitement sur toutes ces faces paysannesques, tannées ou rubi- 
condes, lorsque, parmi elles, il reconnut soudain la tête encore 
charmante de sa femme et le gracieux visage de sa fille. 

Ses sourcils se froneèrent, un pli dur marqua son front comme 
d'une balafre : et, d’un geste ironique, où il semblait vouloir allier 
des félicitations à son salut, il souleva son chapeau. Puis, d'un 
mouvement brusque, il tourna bride, renonçant, pour le moment, 
à rentrer au château. 

Ï n'y rentra que vers le soir, et pour monter tout droit chez 
sa femme. 

Celle-ci travaillait paisiblement avec sa fille à l’arrangement 
d'une corbeille de fleurs destinée à la table du château. 

— Vous avez enfreint ma défense, leur dit-il avec une froideur 
voulue. Pourquoi?.. Si je ne vous l'ai pas demandé plus tôt, si je 
ne suis pas revenu, ce matin, pour le déjeuner, c'est que j'ai craint 
de me laisser emporter à des reproches violens, qu'il m'eût ré- 
pugné de vous infliger alors que vous sortiez à peine de l'église 
et du cimetière. 

— De quelle défense parlez-vous? demanda M”* de Laverdun. 

— De celle qui a trait aux Montignan, bien entendu... Il ne 
vous est certes pas interdit d'assister aux enterremens, mais 
sous cette réserve que le deuil ne sera point conduit par ces 
gens-là. 

— Nous avons connu l'abbé Cordiac, répliqua la comtesse sans 
se troubler. Béatrix surtout a été longtemps dans les meilleurs 
termes avec lui; elle a eu recours à son ministère comme péni- 
tente et comme donatrice. On nous avait envoyé un billet de part, 
une lettre d'invitation qui a, du reste, passé sous vos yeux; nous 
ne pouvions faire autrement que d'accompagner le cercueil de cet 
excellent homme jusqu'au cimetière. 11 nous a plu de le faire 
simplement, à pied. Est-ce là ce que vous nous reprochez? 

— Vous savez bien que non, dit le comte avec rudesse. Ce n’est 
pas le goùt des choses simples que vous m'avez habitué à vous 
reprocher. Ce que je vous reproche, c’est d’avoir contrevenu à 
l'ordre formel et général que je vous avais donné, une fois pour 
toutes, de rompre désormais toute espèce de relations de voisi- 
nage et autres avec MM. de Montignan père et fils... Avez-vous 
oublié cette consigne. que je vous ai imposée dans votre intérêt? 
Car la rupture n’entrait pas dans mes vues primitives; je voulais 
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que M. Régis de Montignan vous fréquentàt librement, sauf à 
se voir interdire certains tête-à-tête. Je le voulais pour lui permettre 
de se mieux édifier quant à mes projets sur ma fille... Mais je me 
suis ravisé.… par miséricorde, après sa dernière visite. à Paris. Ne 
vous en souvenez-vous pas? 

— Nous n'avons pas été voir ces messieurs, répondit la comtesse 
en se levant avec un commencement d’agitation. Et ils ne sont pas 
venus nous rendre visite, que nous sachions.. Donc, la consigne, 
quoique nous ne soyons point à la caserne, a été respectée. 

— Vous n'avez pas été les voir, et ils ne sont pas venus vous 
voir. Toujours est-il que vous les avez vus, et en une circonstance 
où vous étiez parfaitement certaines, à l'avance, que vous les 
verriez. 

— Si le hasard même des rencontres, s'écria M”° de Laverdun, 
dont l'impatience s’aggravait à vue d'œil, doit nous être imputé à 
crime, il ne fallait pas nous faire venir ici. 

— Je vous ai fait venir ici, parce que c'est ici, dans cette terre 
dont je porte le nom et qui n'est jamais sortie du patrimoine de 
ma famille, que je suis vraiment chez moi... Or, ayant à recevoir 
les hôtes que vous savez... 

— Voilà qui ne m'intéresse guère! interrompit la comtesse. Et 
ces hôtes-là ne seront les miens que dans les limites où la politesse 
m'infligera la corvée de leur faire honneur. 

— Cela suffira, dit le comte avec hauteur. Le reste me re- 
garde... Dans huit jours, le duc et la duchesse de Losne, accom- 
pagnés de leur fils, seront ici. Veuillez vous préparer à les bien re- 
cevoir. 

— Béatrix, mon enfant, laisse-nous... C'est mon tour de te le 
demander... Et ne te désole pas trop : ta mère est et sera toujours 
de ton parti. 

Me de Laverdun avait parlé avec émotion, et il était aisé de 
voir que sa résolution était prise d’en finir. La jeune fille, qui avait 
les yeux gros de larmes, se retira sans dire un mot, mais non sans 
avoir adressé à sa mère un regard valant un baiser. — Celle-ci, 
évidemment à bout de patience, allait et venait par la chambre, 
sorte de terrain neutre entre les appartemens du comte et ceux 
de la comtesse, salon d'été orné de tentures claires, garni de meu- 
bles bas et légers, qui attestaient des goùts de jeune fille et rap- 
pelaient que Béatrix avait été, avant sa mère, et plus qu’elle, la 
châtelaine de Laverdun. 

— Monsieur, dit la comtesse à son mari en s’arrêtant assez loin 
de lui, votre changement d’attitude a été si brusque, vous avez 
passé si rapidement d'une indifférence méprisante à une odieuse et 
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tyrannique ingérence, que vos nouvelles prétentions m'ont prise 
au dépourvu, je l'avoue. Provisoirement, je me suis résignée à 
subir, sinon vos exigences, du moins votre présence. Mais vous 
ne vous attendez pas, je suppose, à ce que je tende tardivement le 
col à votre joug, ni surtout à ce que je vous immole ma fille. 
Comment se fait-il, d'abord, que vous ne vous contentiez plus de 
votre droit de veto et qu'il vous faille aller jusqu'au plus criant 
des abus de pouvoir? 

— Je vous avais accordé un délai d’un an, me réservant, passé 
ce délai, de prononcer sur le sort de Béatrix, dans le cas prévu où 
vous négligeriez de m'obéir. I] vous a plu de pousser votre fille en 
avant, pour donner l'assaut à mes résistances. J'ai dû prendre, 
sans plus attendre, une décision énergique. 

— J'aurais compris des menaces, un châtiment même... le cou- 
vent, à la rigueur, jusqu’au jour où Béatrix aura atteint l'âge de 
disposer d'elle-même... Mais le mariage, un mariage qu'elle ré- 
prouve. c'est d'une brutalité. superflue. Car vous n'espérez pas 
mon consentement ?.. Vous refusez le vôtre au projet de mon choix. 
Je refuse le mien à vos combinaisons... Et après? Nous sommes 
quittes. 

— Soit. Mais vous paraissez ignorer que, en cas de dissentiment, 
le consentement du père suffit. 

— Ah!.. Réflexions faites, cela ne m'étonne pas. Il suffit de voir 
un homme en plein exercice de son autorité pour comprendre que 
les lois rédigées par les hommes ne peuvent être qu'iniques à l'en- 
droit des femmes... Mais le consentement de Béatrix? La loi est- 
elle donc si parfaite que vous puissiez aussi vous en passer ? 

— Béatrix est une enfant, qu'amusera la perspective d'être prin- 
cesse, puis duchesse, et très riche. Or, à cet àge-là, quand une 
perspective vous amuse, elle est bien près de vous séduire. D'ail- 
leurs, votre fille aime le monde. 

— Qu'en savez-vous?.. En tout cas, si elle l'aime, ce n'est ni 
votre faute ni la mienne. Étant données l'éducation qu'elle a recue 
et la vie qu'elle a menée. 

— Elle tient de vous. Elle est mondaine, vous dis-je. 

— Encore une fois, qu'en savez-vous? 

— On me l’a dit. 

— Qui cela ? 

— Qui?.. Une personne. plusieurs personnes, qui l'ont vue à 
l'œuvre et qui ont pu la juger. 

M. de Laverdun eût pu nommer M'° Mac-Fregor sans se com- 
promettre aux yeux de la comtesse, laquelle avait toujours dédaigné 
de s'occuper des relations de son mari. 

— Cette personne ou ces personnes ne se sont peut-être trom- 
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pées qu'à moitié. Mais vous vous trompez tout à fait lorsque vous 
supposez Béatrix capable de renoncer à l'homme qu'elle aime de- 
puis l'enfance, pour un prince, pour un duc embryonnaire qu'elle 
ne connaît pas. 

— Elle le connaît, et ne le déteste point. 

—— On vous a dit cela aussi?.. Les mêmes gens? 

Qui. Et d'autres encore, plus directement intéressés à le 
savoir. 

— Mr° de Losne, peuttre ? 

Justement. Elle a ce projet à cœur. Et elle m'a parlé de 
toutes ces choses. 

— Elle-mème? Son témoignage est suspect, vous en convien- 
drez! 

— Elle-mêème, mais d'abord par l'intermédiaire d'autres per- 
sonnes. 

- Ah! oui, toujours ces mêmes personnes. 

— Oh! mon Dieu, je n'ai pas à faire autrement mystère du nom 
de celle qui s'est entremise avec le plus d'obligeance et d'activité : 
il s'agit de M*° Mac-Fregor, une amie de ma jeunesse. 

— Peut-être un souvenir aussi? ou de votre âge mûr? Car sa 
réputation. Et voilà vos intermédiaires! Et c'est du haut de votre 
vertu, accouplée à ces vertus-là, que vous continuerez de manquer 
au respect que vous me devez! Écoutez-moi, monsieur. Vous vous 
rappelez, sans doute, que je vous ai menacé de vous obliger à dire 
tout haut pourquor vous ne voulez pas de Régis de Montignan 
comme gendre. Eh bien ! puisque le temps et les ménagemens n'ont 
eu d'autre effet que de vous rendre plus exigeant et plus injuste, 


je saurai vous braver en face. J'annoncerai hautement mon choix 


et celui de ma fille, et je commencerai par en faire part à ceux qui 
seront nos hôtes dans huit jours, avant soin d'ajouter que je ne 
suis pas plus que vous en humeur de céder. 

— Essayez! Si vous osez cela, j'oserai, moi aussi, mettre à 
exécution ma menace. 

— Eh bien! je serai aise de voir si vous aurez enfin le courage 
de votre opinion. Voilà des années que vous m'insultez, dans 
votre esprit, d'un doute infamant, rendu plus infamant par la con- 
naissance que vous avez de mes intentions à l'égard de ma fille. 
Nous verrons si vous avez la logique de vos erreurs et de votre 
mépris ! 

C'était dit avec une si superbe indignation, avee une telle assu- 
rance de regard et de maintien, une telle hauteur de ton, que le 
comte de Laverdun, une fois encore, sentit fléchir sa cruelle con- 
viction. 

—. Vous savez ce que je vous ai écrit, répliqua-t-il, il y a quel- 
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ques mois. Alors mème que je me sentirais disposé à abandonner 
mes longues préventions, trop justifiées, je ne ‘pourrais négliger 
tout à fait, dans une question qui intéresse mon nom et l'avenir 
de ma fille, l'opinion du monde. Quoi que vous fassiez, quoi que 
vous disiez, cette opinion vous condamne ou vous accuse... ce qui 
revient au même. 

— Mais vous, s'écria la comtesse en marchant sur son mari, 
vous, monsieur, oui ou non, me croyez-vous coupable ? 

Ses yeux, habituellement doux et indifférens, ou un peu dédai- 
gneux, étincelaient de resolution et de colère. 

— \e me forcez pas à vous redire, murmura M. de Laverdun 
dont la voix avait beaucoup baissé tout à coup, que, rien n'étant 
venu modilier les elémens de ma conviction, je ne puis que me re- 
porter en pensée à toutes les souffrances que vous m'avez infligées 
jadis. Coupable? A présent? Non, sans doute. Mais, autrefois !.. 
YŸ a-t-il cu, d'ailleurs, quelqu'un ou quelque chose pour influer, 
depuis peu, sur ma croyance ? 

S'il ne mentait pas tout à fait, il ne disait pas non plus l'exacte 
vérité. Car il avait beaucoup causé avec M'* Laura Mac-Fregor, la- 
quelle, intéressée, par amour ou rancune, à faire manquer le mariage 
de Régis, n'avait rien épargné pour replanter plus avant dans le 
cœur de son interlocuteur bien des doutes, ou plutôt bien des cer- 
titudes meurtrières. En sorte qu'il se hérissait de plus en plus contre 
toute velléité de faiblesse ou d'apaisement. 

Quoi qu'il en fut, le comte avait laissé fléchir sa voix. L'émotion 
qui le ressaisissait, chaque fois qu'il avait à rappeler ce passé que 
sa jalousie avait jait si douloureux, s'était, malgré lui, de nouveau 
révélée, Et la comtesse, avec son instinct de femme, ne pouvait 
hésiter à se croire toujours aimée, — aimée, du moins, de cet 
amour mêlé de haine qu'attisent encore les rancunes. — Peut-être 
eût-il sufli d'un mot pour amener une explication decisive, où les 
anciens griefs se fussent dissous dans les larmes. 

Mais l’orgueil fut le plus fort. Et M*° de Laverdun se contenta 
de formuler cette conclusion : 

— Nous avons tout dit l'un et l'autre. Puisque nous ne devons 
céder ni l'un ni l’autre, ne discutons plus : agissons. 

Sur quoi, traversant la pièce, elle gagna sa chambre, qui était 
voisine. 

Là, elle réfléchit. Et, ayant réfléchi, elle sentit tout ce que sa 
situation avait d'inextricable. La menace qu'elle avait, par deux 
fois, lancée à son mari, était de celles que l’on n’exécute point, par 
la raison que l’on serait la première victime de l'exécution. En 
outre, 1l y a des choses qu'une mère ne peut dire à sa fille, ni sup- 
porter qu'on lui dise ou qu'on lui laisse entendre. 
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L'angoisse et la colère dérivant du sentiment de son impuissance 
amenèrent M"*° de Laverdun à un état de surexcitation nerveuse qui 
finit par se résoudre en des larmes brülantes. Elle pleura silencieu- 
sement, accoudée à son prie-Dieu. 

Mais, bientôt, l'une des deux portes de la chambre grinça dou- 
cement sur ses gonds ; et Béatrix, dont l'appartement n'était séparé 
de celui de sa mère que par cette porte, s'avança jusqu'au prie- 
Dieu. — Ayant dévisagé M"* de Laverdun, la jeune fille l'embrassa 
longuement. Puis : 

— Mère, lui dit-elle, il y a quelque chose entre vous et mon 
père, quelque chose que j'ignore, mais qui pèse sur moi comme 
sur vous... Ne pourrai-je jamais en être instruite? 

— Que veux-tu qu'il y ait, mon enfant, outre la rancune d’une 
mésintelligence déjà ancienne?.. Ton père ne m'aime pas, parce 
que je lui ai résisté jadis. Et il a la cruauté de ne pas séparer ta 
cause de la mienne. 

— Vous lui avez résisté? En quoi? 

— Mais... tout simplement en lui refusant de rompre avec le 
monde, pour aller m'enterrer avec lui à Laverdun ou ailleurs. 

— 11] prétendait vous priver à tout jamais du séjour de Paris? 

— À tout jamais... je ne sais trop. Il avait, en tout cas, la pré- 
tention de m'imposer, pendant les trois quarts, au moins, de l'an- 
née, une existence de véritable recluse. 

— Et ce fut la seule cause de votre désaccord ? 

— La seule que je sache. 

- C'est bizarre. 

— Pourquoi dis-tu cela?.. À quoi penses-tu ? 

La jeune fille semblait, en eflet, toute songeuse. Ce n'était plus 
la rieuse et vive enfant, dont l'exubérance de vie et l'ardeur au 
plaisir avaient alarmé Régis après l'avoir charmé. Dans son œil bleu, 
naguère si mobile et si hardi ou si curieux, un reflet de mélancolie 
s'était fixé; entre les paupières, que des pleurs récens avaient 
gonflées, le regard glissait sans cesse à terre, affligé et terni. 

— Oui, à quoi penses-tu? répéta la comtesse. 

— Je pense, répondit Béatrix avec lenteur, qu'il est étrange que 
Régis, pour qui mon père a tant d'antipathie, ait précisément les 
idées et les goûts de mon père. 

— S'il t'a fait part de pareilles idées et de pareils goûts, ma chère 
petite, que ne lui as-tu, tout de suite, mis le marché à la main? 
Vous ne vous entendrez jamais, crois-moi ! 

M®° de Laverdun avait parlé avec élan. On eût dit qu'elle était 
aise, après avoir constaté la mélancolie de sa fille, de pouvoir rat- 
tacher cette mélancolie à une première déception d'amour. — C'est 
que les difficultés de sa situation se fussent bien singulièrement 
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aplanies, si, du fait de Béatrix elle-même, l'épineux projet de ma- 
riage se fût trouvé compromis. 

Mais la jeune fille, tout à coup, releva fièrement la tête, et : 

— Je ne serai jamais parjure! s’écria-t-elle. D'ailleurs, Régis a 
raison : le monde est malsain. 

— Quoi! Tu y renoncerais? 

— J'espère en avoir le courage. Et, quand je vois un ménage 
comme le vôtre, ma chère maman, saccagé par des dissentimens 
d'origine purement mondaine, je sens que la vérité est aux anti- 
podes de cette existence toute factice. Car vous êtes bonne, ma 
mère, et vous êtes belle. Mon père est beau, et il est bon, comme 
vous... 

— Oh! bon! fit la comtesse avec amertume. 

— Oui, bon, répéta avec conviction la jeune fille. Je le devine, 
si je ne puis, hélas! en avoir encore la preuve. Il est fier, entier, 
absolu, jaloux peut-être... Que sais-je? mais surtout incompris, 
méconnu. Oh! pardon! 

— C'est cela ! Accuse-moi pour le mieux défendre! 

— Oh! non, jamais cela! — s'écria Béatrix en prenant sa mère 
par la taille, comme une amie, et en mettant un baiser sur les 
beaux cheveux de la comtesse, que l’âge n'avait pas encore déco- 
lorés. — Mais on peut ne pas s'entendre, faute de parler la même 
langue ou de donner aux mots la mème signification, sans être à 
tout jamais incapables de se comprendre... Il suffirait, je crois, 
quelquefois, d’un interprète... ou d’un trait d'union. Ah! si j'avais 
été là, toujours, entre vous!.. Je me rappelle avoir entendu dire 
que mon père, pendant quelque temps, a beaucoup aimé à me re- 
garder jouer ; qu’il me prenait sur ses genoux et m'embrassait, 
attendri; qu'il semblait joyeux de me revoir, ému en me quittant. 
Puis, ses visites se sont espacées, il a paru se désintéresser de ce qui 
me concernait, il est venu de moins en moins jusqu'au jour où il a 
cessé tout à fait de venir. Pourquoi? je ne le sais. Mais je sais bien 
que, si j'eusse été près de lui, je lui aurais appris à vous comprendre, 
à vous aimer. Je vous ai bien aimée de loin, moi!.. Oh! si j'avais 
vécu près de vous deux, que tout serait différent ici ! 

— Mais, ma chère enfant, si tu as été élevée loin de ton père et 
loin de moi, c'est qu'il l'a voulu. 

— Je le sais. Mais n’a-t-il jamais donné d'autre raison que son 
désir de me soustraire aux influences plus ou moins pernicieuses 
de la vie de Paris et des habitudes mondaines ? 

— Aucune... à ma connaissance. 

M” de Laverdun semblait au supplice. Les circonstances l'ini- 
tiaient au plus douloureux malaise moral qu'il y ait peut-être en ce 
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monde : l'obligation de rougir devant son enfant, sans la honte 


intime d'aucun forfait véritable et sans la possibilité de se justifier. 


— Alors, reprit bientôt Béatrix, comment se fait-il que mon père 
veuille aujourd’hui me faire contracter un mariage dont le premier 
eflet serait de me jeter en pleine dissipation mondaine? Il y a là 
une contradiction flagrante que je voudrais bien que l'on m'expli- 
quât. 

Elle avait repris sa mine songeuse. Sa mère voulut essayer de 
clore l'entretien. 

— Mon enfant, lui dit-elle, ton père ne cherche, pour le mo- 
ment, qu’à rompre la trame que nous avons ourdie de concert. Le 
prince de Poigny était là ; il s'est avancé, ou l'on s’est avancé pour 
lui : ton père s'en sert comme d'un instrument... Au fond, sois 
sûre qu'il lui est parfaitement égal que tu épouses celui-là ou un 
autre, ou même que tu n'épouses personne, pourvu que tu 
n'épouses pas Régis, qui a le tort d'être patronné par moi. 

— Je me retuse à croire que mon père, si hautain, si fier, 
s'abaisse à une si mesquine vexation. 

— Eh bien! si tu veux t'en convaincre, ma chère petite, renonce 
à Régis et va le dire à ton père. Tu verras qu'il te tiendra quitte 
du reste. 

— Je ne puis renoncer à Régis, dit avec gravité Béatrix. 

Puis, le visage éclairé soudain par un sourire : 

— Mais je puis faire mine d'y renoncer, ajouta-t-elle. 

Et, avant poussé sa mère avec douceur vers un siège, elle lui 
prit les mains et se pelotonna gracieusement à ses pieds. 

— Voyez-vous, mère, reprit-elle en levant ses yeux clairs, il ne 
faut pas trop de fierté... Oh! ayant dans les veines le sang de 
deux personnes qui n'abusèrent jamais des concessions, j'ai quelque 
mérite, croyez-le, à prècher l'emploi de la douceur et de la ruse... 
Mais à quoi arriverons-nous, je vous le demande, en continuant de 
heurter ainsi de front le parti-pris de mon père? Ce qui serait ha- 
bile, et même glorieux, ce serait de tourner la position et d'obliger 
celui qui s’y est si bien retranché et fortifié, derrière son entête- 
ment ou ses préventions, à l’abandonner sans coup férir. 

— Tu rêves! Tu as entendu ton père, tu l'as vu. 

— Vous ne voulez pas être de moitié avec moi dans cette entre- 
prise ? 

M“ de Laverdun secoua la tête en signe de refus. 

— Eh bien! reprit Béatrix, laissez-moi agir seule, à ma guise, 
voulez-vous ? 

— Tu n'obtiendras rien de ton père; et, si tu l'impatientes, il te 
brisera tout comme si tu l'avais irrité. 
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— Bah! on ne brise que ce qui résiste; on est entrainé par ce 
qui ploie. 

— Essaie, fit la comtesse avec lassitude. 

— C'est dit! s'écria Béatrix, qui, d'un bond, se retrouva debout. 
J'ai mon idée. 

— D'ailleurs, lui dit encore sa mère, je ne t'abandonnerai jamais. 
Et, tant que tu n'auras pas renoncé à Régis. je lutterai avec toi jus- 
qu'à ce que ton àge ou notre fermeté nous ait assuré gain de cause. 

— Bon ; il sera temps de reprendre la lutte quand ma diploma- 
tie aura définitivement échoué. 

A ces mots, la jeune lille embrassa sa mère et rentra dans sa 
chambre, non sans s'être retournée sur le seuil pour faire un geste 
qui recommandait le silence, et qui s'acheva en un baiser jeté du 
bout des doigts à travers la pièce. 

Dans la soiree, rien ne trahit, chez la jeune fille, un changement 
d'attitude. Et la silencieuse contrainte qui régnait à Laverdun plana 
sur le diner, comme de coutume. Mais, dès le lendemain, il fut visible 
que Béatrix avait à cœur de moditier sa inmanière d'être, sinon à 
l'égard de son père en particulier, du moms dans ses rapports avec 
tous. De triste ou boudeuse qu'elle s'était montrée depuis son arri- 
vée, elle redevint alerte et avenante comme autrefois. Elle annonça 
très haut son intention de se distraire, et, notamment, de se remettre 
à l'équitation, qu'elle avait négligée pendant son long séjour à Paris, 
faute surtout d’un compagnon qui füt, en même temps, un profes- 
seur et aussi un porte-respect. Sans aucune invite apparente, elle 
sut obliger son père à lui offrir de l'accompagner après que l'on se 
serait assure pour elle d'une monture sage. 

Et, comme son ancienne petite jument, complice de ses débuts, 
était encore dans l'écurie de Laverdun, le delai n'excéda pas vingt- 
quatre heures, passé lesquelles le père et la fille firent leur première 
promenade à deux, 

M. de Laverdun avait été agréablement surpris de voir, alors 
qu'il s'attendait à une recrudescence de méchante humeur, que 
Béatrix semblait transposer l'expression de son mauvais vouloir. 

Résistance pour résistance, il préférait une lutte courtoise. Car il 
n'était pas sans avoir ressenti quelque honte de ses rogues remon- 
trances et de ses injonctions brutales : on l'avait fait sortir de son 
caractère, qui était plutôt entier que violent, et plus impérieux 
qu'emporté. Il s’étudia donc à être galant pour sa fille, juste dans 
la mesure où il l'avait été jadis pour les femmes et où il l'était en- 
core à l'occasion, — ce qui ne pouvait l'entrainer à rien d'excessif. 

Le père et la fille se livrèrent, dès lors, à une série de petites 
manœuvres dont l'objet était pour eux de se convaincre réciproque- 
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ment que leur antagonisme n'était plus que dans des circonstances 
futures, et, comme telles, incertaines. — On peut toujours s’entre- 
tenir d’un camp à l'autre en attendant la reprise des hostilités, Et 
autant le faire sans aigreur. 

Du reste, Béatrix apparaissait, chaque matin, si charmante aux 
yeux du comte, en sa courte amazone bleue et sous son chapeau 
gris, avec sa rose mousseuse au corsage, qu'il eût fallu être de fer 
ou d'acier pour lui faire grise mine. Et l'on sait que le comte de 
Laverdun n'était que cuirassé, et que, sous sa cuirasse, battait un 
cœur sensible. 

A compter de la troisième promenade, la conversation se sou- 
tint comme d'elle-même sur un ton naturel et simple. De brèves et 
très peu pédantes démonstrations techniques alternaient avec des 
propos tout à fait étrangers à l'équitation. Et la chevauchée sem- 
blait courte. On allait, toujours à l'opposite de Montignan, par des 
collines boisées et des vallons ombreux, montant les côtes au galop, 
descendant au pas les pentes accidentées. Et l'on rentrait sans avoir 
soufflé mot des hôtes attendus, quoique l'on eût beaucoup causé, 

Le cinquième ou le sixième jour pourtant, comme le mur de clô- 
ture du parc commençait à se montrer au loin parmi les arbres, 
Béatrix arrêta sa bête docile, qui marchait, à petits pas pressés, 
l'encolure allongée, aspirant déjà l’avoine. En même temps, la main 
fine de la jeune fille se posait sur celle de son père et l'obligeait à 
marquer aussi un temps d'arrêt. 

— C'est après-demain qu'arriveront le duc et la duchesse de 
Losne ? demanda-t-elle d'un ton tranquille. 

— Je le crois, répondit M. de Laverdun avec un certain embar- 
ras. Leur fils les accompagnera sans doute. à moins qu'il ne vienne 
les re,oindre. 

— Mais pourquoi n'avoir invité qu'eux? C'est me mettre à la 
gêne. 

M. de Laverdun regarda sa fille avec surprise, pressentant, grâce 
au ton doux, affectueux, presque câlin, ‘dont elle venait de faire 
usage, qu’elle n’était plus éloignée des concessions suprêmes. 

— Qui, — reprit la jeune fille en accentuant sa voix conciliante 
d’une pointe de mutinerie, à la façon des enfans gâtés qui sollici- 
citent une faveur, — vous devez bien comprendre que c'est très 
gènant de se trouver sans cesse en tête-à-tête avec un jeune 
homme dont le but avoué est de vous conquérir. surtout quand 
on n'y met pas de complaisance. Car, pour peu que l'on y apporte 
de bienveillance. Enfin, ça m'ennuie beaucoup, cette perspec- 
tive. Or, je sais bien que, si vous avez droit à ma bonne volonté, 
pour le genre d’épreuve auquel vous m'avez ordonné de me pré- 
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pareret de me soumettre, vous ne pouvez avoir compté sur ma Com- 
plaisance à en assurer le succès. Je veux bien essayer des hom- 
mages du prince de Poigny, qui ne me déplait pas autrement. Je 
veux bien en essayer, à seule fin de vous démontrer que je suis 
incapable d'y prendre goût, si ce n’est au bal, sur un air de valse; 
à cheval, entre deux temps de galop ; ou à table, entre deux ser- 
vices. Mais, pour cela, il me faudrait un petit entourage d'amis, 
qui m'empêchât d'être toujours seule en scène avec le même pro- 
tagoniste.… Il me faut, sinon tout un personnel de figurans et de 
comparses, qui serait peut-être encombrant, du moins un ou deux 
confidens.. tenez, deux, en tout : un de chaque côté, pour rompre 
la monotonie des tête-à-tête et occuper les intervalles des grandes 
scènes. 

— Vous n'allez pas me demander. 

— Mais pas du tout! se hâta de dire en riant la jeune fille. Là! 
Vous aviez déjà le front plissé.…. Marchons, voulez-vous ? 

Et, abaissant un peu sa main gauche, qui tenait les rênes et la 
cravache, elle retirait, en même temps, sa main droite pour rendre 
toute liberté au comte et à sa monture. — Les chevaux se remirent 
d'eux-mêmes à leur précédente allure : un pas très allongé pour 
le grand cheval de M. de Laverdun ; un trottinement de haquenée 
pour la petite jument de Béatrix. 

— Je ne veux rien vous demander, reprit-elle, qui puisse vous 
contrarier. Rassurez-vous. Je vous demande seulement d'inviter 
Suzanne Bernier, mon amie, et le comte de Triseuil, qui est le 
compagnon ordinaire du prince de Poigny. Vous voyez que ce 
n'est point exorbitant. Je ne voudrais pas de cette situation fausse 
et ridicule de la jeune fille à marier en face du jeune homme qui 
projette de l'épouser.…. ou à qui l'on a persuadé qu'il ne ferait pas 
mal d'y songer. C’est bon dans une loge de l'Opéra-Comique, cela! 

— Je veux bien inviter M'° Bernier et M. de Triseuil,— dit le comte 
avec une évidente satisfaction de voir se terminer au mieux un 
entretien dont il avait, un moment, redouté la conclusion. 

— À la bonne heure! Vous m'accordez mes deux invités, moyen- 
nant quoi je fais tous mes efforts pour me laisser séduire par le 
prince de Poigny, futur duc de Losne.. Eh! qui sait?.. Le nom est 
tentant, et celui qui le porte a bien des qualités! Il est on ne peut 
plus mondain, d'abord ; et, dame! j'adore le monde, moi aussi. 
C'était même, soit dit en passant, le point noir de mon horizon de 
fiancée; car Régis de Montignan est un vrai Huron, ou, ce qui 
revient au même, un moraliste sévère... oh! incomparablement 
plus sévère que mon confesseur, lequel prétend qu'on peut tou- 
jours emporter le bon Dieu dans son cœur, fût-ce pour le mener 
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au bal... À propos, pourquoi, m'ayant fait élever à la campagne, 
me destinez-vous à une union archimondaine?.. Enfin, la logique 
n'est pas de ce monde, je le sais. Trottons donc, maintenant que 
la chaleur augmente et que nous n'avons plus assez de temps pour 
rentrer au pas... Mais, avant, embrassez-moi, mon père, et promet- 
tez-moi de me tutoyer. Vous avez toujours l'air de me bouder:par 
le fait seul de ce « vous » d'un autre siècle. 

Le comte, se penchant sur le cou de sa fille, l'embrassa comme 
un amoureux. Et, sous le soleil montant, lequel, n'ayant guère que 
deux mois de toute-puissance en ces régions pyrénéennes, y abuse 
un peu de sa souveraineté temporaire, le cavalier et l'amazone rega- 
gnèrent le château de Laverdun à une allure rapide, qui semblait 
être aussi une allure joyeuse. 


XII. 


Tandis que les châtelains de Laverdun se disposaient à recevoir 
leurs hôtes, — y compris Suzanne Bernier et le eomte de Triseuil, — 
Régis et son père étaient assez mélancoliquement occupés à ronger 
leur frein dans leur pittoresque, mais modeste pigeonnier seigneu- 
rial. 

Ce domaine de Montignan, bien que le voisinage de la seigneurie 
de Laverdun lui fasse quelque tort, au point de vue décoratif, n'est 
pas sans importance. Plusieurs fermes, des mines et des carrières 
en dépendent. Par malheur, le propriétaire de tout cela ayant pre- 
féré aller végéter noblement à Paris, au lieu de vivre plus noble- 
ment, et surtout plus largement, sur ses terres, l'exploitation lais- 
sait fort à désirer lorsque Régis, initié à bien des détails qu'ignorait 
son père, fut admis à y mettre le nez, — et un peu la main. 

L'habitation, quoique délabrée, était facilement réparable. Seu- 
lement, M. de Montignan, toujours en quête d'argent pour son 
usage personnel, n'avait jamais pu trouver les quelques billets de 
mille francs dont cette opération eût nécessité l'emploi. — Sis au 
fond d'une combe et isolé sur un pic bas, dans une des parties 
les moins montagneuses de ce département si accidenté de l'Ariège, 
le château de Montignan semble une réduction mignonne de quel- 
qu'un de ces terribles repaires féodaux, comme Lordat, Miglos, 
Mirepoix, ou l'ancien château de Laverdun, d’où les émules, plu- 
tôt que les vassaux, des comtes de Foix exerçaient leur suzeraineté 
de.grand chemin sur le pays environnant. C'est un petit édifice à 
tourelles, plusieurs fois restauré, mais qui, dans ses proportions 
modestes, a conservé un caractère ou une apparence historique 
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des moins contestables. Sauf l’exiguïté, on. dirait le siège d'une 
ancienne châtellenie ayant son nom dans l'histoire; en réalité, il 
s'agit simplement d'une construction de la fin du dix-septième 
siècle, élevée d'après des plans plus anciens, et dont la famille 
bourgeoise des Le Prat ne devait pas tarder à faire son fief, pour 
en tirer sa prétendue noblesse. Des jardins, des vergers, un po- 
tager, flanquent ce donjon en miniature, et, comme répandus au 
pied de ses murailles, l'entourent d’un lac de verdure. 

Mais ce qui constituait ou eût dà constituer la richesse du do- 
maine, c'étaient les fermes, et surtout les mines et les carrières. Or, 
les fermes ayant été confiées à de mauvaises mains, les fermages 
rentraient mal; les mines étaient exploitées à la diable, et les car- 
rières ne l'étaient pas du tout. Bref, la terre de Montignan, avec 
toutes ses appartenances et dépendances, proches ou lointaines, 
ne rendait pas quinze mille francs, bon an mal an, tandis qu'elle en 
pouvait rendre trente-cinq mille, grâce aux gisemens de manga- 
nèse et de kaolin épars dans le sous-sol d'une des exploitations 
agricoles les moins prospères du domaine, grâce encore à uno car- 
rière de baryte et à une autre de marbre statuaire, dont on: ne 
s'était jamais occupé, — gräce enfin à des mines de fer assez 
éloignées et tout à fait inexploitées. — Régis se dontait bien que la 
gestion paternelle laissait à désirer, et d'autant plus qu'elle n’était 
presque jamais pratiquée qu'à distance. Mais le jeune homme, 
témoin, depuis son enfance, de ce gaspillage indolent, n'avait: pas 
cru, jusque-là, que le mal fût si grand, ni que le remède füt si 
simple. Une enquête de quelques jours suñit à le convaincre que 
rien n'était plus facile que de faire de Montignan le centre d'une 
exploitation très importante et très prospère, à la condition. de 
sacrifier un peu l’agriculture à l'industrie. On avait fait, jusqu'alors, 
tout le contraire. Or, le sous-sol étant incomparablement plus riche 
que le sol, on négligeait des sources de revenus certains pour 
courir après des fermages récalcitrans : c'est-à-dire qu'on avait 
lâché la proie pour l'ombre. 

Régis n'avait pas seulement trouvé, dans ces méditations d'ordre 
pratique, une diversion utile à son ennui et à son impatience ou. à 
son chagrin; il y avait rencontré le germe d'une idée fort hono- 
rable, qui était de se débarrasser du fardeau de l’oisiveté qu'on 
lui avait imposée, mais qu'il n'avait jamais goûtée. Et, par sureroît, 
il entrevoyait la possibilité de doubler les revenus de son père, tout 
en entrant tête haute dans la famille de Béatrix, — si décidément 
le Destin voulait qu'il y entrât, — comme un gentilhomme campa- 
gnard riche de son travail en même temps que de son fonds, au 
lieu d'y pénétrer humilié comme un pauvre hère sans sou ni 
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maille, sans fonction ni emploi, tout gueusant et prêt à vivre aux 
crochets de sa femme. 

Sans tarder, le jeune homme s’ouvrit à son père. M. de Monti- 
gnan approuva fort les vues de Régis ; et, très ennuyé, très désœu- 
vré, très inquiet lui-même, dans son aire isolée d’où il n'osait 
presque plus sortir, de peur de nuire à son fils par quelque ren- 
contre inopportune, il prit le parti de l'accompagner en ces tour- 
nées qui devaient achever de porter la lumière jusque dans les 
sources cachées de la future opulence des Montignan. Le roussin 
fut attelé à la carriole; et l'on se mit à battre le pays, s’informant 
partout, scrutant le fonds et le tréfonds. — Le résultat de cette 
seconde enquête fut que le département de l'Ariège, en général, 
et la partie où se trouve Montignan, en particulier, sont d’une 
richesse minière aussi indiscutable que mal exploitée. Dans la con- 
trée, ce ne sont que gisemens et Carrières. Il y a de tout : des 
métaux et du marbre, des ardoisières et de la pierre de taille, des 
terres argileuses et du tale. II y a mème de l'or, ainsi que l'in- 
dique le nom de la rivière qui a baptisé le département. Malheu- 
reusement, s’il y a de tout, tout est un peu clairsemé, à l'exception 
du fer. Et presque tout est livré aux erremens d’une industrie rou- 
tinière et tâtonnante. 

Il devint donc évident, pour le père et le fils, que, si les tré- 
sors de Golconde n'étaient pas sous leurs pieds, ils n'en avaient 
pas moins foulé longtemps, d'un pied dédaigneux ou ignorant, de 
fort estimables richesses minéralogiques qu'il ne tenait qu’à eux 
de faire surgir du sol. — Et la vocation de Régis se dessina, en 
même temps que sa peine s’atténua ou s'engourdit. 

Il y avait quelques semaines que durait cette accalmie morale 
procédant d’une activité physique et intellectuelle un peu désap- 
prise, lorsqu'une rencontre trop prévue, mais qui avait pu être 
évitée jusque-là, y mit fin brutalement. 

Les projets de Régis étaient entrés, en partie, dans la voie de la 
réalisation, par le fait de nombreux sondages pratiqués çà et là, 
comme aussi par différens contrats passés avec des entrepreneurs 
d'extraction, — sans parler d'une meilleure administration géné- 
rale, ni du prochain retour des fonds de terre mal aflermés au 
régime du faire-valoir direct, redevenu possible par suite de la 
résiliation amiable des baux, qu'avait obtenue l’habileté du jeune 
homme. — Dans son ardeur et dans sa hâte, voulant tout voir pour 
tout améliorer, heureux d’ailleurs de dépenser ses forces et de 
renouveler connaissance avec ce pays où s'était écoulée son en- 
fance, le fiancé de Béatrix abordait chaque jour une tâche nou- 
velle. 
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Or, ce jour-là, il lui avait fallu, contre son habitude et contre 
son gré, se diriger vers Laverdun. Les carrières qu'il avait à 
explorer, en effet, étant situées de l’autre côté d’une des collines 
qui entourent Montignan et faisant face à l'ancien chef-lieu du 
comté, qu'elles dominent et commandent, le but de son excursion 
devait forcément le rapprocher des lieux qu'il redoutait. Malgré le 
très proche voisinage de ces carrières, il en avait différé l’explora- 
tion, donnant la préférence à des inspections plus lointaines et 
moins urgentes. Enfin, la veille, une circonstance s'était produite, 
qui ne permettait guère de remettre encore à plus tard la décision 
à prendre. 

Vêtu comme un montagnard, solidement chaussé et guêtré, 
Régis, ayant sifflé les deux bassets qui représentaient, à eux seuls, 
la meute et tout le chenil de Montignan, s'était mis en route, au 
coup de midi, le bâton en main, la pipe à la bouche. Il avait cal- 
culé que c'était à peu près le moment du repas des habitans de 
Laverdun ; et, comme l'affaire à traiter ne devait pas le retenir au- 
delà de la durée probable de ce repas, il avait assigné à l’entre- 
preneur qui lui faisait des offres un rendez-vous en conséquence : 
midi et demi pour une heure. 

Il gravit donc la pente boisée qui sépare Montignan des car- 
rières. Mais, comme il arriva le premier à l'endroit du rendez- 
vous, il eut tout loisir de contempler la terre promise. Or, la terre 
promise, ce n'étaient point les carrières, mais la demeure de 
Béatrix. 

En contre-bas des hauts talus couronnés de sapins et de mé- 
lèzes, où Régis s'était arrêté, et de l'autre côté de la grand'route, 
le parc et le château de Laverdun s’étendaient sous les yeux du 
jeune homme, dans leurs dimensions imposantes et la majesté pai- 
sible des domaines opulens. Tout y était entretenu avec un soin 
méticuleux, et pourtant on n'y voyait jamais aucune trace d'aucun 
travail récent. Nulle part il n'y avait ni outils ni brouettes, ni terres 
fraîchement remuées ou amoncelées, ni rien qui rappelât le labeur 
humain : on eût dit que ce chef-d'œuvre artificiel fût l'œuvre de 
la nature, d’une nature perfectionnée faisant pousser ses arbres tout 
taillés et disposant ses fleurs en guirlandes. Tout était donc splen- 
deur, richesse, mais non peut-être harmonie et noblesse, dans cet 
ensemble où le château ayant remplacé le vieux donjon féodal datait 
du siècle dernier, tandis que le parc, sans cesse peigné, léché, ra- 
jeuni, ne semblait jamais dater que de la veille. Les allées qui ser- 
pentaient, en nombre infini, à travers les pelouses, étaient partout 
désertes, à cette heure de repos; la grande paix rurale de midi pla- 
nait sur cette végétation si variée, si riche, exotique çà et là, et à 
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peine teintée d’or vers le faite de ses frondaisons luxuriantes ou 
étranges par l'automne commençant. Et les toits superbes du chà- 
teau, s'irisant. un peu au soleil roux, déjà voilé, de septembre, pa- 
raissaient devoir abriter, sous leurs ardoises bizarrement imbriquées 
et scintillantes, l'insolence heureuse de gens repus et fiers, plutôt 
que le bonheur discret et recueilli de privilégiés bienveillans. — Telle 
était du moins l'impression résultant de la physionomie des choses 
(aussi souvent trompeuse que celle des gens), et tel fut bien le sen- 
timent de Régis : l'aspect de ce domaine était trop splendide pour 
encourager la confiance envers ses possesseurs. 

En se retournant et en redescendant un peu la pente qu'il venait 
de gravir, le jeune homme put apercevoir entre les arbres, dans le 
fond du vallon, le manoir paternel, qui, par une fantaisie ou une re- 
vanche ironique du sort, ressemblait maintenant, bien plus que son 
reluisant voisin, au nid authentique de quelque ancienne famille 
appartenant à la noblesse de race, à la noblesse de proie, — la seule 
vraie. — Des cultures maraichères avaient eu beau remplacer peu à 
peu les fossés inutiles et comblés ; toute une basse-cour avait beau 
grouiller sous les tourelles, et des chèvres brouter le revêtement de 
verdure des bastions abandonnés, cette demeure-là sentait d'une 
lieue sa gentilhommière. Et sa noble détresse présente semblait 
faite pour mieux souligner sa gloire d’autrelois. 

Mais le fiancé malheureux de Béatrix n'eut pas le temps de s'at- 
tarder à une comparaison, d'ailleurs amère, en dépit de toutes les 
compensations d'esthétique. Un cliquetis de chaines d'attelage et 
de gourmettes, argentin et clair comme un bruit de clochettes, tra- 
versa soudain l'atmosphère calme, le silence de la route et des car- 
rières.. Puis, un roulement de voiture sur le gravier d'une cour se 
fit entendre au loin. — En quelques enjambées, le jeune homme 
fut de retour à son observatoire. 

Là-bas, dans la cour d'honneur, et seulement à demi caché par 
la saillie d'un angle de muraille, un équipage attendait devant le 
perron du château. Les chevaux secouaient leurs mors, dont la 
stridente et intermittente chanson montait jusqu'à Régis, comme 
un refrain sans couplets. Et bientôt la voiture fit grincer encore 
une fois le gravier, franchit la grille et roula sur la route. 

Elle allait passer au pied même des carrières. Or, elle contenait, 
outre le comte de Laverdun et une dame assez forte que Régis 
n'avait point reconnue, deux jeunes filles qu'il n'avait pas eu be- 
soin de regarder longtemps pour les reconnaitre et deux jeunes 
messieurs qu'il reconnut par réflexion. Son premier mouvement 
fut de s'effacer derrière les arbres. Mais une sorte de colère su- 
bite contre Béatrix le poussa à faire tout le contraire. Il dégrin- 
gola le long de la pente abrupte et rocailleuse qui aboutissait à la 
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route, avant sur les talons ses deux bassets, lesquels donnaient de 
la voix à qui mieux mieux. Et il arriva en bas, ‘juste au moment 
où la voiture, un char-à-bancs nouveau modèle, verni, tout neuf et 
supérieurement attelé de deux demi-sang enragés d'ardeur, appa- 
raissait au tournant. Le comte était sur le siège, avec Suzanne à 
côté de lui; Béatrix, entre MM. de Triseuil et de Poignv ; la dame 
inconnue, en face d'eux sur l'autre banquette, qu'elle oceupait 
dignement à elle seule. 

En voyant de près cette jeunesse élégante, parmi laquelle se 
trouvait son rival, pomponné comme à l'ordinaire, le jeune homme 
se sentit humilié de son accoutrement, de sa pipe et du bruit que 
menaient ses chiens. Il se faisait l'effet d'un braconnier cherchant à 
se donner des airs indiflérens. Et pourtant, s'il avait négligé, ce 
jour-là, toute recherche d'ajustement, c'avait été de propos déli- 
béré, pour se mieux mettre en garde contre le désir secret d'aper- 
cevoir Béatrix. Mais, au moment d'affronter les regards de sa fiancée 
et des compagnons de celle-ci, une honte le prenait, qui aggravait 
son mécontentement intérieur. 

Cependant, le char-à-bancs avancait grand train. On entendait les 
rires des jeunes gens et, dominant ces voix juvéniles, les éclats 
d'une gaité plus bruyante ou plus sonore. Du coup, Régis recon- 
naissait la duchesse de Losne, présidant aux vocalises du trio, — 
et surtout aux fiançailles de son fils. 

Quand il vit Béatrix rire et plaisanter avec ses compagnons, il la 
jugea tout de suite oublieuse de ses promesses et de son amour, 
en tout cas peu soucieuse des souffrances ou des inquiétudes de 
celui qui l’attendait dans la retraite, dans la solitude, dans la tris- 
tesse d'une mélancolique demeure que nulle espérance, nul encou- 
ragement n'était venu visiter depuis six ou sept semaines qu'il y 
était rentré, l'angoisse au cœur. Et le puéril sentiment de honte 
qui avait étreint l'âme du jeune homme s'évanouit soudain, pour 
faire place à une nouvelle et sourde colère, à un besoin déraison- 
nable, irraisonné plutôt, de rendre instantanément injure pour 
injure, mépris pour mépris à celle dont la gaité intempestive pa- 
raissait vouloir le braver. — Que Béatrix füt, par instinct, légère, 
naturellement entraînée au rire et à la joie, il le savait depuis long- 
temps et avait pu le lui pardonner, soutenu dans son induigence 
par l'espoir d'une conversion future dont l'honneur et le profit lui 
reviendraient sans partage. Mais que, non contente de s'amuser 
malgré elle, elle provoquàt aux galans manèges deux jeunes fats, 
dont l'un était le rival avoué de son fiancé, voilà qui dépassait 
les bornes de toute indulgence. Or, M"° de Laverdun, pour le quart 
d'heure, était fort gracieusement occupée à partager entre ses 
deux voisins quelques fleurs, brins de muguet blanc et roses mous- 











ee 


es 


peer fn 


260 REVUE DES DEUX MONDES. 


seuses, qu'elle avait cueillies, sans doute, dans une des serres du 
château, avant de monter en voiture. Et même, venant en aide, 
avec obligeance, à M. de Triseuil, lequel ne pouvait parvenir à 
loger dans sa boutonnière la part un peu volumineuse qui lui était 
échue, elle attachait de ses mains au revers du veston le muguet 
et les roses. 

Régis ne se demanda pas pourquoi tant d'amabilité se détournait 
du prince de Poigny pour aller au comte de Triseuil, ni mème si la 
jeune fille avait pu l’apercevoir avant que la voiture passät à côté 
de lui. — La vérité est que, coquetant éperdument, ou avec osten- 
tation, elle ne l'avait pas vu. 

Et la preuve qu'elle ne l'avait pas vu, c'est qu'elle se troubla 
sur-le-champ et perdit toute contenance dès qu'elle fut sur le 
point de le croiser. Mais le jeune homme ne distinguait plus rien, 
hors sa peine et son aflront. 

Aussi, au lieu de saluer simplement et poliment, ce qui eût été 
naturel et de bon goût, s’assit-il à terre en sifflotant et en détour- 
nant la tête avec aflectation. La voiture passa. S'il l'eût suivie du 
regard, l'attitude navrée et interrogative des deux jeunes filles lui 
eût donné autant de curiosité que de remords. Pareillement, la mine 
satisfaite des autres personnages n'eût pas laissé de lui inspirer des 
regrets sérieux. 

Mais il ne regarda rien, pas même ses chiens, dont les honnêtes 
et sympathiques physionomies, — comme en ont seuls les bassets, 
— exprimaient la stupeur qu'ils éprouvaient à se voir condamner 
à l’immobilité après une si belle course, et si imprévue, si folle, 
où leurs petites pattes torses s'étaient si merveilleusement allon- 
gées. Ce furent eux pourtant qui le rappelèrent au sentiment de la 
réalité. Il prononca alors distraitement l'onomatopée familière qui 
réunissait leurs noms jumeaux : Flic-Flac. Et il regagna, avec eux, 
le sommet des carrières. 

Le soir, Régis ne parla pas à son père de la rencontre qu'il avait 
faite dans la journée. Mais, le lendemain, il était résolu à écrire deux 
lettres : l’une à M"° de Laverdun et l'autre à Béatrix elle-même, 
pour leur rendre leur parole, sans explications d'aucune sorte. 

Heureusement, le lendemain, il reçut une double visite, qui le 
dispensa d'écrire sa double épitre. 

On vint lui dire, au milieu du jour, que M"* de Laverdun, accom- 
pagnée d’une amie, demandait à visiter la maison où était mort 
l'abbé Cordiac. — 11 parut évident à Régis que les explications qu'il 
ne voulait pas solliciter lui arrivaient, toutes franches et toutes 
spontanées. Restait à savoir ce qu’elles valaient. 

Aussi le jeune homme, s'armant lui-même des clés de la maison 
qui avait longtemps servi d’asile au vieux prètre, profita-t-il de 
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l'absence de son père pour se porter seul, et sans hésiter, à la ren- 
contre des jeunes filles. 

Toutes deux, dans leurs robes simples et claires, avec leurs cha- 
peaux entourés de gaze blanche, avaient un air fort peu rassuré. 
On les eùt soupconnées d'escapade, rien que sur la mine. 

Et, en effet, leur pèlerinage, qui n'était pas pour plaire à M. de 
Laverdun, devait rester secret, ainsi que l'expliqua Suzanne, à peine 
entrée dans la maison. 

— Oui, dit-elle, nous avons bien compris qu'un grave malen- 
tendu devait fatalement résulter de la rencontre d'hier se combi- 
nant avec le long silence qui l'a précédée. Vous vous êtes cru ou- 
blié, trahi. que sais-je? Or on travaille à votre bonheur. Cela 
vaut la peine que l'on s'explique, n'est-il pas vrai?.. Mais ne vous 
expliquez pas trop copieusement. Il nous fallait venir ; il ne faut 
pas qu'on sache que nous sommes venues : tout serait compromis, 
Devinant votre chagrin, Béatrix n'a pas cru devoir recourir à ma 
sœur, ce qui eût été interminable. Quant à vous écrire directement, 
autant valait venir vous voir, n'est-ce pas? Nous avons pensé que 
ce ne serait pas plus mal de notre part et que nous vous ferions 
plus de bien... Mais surtout faisons vite. 

Elle parlait avec une volubilité distraite. Il semblait que son hu- 
meur serviable fût désormais le résultat d'un effort, plutôt que l'ex- 
pression de sa nature mème ou la suite d'une conviction. 

Ils traversèrent l'humble et agreste maison, où rien n'avait été 
dérangé ni remué depuis la mort de l'abbé, et ils arrivèrent dans 
le verger. Pendant cette courte visite, ou plutôt pendant ce court 
trajet, Béatrix fit observer, en souriant, mais non sans quelque mé- 
lancolie, que la demeure du défunt était vouée au service de leurs 
amours. — Régis attendit pour sourire qu'on l'eùt un peu mieux 
édifié, ce qui ne fut pas long. 

— Alors, vous avez cru tout de suite à la trahison ? lui demanda 
Béatrix. C'est plus simple, en eflet, mais ce n'est guère flatteur 
pour moi. 

klle s'était arrètée, sérieuse et pensive, sous un vieux pommier 
tordu ; et, S'appuyant au bras de sa compagne, elle avait fiché en 
terre le bout de sa longue ombrelle. Régis fut frappé, et doulou- 
reusement frappé, du contraste de son attitude présente avec celle 
de la veille, alors qu'elle s'ébattait joyeusement dans le char-à- 
bancs, au milieu de ses compagnons de promenade et de plaisir. 
Il lui dit crûment : 

— Il n'y a pas eu d'outrage, s'il y a eu méprise; mais savez-vous 
bien que votre tristesse... très intermittente, et qui attend ma 
présence pour se manifester, n'est pas de nature à me guérir de 
mon aveuglement ? 
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— Quand on joue la comédie contre son gré, l'esprit plein de 
papillons noirs, on a bien le droit d'être un peu triste, même les 
jours de relâche. 

— De quelle comédie parlez-vous ? 

— De celle que j'improvise, chaque jour, à Laverdun, pour 
triompher, par la ruse, du mauvais vouloir de mon père... Vous 
vous plaignez que je sois triste devant vous. Mais je le suis souvent 
un peu, maintenant. Je m'apercois que tout n'est pas gai dans la 
vie. ni facile. Heureusement, ce qui est difficile n'est pas impos- 
sible. 

— Et vous espérez réussir? Gornment ? 

— En faisant peur à mon père, qui m'aime... Car il m'aime. Et 
c'est bien là, avec l'espoir de gagner, à la fin, votre cause et la 
mienne, la seule douceur de mon rôle. Je l'ai insensiblement con- 
quis, subjugué, ce père imprenable... et sans hypocrisie, je vous 
le jure, car j'avais deviné son cœur, avant de le connaître. Il a 
souflert.. Mais ne parlons que de vous, de nous. Je veux que mon 
père finisse par mettre son aflection pour moi au-dessus de ses 
rancunes ou de ses préventions contre votre père et vous... ll 
y viendra : dans une âme quelconque, mais surtout dans une âme 
noble, l'anour, en se développant, finit toujours ‘par étoufler la 
haine, paree qu'il tend toujours à ocruper tout l'espace. 

— Il ne faut pas beaucoup de place à une vieille rancune, mur- 
mura Régis, pour faire son œuvre. Votre père vous aimera, et il 
continuera de me détester. Or, il n'en faut pas davantage pour nous 
empêcher à tout jamais d'être heureux. 

— Nous verrons s'il n'hésitera point à se dejuger lorsqu'il s'agira 
de me condamner à être aujourd'hui ce qu'il ne voulait pas autre- 
fois que je devinsse. 

— Et quand verrons-nous cela ? 

— En vérité, bientôt. 

— Ne précipitez rien, dit Suzanne en intervenant pour k se- 
conde fois sur le ton de la prudence. Ne précipitez rien quant à 
l'action... mais abrégez les commentaires... Sûrs l’un de l'autre, 
attendez votre heure : elle sonnera. 

En attendant, ils causèrent. Béatrix raconta ses espérances. Ré- 
gis exposa ses projets. Et cela dura longtemps. 


XIH. 


Régis, qui savait des choses que Béatrix devait ignorer, avait le 
droit de se demander, malgré l'assurance vraie ou feinte de sa fian- 
cée, si vraiment cette heure de bénédiction, dont avait parlé Su- 
zanpe, sonnerait jamais. Se défaire d'un prétendant pouvait n'être 








— y & + 


ns Et ED 0 














IDYLLE ET DRAME DE SALON. 268: 


qu'un. jeu pour la fille du comte de Laverdun, surtout si elle avait 
réussi, aute nt qu'elle le disait, à se: faire chérir de son père. Quant 
à imposer à celui-ci le fils de M. de Montignan, aux lieu et. place de 
son candidat évincé, il fallait ne rien savoir de ce que savait Régis 
pour y songer. 

Cependant, quiconque eût suivi avec attention, depuis quelque 
temps, tous les manèges de la jeune fille n'eùt pu douter qu'elle 
ne fût parvenue à découvrir une partie du secret qu'on lui cachait 
et qui se dressait entre elle et Régis, comme entre son père et sa 
mère. Elle n'était plus gaie que par accès, fébrilement, et aux 
heures où. il lui fallait l'être pour ne pas compromettre le succès 
du plan qu'elle s'était tracé. 

Ce plan consistait essentiellement à exagérer ses tendances mon- 
daines, après avoir Ccaptivé l'affection de M. de Laverdun ; en sorte 
qu'il en vint à s'alarmer de l'avenir de sa fille. Car Béatrix avait 
toujours présente à l'esprit la haine ou la défiance de son père en- 
vers le monde ; et elle ne pouvait croire qu'il dût persister dans son 
projet de la marier à un jeune mondain, de la faire entrer dans une 
famille mondaine par excellence, lorsque, l'aimant, 1l la verrait au 
bord de ce qu'il considérait sans doute encore comme un abime ou 
un gouffre de perdition. 

La première partie de ce programme avait été exécutée sans en- 
combre.. Béatrix n'avait pas eu de peine à se faire adorer de son 
père, dont l'âme assombrie ne s'était fermée à la tendresse que 
sous l’étreinte d'une rebutante désillusion. M. de Laverdun, qui 
avait beaucoup aimé sa femme, ne pouvait manquer d'aimer sa 
fille en apprenant à la connaître sous le jour particulièrement ai- 
mable où il plut à celle-ci de se montrer d'abord. Avec une entente 
suprême de l'art des gradations, elle s'étudiait à ne pénétrer que 
pas à pas dans l'intimité du comte, se gardant bien de paraître 
vouloir en forcer l'entrée. Elle obligeait même son père à lui faire 
toutes les avances. Et les promenades à cheval, avec les conseils 
pratiques et les mille petits soins galans qu'elles comportaient de la 
part de M. de Laverdun, ne furent pas sans influence sur la marche 
prompte et décisive de cette familiale intrigue. Au bout d'une se- 
maine, M. de Laverdun était sous le charme. Abstraction, faite 
même du sentiment paternel qui recommençait à se manifester en 
lui, il avait besoin désormais de cette gracieuse enfant, besoin de 
la voir, besoin de l'entendre, besoin de lui parler. Cette beauté 
mignonne était l’astre tardif aux rayons duquel se ranimait son 
vieux cœur endolori, et sans fureur à craindre, ni délire, ni fièvre, 
ni amertume... Tout ce qu'il avait gardé dans l'âme de tendresse 
inemplovée, il le reporta sur sa fille. 
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Mais celle-ci, aussitôt dans la place, s'ingénia à tirer le meilleur 
parti possible de sa victoire. Elle commença par provoquer l’éton- 
nement de son père, pour entretenir ensuite son inquiétude. 

Les invités du comte venaient d'arriver. Aimable pour M. de 
Poigny, Béatrix fut agaçante envers M. de Triseuil, qu'elle affecta 
de traiter vraiment en ami, en camarade préféré. Elle lui donnait 
des fleurs, le recherchait ou le choisissait comme partenaire dans 
les jeux qui se jouaient au jardin ou dans le salon, comme écuyer 
servant dans les cavalcades, et comme voisin de nappe ou de ban- 
quette dans les déjeuners sur l'herbe et les promenades en voiture; 
mais cela sans décourager l’autre, qu’elle maintenait, au contraire, 
sur le pied de cour, d'oflicielle galanterie, où il s'était mis d’abord, 
lui laissant entendre qu'il représentait le sérieux et qu'il aurait 
son tour. — Tout cela était d'une eflrénée coquetterie et d’une 
science ou d’une perversité terrifiante. Triseuil en fut gêné ; Poi- 
gny, décontenancé; la duchesse, oflusquée; et M. de Laverdun, 
ébahi d’abord, puis atterré. Quant à M””° de Laverdun, elle ne com- 
prenait pas encore la tactique de sa fille, qui s'était refusée à la 
lui expliquer. Et, pour ce qui est du duc de Losne, simple clair de 
lune de sa femme, il ne pouvait qu'être oflusqué, puisque sa femme 
l'était et ne l'était pas facilement. 

Il fallut bien enfin, vers la troisième ou la quatrième semaine, 
que M. de Laverdun fit des observations à sa fille, M"° de Laver- 
dun ne lui en faisant aucune et se bornant au strict nécessaire en 
fait de conversation. Il l'appela donc, un matin, dans son cabinet. 
— C'était la veille même du jour où l’on devait rencontrer Régis. 

— Ma chère Béatrix, lui dit-il, je ne suis pas content de vous. 

— De toi, fit la jeune fille en rectifiant sur un ton cälin. C’est 
convenu, vous savez ! 

— De toi... si tu veux... Eh bien! je ne suis pas content de 

toi. 

— Bah! vous m'étonnez, mon père. Est-ce que je ne serais pas 
assez aimable, pas assez accueillante ? 

— Tu l'es trop. 

— Non. J'exécute loyalement nos conventions, ni plus, ni moins. 

— D'abord, M. de Triseuil n'a jamais figuré dans nos conven- 
tions. dans nos conventions principales. 

— Aussi n'est-ce qu'un accessoire. Mais enfin, j'ai stipulé sa 
présence. Il figure donc au contrat. Il figurera même au contrat 
de mariage, si je me marie. Car c'est le plus intime ami de M.;de 
Poigny… 

— J'avoue ne pas comprendre. 

— C'est bien simple, pourtant. Vous voulez que je devienne 
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princesse de Poigny, c'est-à-dire une des reines de la mode, comme 
disent les braves gens et les courriéristes. Or, une reine de la 
mode a toujours un favori. Je m'exerce, voilà tout. 

— Béatrix! 

Courroucé, M. de Laverdun s'était dressé devant sa fille. Mais, 
quoique pâle et résolue, celle-ci regardait son père sans bravade. 
Sous ce regard clair et scrutateur, le comte se calma comme par 
enchantement. 

— Est-il possible, reprit-il d'un ton beaucoup plus conciliant, que 
quelques mois de la vie de Paris aient sufli, je ne dirai pas pour 
vous pervertir à ce point, mais pour pervertir à ce point vos idées 
et votre langage? 

— Que voulez-vous, mon père? Une jeune fille choisit, ou l'on 
choisit pour elle, par le mariage, sa condition. Vous avez répudié 
mon choix; je tâche de m'habituer au vôtre. Qu'y a-t-il là de sur- 
prenant? 

— Je n'ai jamais eu l'idée, comme bien vous pensez, de faire de 
vous une de ces femmes qu'on appelle des femmes lancées, pro- 
bablement parce qu'on est sûr qu'elles tomberont un jour ou 
l'autre. 

— Pourtant, mon cher père, vous ne pouvez pas me demander, 
si je fais un mariage mondain pour vous plaire, d'y apporter une 
soif de respectabilité que je chercherais vainement à satisfaire dans 
le monde. De quoi sommes-nous convenus ? Nous sommes conve- 
ous qu'il y aurait une épreuve dont l'issue déciderait du sort de 
votre projet. Or, il se trouve que, toutes réflexions faites, si je ne 
puis pas épouser la personne que vous savez, je crois pouvoir 
m'accommoder de M. de Poigny... mais à la condition de donner 
libre carrière à des goûts de plaisir que rien ne contre-balancera 
plus. 

— Vous ne savez ce que vous dites, interrompit M. de Laverdun 
avec emportement, ou vous ne dites pas ce que vous pensez! 

— Pardon, mon père. Comme certain personnage historique, je 
ne dis pas toujours ce que je pense, mais je pense toujours ce que 
je dis. 

— Eh bien! ce mariage ne se fera pas! s'écria le comte avec 
force. 

— Celui-là non plus? dit Béatrix sur un ton d'ironique surprise. 
Tant pis!.. Mais vous aurez peut-être plus de mal à rompre ce pro- 
jet que l’autre. 

— Au train dont vous allez, il pourra bien arriver que ce soient 
nos partenaires qui le rompent. 

— Soit. Mais moi, je ne le romprai point ; et je crois que, en- 
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gagé comme vous l'êtes, vous trouverez l'initiative peu commode Al 
à prendre. es 
Cet entretien jeta du froid, pour une demi-journée, entre le père so 
et la fille. Mais, dès le lendemain matin, celle-ci avait reconquis le bi 
terrain perdu. Seulement, elle avait repris, en même temps, ses w 
affectations de mauvais genre, lesquelles, grâce à l'apparition de C 
Régis sur le grand chemin et au trouble qui en était résulté pour n 
la jeune fille, donnèrent fort à penser à la duchesse de Losne. « J'y d 
suis! s'écria la bonne dame en forme de conclusion. Cette petite 
masque veut nous détourner de sa personne. Son jeune Montignan € 
est évidemment de connivence avec elle. Parbleu! je gage qu'ils | 
s'entendent comme larrons en foire. Ils ne se sont pas seulement ( 
regardés en se rencontrant. Comme c'est vraisemblable ! Comme si 
l'on jpouvait passer ainsi à côté l’un de l'autre, sans se voir ou 


sans 8e reconnaître. quand on se connaît si bien, et cela tout en 
devenant, l'un et l’autre, blancs comme des linges!.. Oui, oui, 
c'est une comédie qu'on nous joue. Une fille de cet âge-là ne se 
transforme pas ainsi, du jour au lendemain. Elle était très gen- 
tilleet très convenable, quoique franche... Maintenant, c'est comme 
une Américaine mal élevée. Pour un peu, je me serais désistée 
sans tarder, tant j'entrevovais sinistrement le sort de mon pauvre 
fils... Mais, patience ! En l'observant, je finirai bien par la prendre 
en flagrant délit d’imposture, cette M!° Machiavel ! » 

Ainsi fut fait, et pas plus tard que le jour suivant, par suite de 
la fugue malencontreuse exécutée en cachette vers Montignan par 
Béatrix et Suzanne. Les deux pauvrettes ne se doutaient guère, 
en cheminant pédestrement dans la campagne, qu'elles avaient à 
leurs trousses cette gaillarde duchesse, qui était un fin limier, mal- 
gré ses dehors un peu lourds de gendarme et sa verve un peu 
épaisse de matrone. 

— Je la tiens, la bonne pièce ! le petit monstre! 

Telle avait été, en sa forme familière et un peu triviale, la pre- 
mière appréciation de M®*° de Losne après sa découverte. Elle y 
ajouta bientôt ce commentaire : 

— I] y a même deux monstres au lieu d'un. Car, que dire de 
cette autre demoiselle, de cette benoîte jouvencelle qui accepte un 
rôle de duègne, à son âge! 

Mais, poursuivant le cours de ses réflexions, la duchesse fit la 
grimace. « Je disais la tenir, pensa-t-elle. Bien au contraire, elle 
m'échappe. Malgré son nom et son argent, je ne vais pas en faire 
ma bru, quand je sais qu'elle court les champs pour aller rendre 
visite aux petits Montignan du voisinage.….Sans compter que c'était 
pour son éducation que je la voulais, non moins que pour le reste. 
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Ah! la peste soit des éducations champêtres ! Décidément, plus on 
est près de la nature, plus on est loin des convenances, qui ne 
sont, après tout, que des conventions. A force de regarder les 
bêtes. Parbleu! il n'y a qu'à ouvrir les yeux pour recevoir le 
mauvais exemple... C'est égal, je vais toujours prévenir le père. 
Ce sera ma vengeance... et ma flèche de Parthe. Car, après cela, 
nous pourrons plier bagage et nous remettre en quête d'une perle 
ducale. 

Son devoir, et non sa vengeance, comme elle se l'était dit à 
elle-même, — on ne se dit pas toujours la vérité à soi-même, ni 
pour le bien ni pour le mal, — son devoir lui avait paru clair 
comme de l'eau de roche. M. de Laverdun était trompé, bafoué par 
sa fille. Même sans mettre les choses au pis et sans croire que Béa- 
trix. eut avec Régis des entrevues vraiment criminelles, on ne pou- 
vait contester l'étrange perversité, la dépravation précoce de cette 
péronnelle qui donnait des rendez-vous à son amoureux, non loin 
de chez elle, pendant que, sous son propre toit, un fiancé agréé 
par son père l'attendait, la bouche en cœur, — et n'était pas seul à 
l'attendre, puisqu'il était accompagné de ses parens, venus avee lui 
en grande pompe! — Donc, il fallut dénoncer la coupable ; ne pas le 
faire, c'eùt été trahir l'hospitalité. Et puis, il n'eût pas été com- 
mode d'expliquer le départ et la rupture sans révéler les esca- 
pades. 

Toutefois, la besogne, à mesure que l'instant approchait de l'ac- 
complir, devenait, aux veux de la bonne M®*° de Losne, moins 
ragoûtante et plus scabreuse. À la fin, les scrupules de la du- 
chesse prirent un tel développement que, n'ayant encore rien dit, 
ni à son mari, ni à son fils, elle résolut de prendre directement à 
partie d'abord la coupable elle-mème. 

À la chute du jour donc, ayant séparé Béatrix de son amie Su- 
zanne, elle l'entraîna dans un salon désert du rez-de-chaussée. 
L'obscurité était presque complète ; aussi la jeune fille avait-elle 
voulu demander une lampe. Mais la duchesse l'en avait empèchée, 
la faisant asseoir sur un siège d'encoignure. Et là, entre chien et 
loup, sans chercher à la dévisager : 

— Ma chère petite, lui dit-elle, je vois de reste que vous n'êtes 
pas sous l'influence magique d'une grande passion. 

— À quoi voyez-vous cela, madame? demanda en riant Béatrix. 

— Vous n'ètes jamais seule, même quand vous n'ètes pas avec 
mon fils. Et vous n'aimez pas l'obseurité. 

— Ah! c'est donc sous l'empire d'une grande passion pour M. de 
Poigny que je devrais être. et que je ne suis pas? 

Puis, cédant à l'envie assez naturelle de taquiner la duchesse, 
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qui l’assassinait journellement de ses exclamations laudatives sur 
les mérites de son fils : 

— Mais l'influence magique, ajouta-t-elle, opère peut-être sur 
moi tout autrement que sur le commun des mortels. Je suis com- 
municative, j'ai besoin de parler... Le moyen avec cela de recher- 
cher la solitude et l'ombre! 

— Voulez-vous que nous causions sérieusement, mon enfant ? 

— Sérieusement ? fit Béatrix étonnée du ton plus que de la de- 
mande. Mais, oui, madame. 

—— Et vous serez franche? 

Oh! bien franche. 

— Aimez-vous mon fils? 

— Non. 

— À la bonne heure!.. Mais alors, qu'est-ce que nous faisons 
ici, lui et moi, et son père? 

— Dame! je me suis laissé dire que vous désiriez que votre fils 
m'épousât. 

— Et vous-même, que faites-vous ? 

La voix forte de M"° de Losne s’accentuait. Et, à l'entendre, on 
devinait qu'un orage allait éclater. Béatrix, tout interdite, s'était 
levée. 

— Oui, que faites-vous? répéta la duchesse avec énergie. Que 
faites-vous, mademoiselle de Laverdun? 

— Mais. je tâche d'aimer votre fils, madame, puisqu'on m'a 
commandé d'essayer. 

— Vous tâchez d'aimer mon fils! L'euphémisme est délicieux !.. 
Et c’est à Montignan, quand il demeure à Laverdun,que vous vous 
exercez à l'aimer? Et, pour ces essais-là, il vous faut le concours 
d'un jeune monsieur qui arrive à votre rencontre, porteur d'un 
trousseau de clés et vous ouvre la porte d'une petite maison où 
vous disparaissez avec lui!.. pour n’en ressortir qu'après un temps 
très long!.. Ah! c’est trop fort, cela, voyez-vous, ma chère petite, 
c'est trop fort! 

Béatrix, un moment démontée, ne tarda pas à se remettre et ré- 
pliqua : 

— Avec lui et avec l'amie qui m'accompagnait... Car, si vous 
m'avez épiée ou fait épier, madame, vous savez que je n'étais pas 
seule. 

— Oui, un fameux porte-respect ! une jeune fille de votre âge! 

— Mais, madame, je n'avais nul besoin d’un porte-respect, 
n'ayant à voir qu'une personne qui m'a toujours fort respectée. 

— Et toujours fort aimée! 

— C'est vrai. 
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— Si pourtant j'avais suivi ma première inspiration, qui était de 
vous dénoncer à votre papa, avouez que j'aurais pu vous attirer 
bien du désagrément… 

— Je ne le nie pas, madame. Mais je n'ai à me reprocher qu’une 
simple désobéissance. Et ce n’est pas de là que me serait venu le 





désagrément. 
— Et si, maintenant, je persistais à vouloir informer votre 
père ? 


— Je vous demanderais, madame, comme un service et comme 
une grâce, de n’en rien faire. 

La jeune fille avait parlé avec une simplicité, une émotion. et 
une noblesse qui touchèrent profondément l'excellente femme 
qu'était la duchesse de Losne. Si bien que Béatrix se sentit attirée, 
tout à coup, par deux bras vigoureux, qui l'incrustèrent sur une 
solide poitrine, tandis qu'une voix vibrante, mais très adoucie, lui 
jetait ces mots dans l'oreille : 

— Voyons, mon enfant, confessez-vous.. C’est donc un roman 
bien mystérieux, que le vôtre? Je me rappelle qu'il y a là-dedans 
un amour contrarié, et je n’ignore pas que j'ai contribué à le con- 
trarier. Mais, si c'est sérieux à ce point-là, je suis avec vous, vous 
savez, contre mon fils et contre moi-même... Voulez-vous que je 
parle à votre père. oh! sans lui raconter le petit épisode. 

— Vous êtes bonne, madame, et je vous remercie. Mais la men- 
tion de ce que vous appelez le petit épisode n’est pas ce qui m'ef- 
fraicrait le plus. Je vous en prie, ne dites rien. 

— C'est bon, c’est bon. Pourtant, vous avez tort de repousser 
mon intervention. Je vous regretterai comme belle-fille; mais cela 
ne m'empêcherait pas de vous bien servir comme amie. 

— Ah! si vous pouviez quelque chose, malgré l’étrangeté de la 
situation, je n’hésiterais pas à vous confier mes intérêts, je vous le 
jure! 

— Et vous auriez raison. 

Elles se quittèrent sur ces mots, après un baiser. Mais la du- 
chesse avait son idée, qu’elle mit à exécution, le soir même. 

— Mon cher monsieur de Laverdun, dit-elle au comte en le pre- 
nant à part, je vous suis personnellement fort reconnaissante de 
votre bon vouloir. Mais il ne faut point s’entèter. Votre fille n’ai- 
mera jamais mon fils : il convient que nous en prenions notre 
parti. 

— Ma foi! répondit avec philosophie le père de Béatrix, si tel 
est votre avis, je n’y contredirai pas. Il est mauvais de contraindre 
les sentimens des enfans. 

— D'accord... Seulement, quand on les veut respecter, il ne 
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faut les contraindre en rien... Croyez-moi, mon cher ami, donnez 
votre fille à ce petit. Montignan, qu'elle aime depuis l'enfance... 

— Que me parlez-vous de M. de Montignan? interrompit le 
comte avec une subite irritation. 

— Et pourquoi ne vous en parlerais-je point?.. Voyons, entre 
nous, qu'avez-vous à lui reprocher? A lui, rien, sans doute. Mais. à 
son père? Pas beaucoup plus: les médisances et les cancans qu'on 
a répandus sur son intimité avec votre femme... Or il n'y a pas une 
femme du monde vraiment mondaine, à qui l'on ne prête un ou 
plusieurs galans.. C'est forcé, cela, quand on a des amis ou tout 
simplement des cavaliers préférés... Et savez-vous à quoi l'on re- 
connait qu'une femme du monde est honnête? C'est quand on ne 
lui prète qu'une seule intrigue de ce genre. 

- Il ne s'agit pas de M*° de Laverdun en ce moment, riposta:le 
comte qui, se dominait. 11 s'agit de ma fille. Klle vous à parlé? 
Elle vous a priée d’intercéder pour elle? 

— Ah! Dieu, non! La pauvre petite m'a mème bien suppliée de 
ne vous rien dire. 

Comment cela est-il venu, alors? 

Je m'étais aperçue que nous faisions fausse route. Je l'ai 
interrogée.. et voilà. 

C'est bien, duchesse. Merci... Le reste est affaire entre moi, 
ma lille et ma femme. 


XIV. 


\insi que se l'était promis M! de Losne, elle ne tarda guère à plier 
bagage. Son mari, qui linissait toujours par trouver qu'elle avait 
raison « en principe, » se contenta. volontiers de l'argumentation à 
laquelle elle recourut, pour lui démontrer que leur place n'était plus 
à Laverdun. Les motifs allégués étaient, d'ailleurs, péremptoires : 
les deux jeunes gens ne se convenaient décidément pas; et, si la 
position est déjà fausse avant qu'on ait acquis pareille certitude, 
elle devient intenable après. Tout ce que regretta le duc, qui s'en- 
nuyait à mort et que l'an avait vainement essayé de distraire en 
lui montrant, au cours de diverses excursions plus ou moins loin- 
taines, — aux grottes de l'Herm et du Mas-d'Azil, par exemple, — 
des fossiles et des stalactites, des monumens mégalithiques et 
des fontaines incrustantes, ce fut la perspective d'une série de 
chasses à l'izard et au coq de bruyère, dans les montagnes voi- 
sines, chasses que la: saison allait bientôt rendre possibles. Mais il 
avait assez de gibier sur ses terres du \ivernais et dans ses pro- 
priétés de Seine-et-Marne, pour se consoler de l'absence de l'izard 
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et du coq:de bruyère, auxquels on peut reprocher de gîter, en gé- 
néral, assez loin du boulevard, des grands cercles, et de l'Opéra. 

Quant au jeune prince de Poigny, il fit preuve d’une philosophie 
supérieure, — supérie ure à son âge, — lorsque sa mère lui annonça 
qu'elle avait questionné M"° de Laverdun et avait reçu de sa bouche 
même l'assurance que l'inclination attendue ne s'était pas pro- 
duite ou suffisamment accusée, « Ma foi, tant mieux! s'écria-t-il. 
Elle m'inquiétait, cette petite, vous savez... Je ne demandais pas 
mieux que d'essayer de lui plaire, pour vous faire plaisir, puisque 
vous aflirmiez que c'était une occasion unique, l'argent et la nais- 
sance se trouvant réunis là par hasard. Mais, vrai! il vaut décidé- 
ment mieux, en cette matière, n'aller sur les brisées de personne, 
surtout quand ces brisées ne sont pas toutes fraiches : le gibier 
virginal n'aurait qu'à ne pas l'être! » M®* de Losne, par générosité, 
et peut-être aussi par amour-propre, crut ne devoir rien révéler 
de ce qu'elle avait appris outre le manque d'enthousiasme de (Béa- 
trix. Et le futur duc de Losne suivit ses parens sans manifester 
d'autre désespoir. Il s'en alla comme il était venu : indifférent ou 
résigné. 

Les adieux furent d'autant moins pathétiques que chacun mettait 
plus de hâte à s'en acquitter, la situation ne laissant pas que d’être 
embarrassante pour tous. 

Seul, avec ou après la duchesse de Losne, le comte de Triseuil 
fut sincèrement marri d'avoir à battre en retraite. L'amitié lui avait 
fait un devoir de ne se prêter qu'avec une demi-complaisance aux 
agaccries de M de Laverdun; et, plus d’une fois, le voisinage de 
Suzanne Bernier lui avait été d'un véritable secours en lui procu- 
rant une contenance. Peu à peu, il avait pris goût à ce voisinage 
et à cette contenance : le charme doux et voilé de l’amie de Béatrix 
l'avait lentement pénétré. Mais il ne pouvait pas se tenir pour as- 
suré que la jeune fille s’en fût aperçue. Et il devait remettre à plus 
tard le soin de se renseigner. 

M. de Laverdun, enveloppé, drapé dans sa hautaine et froide 
politesse, subit, sans donner aucun signe de gêne ni d'ennui, le 
cérémonial des adieux. — Depuis son conciliabule avec la duchesse 
de Losne, il n'avait adressé la parole à sa femme et à sa fille que 
par nécessité. 

Mais tout le monde, à l'exception de Suzanne, étant parti, le mo- 
ment était venu de régler les comptes arriérés. 

Dès le lendemain du départ, M. de Laverdun manda près de lui, 
dans son petit appartement particulier du second étage, sa femme 
et sa fille. Béatrix arriva d’abord et entra seule chez son père. 

— ‘Mon enfant, lui dit-il sans préambule, vous voilà débarrassée 
d'un prétendant qui vous importunait. Cela s'est fait sans fracas, 
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avec décence, M"* de Losne ayant pris l'initiative de la chose et 
ayant reconnu qu'il n'y avait pas lieu de pousser plus loin l'expé- 
rience. Fort bien. Mais vous avez à me rendre compte de votre 
conduite à un double point de vue. Vous avez à me dire, d’abord, 
pourquoi vous n'avez pas craint de vous compromettre en rebu- 
tant, par vos excentricités voulues, ceux que vous étiez libre, à 
coup sûr, de ne pas séduire, mais que vous n'aviez certes point 
le droit de scandaliser. Vous avez à m'apprendre, ensuite, com- 
ment M°* de Losne en est venue à vous interroger et quelle à été 
la cause déterminante de l'explication que vous avez eue avec 
elle. Car j'ai peine à comprendre que cette explication se soit pro- 
duite de but en blanc. et j'ajoute que j'ai des raisons particu- 
lières de croire tout le contraire. J'attends. 

Béatrix avait écouté, sérieuse et calme. Ce n'était evidem- 
ment ni à l'enfant insouciante qu'il avait à peine connue, ni à la 
jeune fille tour à tour aflectueuse et inconsidérée, avec laquelle il 
venait à peine de faire connaissance, que M. de Laverdun allait avoir 
affaire. C'était une femme qu'il avait devant lui, une petite femme 
un peu grave, un peu triste, mais surtout résolue, hardie, fière et 
courageuse. 

— Voici, dit-elle, ma double réponse. J'ai feint des inconsé- 
quences de tenue et de langage, qui ne sont ni dans mes habitudes 
ni dans mes goûts, parce que je voulais, mon père, éloigner vos 
amis, devenus mes ennemis par le fait seul qu'ils prétendaient con- 
lisquer ma personne... Je les ai donc trompés, mais je vous ai 
surtout trompé vous-même, parce que mon dessein était de vous 
amener à rompre spontanément ces fausses accordailles dont, seule, 
votre haine pour celui que j'aimais avait été l'inspiratrice. Mon 
excuse, c'est que j'ai cru pouvoir compter sur votre aflection, pe- 
niblement reconquise, et que j'avais conscience d'agir en conformité 
de vos idées et de vos convictions les plus chères. Je voulais vous 
mettre en contradiction avec vous-même en vous faisant toucher du 
doigt le danger auquel j'eusse été exposée, si je me fusse sincère- 
ment prètée à l'accomplissement de votre projet. Et voici qui me 
conduit à la seconde partie de ma réponse. Je voulais vous con- 
vaincre de contradiction pour vous crier ensuite : Mais l'homme 
que j'aime est précisément tel que vous l’eussiez pu choisir pour 
moi! Il a vos idées, vos principes, vos goûts. Pourquoi donc le re- 
poussez-vous sans le connaître? Voyez-le, jugez-le.. Or, comme, 
en attendant, je ne pouvais pas le désespérer par le spectacle de 
ma conduite, pour lui bien inexplicable, j'ai été le rassurer. 

— Vous avez vu M. de Montignan!.. Chez lui? 

— Oui; accompagnée de Suzanne, j'ai été voir Régis. Et M®* de 
Losne, qui me surveillait, paraît-il, m'a surprise. 




















IDYLLE ET DRAME DE SALON. 273 


— Je comprends, alors! fit le comte avec une conviction sarcas- 
tique. Je comprends qu'elle ait songé, la première, à se dédire! 

— Je vous dis tout, mon père, sans peur et sans honte... même ce 
que je pourrais vous cacher, parce que je dois tout vous dire pour 
arriver à ceci : Je veux être la femme de Régis. Je le veux plus 
que jamais, maintenant que je connais le monde pour l'avoir de- 
viné : ce qu'il coûte ne vaut pas ce qu'il rapporte. 

— Vous avez été chez ces gens-là! s'écria M. de Laverdun comme 
s'il n'avait pas entendu ce que lui avait dit sa fille après cet aveu 
formidable. Vous!.. Vous êtes partie de chez moi, moi présent !.. 
Et j'avais la suprême niaiserie de me reprendre de tendresse pour 
vous! Ah! tenez, c'est bien toujours la même duperie, et vous 
êtes bien la digne fille de votre mère !.. Il était écrit que ce sang-tà 
devait toujours me tromper !.. 

Le mot lui était échappé dans l'emportement de la colère. fl 
voulut se rétracter en balbutiant. 

— Mais non, interrompit douloureusement Béatrix, vous avez 
eu raison de le dire... dites-le donc encore, ce mot, qui vous étouf- 
fait. J'ai assez vieilli pour l'entendre... Je me doutais d'un terrible 
malentendu entre ma mère et vous. Qu'importe que mes soupçons 
se précisent! Ah! mon père, vous vous plaignez de nous... mais 
vous nous aurez fait bien du mal à toutes les deux! 

Dégrisé de sa courte fureur, M. de Laverdun baissa la tête 
comme un coupable, oubliant qu'il avait voulu sévir comme un 
juge. 

— Béatrix, murmura-t-il, mon enfant, vous vous êtes méprise 
sur le sens et la portée de mes paroles. Votre mère a droit à votre 
respect... 

— Je le sais bien, dit avec fierté la jeune fille. Et je le eroirais 
contre toute vraisemblance même... À plus forte raison, quand les 
faits me le crient. M'aurait-elle promise à Régis. 

Au même instant, la porte s'ouvrit, et M”° de Laverdun, se ren- 
dant à l'appel de son mari, pénétra, à son tour, dans l'étroit cabinet 
de travail, sévèrement décoré et soigneusement clos, où le comte 
aimait à se tenir, loin du bruit et des importuns, près des combles 
du château. 

D'un coup d'œil, la comtesse, sans juger la scène, en sentit la 
gravité : 

— Arrivé-je trop tôt ou trop tard? demanda-t-elle. Et suis-je de 
trop ? 

Sa fille lui dit en l’embrassant, après avoir essuyé ses yeux 
humides : 

— C'est moi, mère, qui vais être de trop... Mais que mon père 
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vous dise ce qui s'est passé entre nous. Il faut que cela serve à 
quelque chose et que nous sachions si nous devons quitter son 
toit. Car nous sommes solidaires. 11 n'a pas le droit de séparer mon 
sort du vôtre, de me condamner s’il vous absout, ni de m'absoudre 
s'il vous condamne. 

Béatrix, ayant encore une fois embrassé sa mère, passa devant 
son père en inclinant légèrement la tête et sortit. 

M°° de Laverdun, plus émue qu'elle ne l'avait jamais été en face 
de son mari, interrogeait celui-ci du regard. Mais lui, muet et dé- 
contenancé, comme mortifié, ne relevait pas son front, que, depuis 
un moment, il tenait courbé vers le parquet. Enfin, il se redressa, 
ayant dans le regard une expression de vague humilité et d'ineer- 
taine contrition. 

— Il vient de se passer, dit-il, une scène regrettable, et que je 
déplore du fond du cœur. En voici le point de départ. 

Il raconta la démarche et les aveux de Béatrix. Puis : 

— Entraîné par une irritation terrible, j'ai laissé échapper un mot 
qui vous accusait. 

M°° de Laverdun se tourna vers la porte par où sa fille venait de 
sortir, et, toute frémissante : 

— Vous n'avez pas craint!.. Quelle ignominie et quelle lacheté 
ce serait, même si vos griefs ressemblaient moins à des calomnies' 
Mais, étant ce qu'ils sont, quel forfait ! 

— C'est vrai... Ce serait vrai, du moins, si j'avais été en pos- 
session de moi-même. Mais il v a en moi tout un levain de fureur 
jalouse dont les bouillonnemens échappent à l'empire de ma vo- 
lonté, lorsque les circonstances me remettent aux prises avec ce 
passé qui m'a coûté tant de honte et de souffrances! Enfin, tenez, 
puisque le mal est fait, je vous laisse juge. Si vous croyez encore 
pouvoir marier votre fille dans les conditions que vous savez, faites- 
le. Je lève mon reto, et je me retire, ce qui équivaut à une ré- 
tractation. 

La voix sourde et brisée, le regard honteux et presque sournois, 
M. de Laverdun était méconnaissable. Il semblait se repentir de ce 
qu'il avait dit, de ce qu'il avait cru, et il guettait encore, il qué- 
tait des indices! Sa femme le contempla un instant avec une espèce 
de pitié, puis s'écria : 

— Si je crois encore pouvoir le faire! Mais certainement, pauvre 
jou '.. Que vous ayez douté de la femme, passe encore! Mais de la 
mère, voilà ce que je ne puis comprendre ni pardonner. 

— Hélas ! qu'il est tard pour vous croire ! 

— Bien tard, en eflet… Trop tard! 

— Yolande, je vous adjure de prendre en considération, pour 
me juger à votre tour, le souvenir de ce que j'ai enduré jadis, 
























IDYLLE ET DRAME DE SALON. 275 


épiant mon malheur, le guettant pour ainsi dire au passage, en 
lisant le récit dans tous les veux, en apercevant le reflet sur tous 
les visages, en devinant la dérision derrière tous les sourires !… 
Rappelez-vous comme vous étiez belle et courtisée, et combien indif- 
férente, en apparence, à tous les hommages, sauf à ceux d’un homme, 
toujours le même, toujours empressé et radieux. 

— Mais cet homme, c'est vous qui m'avez contrainte d'y songer ! 

— Soit! J'étais autoritaire autant qu'il était docile, maladroit 
autant qu'il était souple... Mais les circonstances qui expliquent, 
qui mème excusent la faute, ne l'effacent pas, ne la font point dis- 
paraître. Le suprême eflort de ma justice ne devait donc aller qu'à 
pallier vos torts. Et je vous aimais! Comprenez que je vous aimais ! 

— Il fallait me prendre les mains, me regarder au visage en me 
demandant pardon de vos pensées mauvaises. Vous auriez bien. vu 
que je ne vous trompais point... Les femmes mentent par leurs sou- 
rires et par leurs actes comme par leurs paroles, quelquetois ; mais 
à moins d'avoir été dressées au vice et au crime, elles ne mentent 
jamais quand elles regardent droit... tenez, comme ceci! 

— Ah! pardon, pardon! 

M. de Laverdun avait fléchi le genou devant sa femme. Et cet 
homme fier, si faible, avait des larmes plein les veux. — La jalou- 
sie dans un cœur noble et fort est comme une paille dans l'acier 
bien trempé : elle suflit à lui ôter sa vertu. 

- C'est à votre fille qu'il faut porter cette tardive amende hono- 
rable, dit tristement M”* de Laverdun. Qu'en ferais-je, moi? 

— Venez, dit le comte en entraînant sa femme. 

Il la conduisit jusqu'au seuil des appartemens du premier étage. 
Et, à : 

— Dites à Béatrix que je consens à tout. que nous nous sommes 
réciproquement pardonné les torts que nous pouvions avoir l'un 
envers l'autre, et qui étaient surtout imaginaires. et que je veux 
l'embrasser avant de partir. Car je vais reprendre ma vie errante. 
C'est ce que j'ai de mieux à faire, et cela satisfera tout le monde. 
même moi, qui, tout en vous sachant enfin peu coupable, ne pour- 
rais oublier. Dites à votre fille... ce que vous pouvez lui dire, 
tout de suite, dites-le en l’arrangeant pour le mieux. J'ai hâte de 
réparer. ce qui est réparable. 

— Attendez-la ici, dit la comtesse. Je vais la chercher. 

La jeune fille arriva bientôt dans la chambre de sa mère. Mise 
au fait en quelques mots très discrets, qu'un seul terme résumait : 
malentendu d'ancienne date, elle s'élança au cou de son père; puis, 
gardant une des mains du comte dans les siennes : 

— Je disais bien que, si l’on m'eût consultée plus tôt, il n'y eût 
jamais eu le moindre malentendu!.. Seulement, il faut rester, 
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mon père, si vous ne voulez pas que le pauvre trait d'union, si 
longtemps méconnu, redevienne inutile. 

D'un coup d'œil involontaire, M. de Laverdun consulta sa femme, 
Celle-ci, avec un peu d'effort, sourit en prenant la main que lui 
tendait sa fille, laquelle se trouvait de la sorte entre son père et sa 
mère, les unissant l’un à l'autre par sa personne. Et : 

— Restez, dit-elle simplement, puisqu'on vous retient. 


XV. 


Le comte de Laverdun resta. Ce fut M. de Montignan qui partit. 
Il se tint à l'écart, confiné dans son existence parisienne, dont la 
comtesse n'était plus là pour l'aider à combler le vide tumultueux 
ou sonore, et se consolant, comme il pouvait, par la pensée que 
son fils serait heureux et que M. de Laverdun ne le serait jamais. 

Suzanne n'a pas épousé M. de Triseuil, qu'en un jour de gaîté 
elle avait surnommé « le jeune homme frais », par allusion à la 
mine ronde et rose, poupine et fraiche du jeune comte. C'était une 
raison comme une autre pour le refuser. Mais la vérité est qu'elle 
s'était trop intéressée à Régis et de trop près. Sa sœur lui expliqua 
dans la suite, et à merveille, que l'amitié est impraticable entre 
personnes de sexe diflérent, à moins d'obstacies à l'amour, existant 
des deux parts. Or il n'y avait eu d'obstacle que d'un seul côté. — 
Suzanne Bernier n'a donc épousé personne. Et M"° Amelot, qui 
couchait entre les deux petits lits de ses fillettes, en fut quitte 
pour faire placer l'un de ces petits lits dans la chambre de sa 
sœur. 

Mais Régis et Béatrix, eux, se marièrent, — ce qui est assez la 
fin de toutes les idylles, si c'est aussi le commencement de bien 
des drames. — Quant à l'épilogue, il fut l'œuvre de la jeune femme 
elle-même, un soir du printemps suivant, un soir que son mari, 
longtemps après le premier quartier réglementaire de la lune de 
miel, et pendant un court séjour à Paris, lui tendait deux cartes 
d'invitation pour ce même soir, toutes deux arrivées en leur 
absence et oubliées dans un coin, quoiqu'elles fussent toutes deux 
de provenance illustre. 

— Il est encore de bonne heure, faisait observer Régis. Vous 
avez des toilettes toutes prêtes, et c'est votre femme de chambre 
qui vous coifle. Ainsi. 

— Demandez donc les lampes, interrompit doucement Béatrix 
en déchirant les deux invitations, et restons chez nous. 


Henry RaBussox. 
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L'HOMME ET LE CONTEUR. 


Le premier aphorisme du vieil Hippocrate est justement célèbre : 
« l’artest long, le temps est court, l'expérience trompeuse, le juge- 
ment difficile. » On pourrait y ajouter « et l'attention souvent ab- 
sente, » et, ainsi complété, le recommander à l'érudition et à la 
critique plus particulièrement encore qu'à toute autre branche du 
savoir humain. Lire beaucoup, en effet, et par conséquent vite y 
est indispensable, cependant lire vite y est un péril ; tâtonner long- 
temps y est un devoir, et cependant les longs tàätonnemens ne vont 
pas sans engendrer quelque distraction d'esprit, et toute distrac- 
tion fausse aisément la piste poursuivie. S'en tenir aux faits exté- 
rieurs y est la règle la plus prudente, cependant il se peut aisément 

















278 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'on soit ainsi la dupe des apparences ; la complexité des détails 
y est infinie, et si on s'y engage trop avant, on ne parvient plus à 
en saisir l'unité; c'est le phénomène des arbres qui empèchent de 
voir la forêt. Cette inattention est presque forcée, quasi fatale, et 
c'est là sans doute ce qui explique comment l'érudition est amenée 
à changer ses conclusions tous les vingt-cinq ans. Pour les époques 
de pleine lumière, ces distractions inévitables n'ont qu'une faible 
importance ; mais elles en ont une extrême pour les époques de 
lumière incertaine, de crépuscule ou de première aube, pour les 
siècles entre chien et loup, comme ont été pour l'Europe moderne 
les x1v° et xv° siècles. Comme les formes des choses sont encore 
indécises et tremblotantes à de telles époques, comme l'esprit 
humain, mal rassuré encore contre les terreurs de la nuit qui 
s'éloigne, y use de prudence et de retards calculés afin d'attendre 
le plein jour, avançant d'un pas circonspect pour éviter d'aller à la 
rencontre d'un péril possible et étouflant le son de ses paroles pour 
ne pas éveiller un ennemi peut-être tout proche, il se peut très 
aisément que le critique, s’il ne tient pas assez grand compte de 
ces précautions, prenne un déguisement pour l'homme véritable, 
une imposture avisée pour l'expression d'une croyance sérieuse, 
et une pensée profonde pour une opinion de vieille femme. Nous 
avons fait tout récemment à cet égard une expérience curieuse dont 
les résultats nous ont paru assez amusans pour mériter d'être 
présentés à nos lecteurs, et en même temps assez importans pour 
mériter d'être proposés à l'examen des érudits en matière de litté- 
rature du moyen âge, M. Gaston Paris, M. Léon Gautier, M. Louis 
Moland, et tels autres que vous voudrez y ajouter selon vos sym- 
pathies et vos préférences. 

Sir John Maundeville est le nom d'un fort singulier écrivain de la 
seconde moitié du x1v° siècle, qui fit le pèlerinage de Terre-sainte, 
et, à la suite d'un séjour prolongé en Egypte et en Syrie, préten- 
dit avoir exécuté dans les autres régions de la vaste Asie des 
voyages qu'il poussa jusqu'aux portes du paradis terrestre. À son 
retour, il publia en trois langues (latin, français, anglais), et avec 
un succès prodigieux, le récit des merveilles qu'il avait vues; nul 
livre, nous dit un de ses modernes éditeurs, Thomas Wright, ne 
fut plus lu à la fin du x1v° siècle, ce qui prouve que les contempo- 
rains ont souvent bien de l'esprit. Jusqu'à une date très récente, 
nous devons l'avouer, nous ne connaissions sir John Maundeville 
que par extraits, et cet aveu nous est d'autant plus facile que, 
quel que soit l'intérêt de son livre, il est de ceux qu'il n'est pas 
indispensable d'avoir lus avant de quitter ce monde; mais, il y à 
quelques semaines, notre imagination se trouvant en appétit de 
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merveilleux, nous eûmes l'idée, pour en émousser la pointe, de 
nous adresser à lui sur la réputation qui lui a été faite universel- 
lement d'être plus crédule que le moine le plus superstitieux du 
moyen âge. C'est à son égard la phrase consacrée, et les extraits 
que nous connaissions n'étaient pas pour la démentir. Nous avons 
done à peine besoin de dire que notre imagination a trouvé dans 
son livre toute la pâture qu'elle cherchait; des merveilles, il v en 
a une par chaque page, bien mieux, par chaque ligne, abondance 
fort explicable, quand on sait que, non content de celles qui lui ap- 
partiennent en propre, il y a ajouté toutes celles qui appartiennent 
à ses prédécesseurs, plus toutes celles que les compilateurs du 
moyen âge avaient tirées des naturalistes de l'antiquité. Mais de 
toutes ces merveilles la plus extraordinaire, assurément, est la 
surprise qu'il nous réservait. Jugez si elle a été grande, lorsque 
par derrière cet amas de fables nous nous sommes trouvé en pré- 
sence d'un homme à la fois hardi et prudent, d'une raison saine et 
droite, d'une liberté d'esprit presque complète, et qui, s’il est 
superstitieux, l'est à peu près comme son contemporain Boccace, 
ou si vous trouvez le nom trop gros, comme son autre contempo- 
rain Chaucer, ce qui n'est pas encore l'être beaucoup. Du mème 
coup la raison d'être de cet entassement de choses extraordinaires 
nous est apparue. Maundeville démontre par des contes, prouve 
par des fables, insinue par des miracles, suggère par des histoires 
à dormir debout, appliquant ainsi sous cette forme du récit de 
voyage, moins usée que les formes de l'apologue et de la parabole, 
la vieille méthode qu'ont suivie tant de moralistes, prédicateurs 
populaires, orateurs et philosophes pour se faire entendre des mul- 
titudes. Le voyageur s'efface en partie pour faire place à une sorte 
de Lucien compilateur sans impiété ni irrévérence, ou de Rabelais 
sans verve comique ni talent d'invention, qui a écrit un livre des 
plus amusans à l'effet d'insinuer la vérité sous la forme de l'erreur 
et d'enseigner la vraie religion par le moyen même de la supersti- 
uon. 

Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que cet homme, que des yeux 
autrement exercés que les nôtres n'ont pas aperçu, n'a pris aucune 
peine pour se dissimuler. 11 ne met, il est vrai, aucune ostentation 
à s'étaler; mais il reste présent d’un bout à l’autre de son livre, 
modestement, discrètement, et peut le voir qui veut. L'idée qui 
fait l'âme de ses récits, idée assez large et assez haute pour avoir 
suffi, même de nos jours, aux aspirations d’esprits d’une indépendance 
certaine, circule à travers toutes ces fables en méandres infinis, 
mais jamais souterraine ou cachée. Maundeville a dit, non pas une 
fois, mais dix, mais vingt fois ce qu'il pensait, ce qui prouve que ce 
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qu'on laisse à découvert et à la portée de la vue de tous est sou- 
vent ce qui est le mieux à l'abri. Disons tout de suite sommaire- 
ment quelle est cette idée afin que la valeur en apparaisse claire- 
ment. Le genre humain est un, l'esprit humain est un, et, par 
conséquent, la vérité est nécessairement une. La vérité est donc 
l'héritage du genre humain par nature et don divin, il n'y a done 
pas de race d'hommes qui re puisse y atteindre ou mériter d'en être 
privée, et la diversité des religions, loin de contredire cette unité, 
la confirme au contraire. Assurément il n'y a rien là que le christia- 
nisme bien compris n'accepte, et, qui plus est, ne proclame ; mais 
il n'y a rien là non plus dont la philosophie la plus indépendante 
ne puisse s'accommoder, et opposer au besoin aux intolérances d'un 
dogmatisme trop étroit ou aux myopies d'une foi trop exclusive. 
Et puis n'est-il pas vrai que pour les idées tout dépend de l'époque 
où elles sont prèchées? que telle idée parfaitement orthodoxe de 
nos jours pouvait être au x1v° siècle de la plus parfaite hétérodoxie? 
Je crois fort que l’idée de sir John Maundeville était dans ce cas-là, 
et qu'elle était mieux faite pour être approuvée par un Boccace que 
par un théologien de la cour d'Avignon, et par un Poggio que par 
un docteur du concile de Constance. 

Je prévois l'objection : comment une idée aussi considérable 
a-t-elle pu échapper? C'est que, si apparente qu'elle soit, elle n'est 
pas aisément reconnaissable, si quelque chose ne vous a pas pré- 
venu, et les raisons en sont nombreuses. En premier lieu, l'entas- 
sement de merveilles dont elle est flanquée, et qui ne la prouvent 
qu'en l'étouffant ; je répète à dessein l'expression dont je me suis 
déjà servi: c'est le phénomène des arbres quiempèchent de voir la 
forêt. Ensuite la prudence et la discrétion que l'époque exigeait; nous 
allons voir dans un instant que Maundeville a cru devoir prendre 
la précaution de placer son livre sous le couvert de l'orthodoxie. 
Autre obstacle, celui-là très fort; l’idée se présente à son premier 
état de syncrétisme rudimentaire, brut, enveloppé, elle n'a pas tra- 
versé l'état analytique, et n'a pas atteint de déduction en déduc- 
tion sa synthèse dernière. C'est une larve où tous les organes futurs 
sont repliés, une germination, non une végétation et floraison. 
Enfin aux époques de transition, surtout lorsque la société décli- 
nante a duré aussi longtemps et aussi puissamment que celle du 
moyen âge, il se produit un état moral très particulier qui vaut la 
peine d'être expliqué. 

A de telles époques, l'indépendance de l'esprit ne peut jamais 
être entière, écrasée qu'elle est par le poids des richesses morales 
de ce passé qui décline, et dont l'individu ne se sépare qu'à contre- 
cœur, malgré lui, avec déchiremens ; quelquefois même c'est à son 
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insu qu'il s’en éloigne, innovant comme M. Jourdain faisait de la 
prose, et ces indépendans involontaires ne sont pas souvent les moins 
hardis. C’est là le secret de la faiblesse des premiers réformateurs et de 
tous les esprits indépendans à cette fin du x1v° siècle. Cette faiblesse 
ne vient pas de timidité, mais de ce que l'éducation première reste 
trop riche et trop encombrante. Songez à ce que le moyen âge avait 
entassé d'élémens de tout genre dans les esprits et dans quel 
inextricable filet d’habitudes et de pratiques la vie morale se trou- 
vait engagée. Aussi, à ces dates-là, l'indépendance de l'esprit ne 
porte jamais sur un ensemble, mais sur un point particulier, qu'on 
peut facilement ne pas apercevoir, perdu qu'il est dans l’amas de no- 
tions transmises et acceptées. Les plus hardis n'y ont point quan- 
tité d'idées, ils en ont une seule, et, pour tout le reste, ils gardent 
celles des siècles qui les ont précédés. Cette idée ainsi isolée et 
solitaire ne peut se faire jour qu'au moyen des formes du passé, et 
ces formes se trouvent par la longue habitude si étroitement asso- 
ciées avec des croyances qui n'ont jamais été mises en doute qu'elles 
trompent sur l'idée qu'elles présentent ou la masquent tout en la 
montrant. Pour comprendre à quel point est lourd ce poids des 
richesses du passé, prenez tel autre desillustres de l'époque, Chaucer, 
par exemple, et voyez au milieu de quel fatras de mauvaise théo- 
logie, de leçons apprises par cœur dans les manuels scolastiques, 
de fausse science et de fausses opinions, d'astrologie, d'alchimie, 
d'abus des formes allégoriques, de pédanterie syllogistique, de pro- 
cédés oratoires venus des sermonnaires, cet admirable poète est 
contraint de se démener; il traine après lui les habitudes d'esprit 
de quatre siècles ou davantage. Je ne connais qu'une exception à 
ce fait au x1v° siècle, celle des grands Italiens d'alors, et très par- 
ticulièrement de Boccace. Pour celui-là, par exemple, quel que soit 
le fardeau dont le moyen âge l'a chargé, il le porte si légèrement 
ou le secoue de ses mâles épaules d'un mouvement si facile qu'il 
semble n'en avoir jamais senti le poids. C'est peut-être dans toute 
l'histoire littéraire le seul écrivain qu'on puisse imaginer se réveil- 
lant à la façon d'Épiménide dans une autre société que la sienne 
sans se sentir dépaysé, ce qu'on ne pourrait pas dire de beaucoup 
plus grands que lui. Nous le voyons aisément entrant dans un salon 
parisien de nos jours comme s'il sortait des appartemens de la 
princesse Marie, causant avec nos lettrés comme il causait avec 
Pétrarque ou Léon Pilate, offrant sa Génialogie des Dieux à M. Le- 
conte de Lisle en exprimant le souhait que ce livre puisse inté- 
resser un esprit aussi éminent et à qui la hardiesse ne coûte pas, 
ou prenant congé de M. Renan, en l'assurant que tout ce qu'il lui a 
communiqué l'a d'autant plus intéressé qu'il avait lui-même souy- 
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çconné vaguement quelque chose de pareil. Il va sans dire qu'une 
telle souplesse n'est pas dans les moyens de sir John Maundeville, 
qu'on ne peut le séparer du cadre de son époque, qu'il traine après 
lui comme Chaucer, et plus que Chaucer, tout le bagage du moyen 
âge, et que ce bagage encombrant est l'obstacle qui empêche de 
reconnaître la hardiesse d'esprit discrète, mais certaine, dont té- 
moigne son livre. 

Cette hardiesse d'esprit le sépare nettement de tous les autres 
voyageurs du moyen âge qu'il nous a eté donné de lire, lui crée 
une place à part, et en fait à la fois mieux et moins qu'un voya- 
geur. Ses prédécesseurs méritent à coup sûr plus de confiance, — 
encore v at-il à faire certaines réserves à cet égard, — mais on con- 
cevra sans peine que la valeur de sir John Maundeville comme vova- 
geur n'a plus qu'une importance fort secondaire, si l'idée que 
nous avons exposée sommairement est réellement l'âme de son 
livre. Elle y circule, avons-nous dit, en méandres infinis; mais 
puisqu'on la connaît déjà en substance, qu'il nous soit permis de 
ne l'aborder directement qu'après avoir suivi quelques-uns de ces 
méandres. Ils sont si fertiles en surprises amusantes et en curio- 
sités poétiques que ce sera notre faute assurément si notre lecteur 
se plaint du retard que nous lui impcsons. 


I. 


Quoique né à Saint-Albans, sir John Maundeville est presque 
pour nous un compatriote. Par l'origine d'abord, — son nom indi- 
quant sans conteste qu'il descendait de quelqu'un de ces Français 
des provinces de l'ouest venus avec Guillaume de Normandie, ou 
plus récemment encore avec Henri Plantagenet. Il n'y avait pas 
assez longtemps que cette noblesse était établie en Angleterre, 
pour qu'elle eùt perdu le langage du pays natal; aussi le français 
du Nord était-il la langue que parlaient encore entre eux les cheva- 
liers, quoique la moderne langue anglaise fut déjà née. Ce fut si 
bien, en tout cas, celle de sir John Maundeville, qu'il composa son 
livre en français en mème temps qu'en anglais, et que les érudits 
les plus compétens considèrent la version française comme la pre- 
mière en date. Enfin dirai-je qu'on découvre en lui quelques ves- 
tiges d'amour pour son pays d'origine, quelque chose comme un 
levain de patriotisme français? Pendant qu'il exécutait son voyage, 
la guerre de cent ans entre la France et l'Angleterre avait éclaté, 
et 1356, date de son retour, est aussi celle de la bataille de Poi- 
üers ; mais leg exploits qui se sont accomplis en son absence ne 
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semblent lui inspirer qu'une médiocre admiration, car il blâme 
vertement dans sa préface ces seigneurs temporels qui, au lieu de 
chercher à reconquérir la terre sainte, héritage commun des chré- 
tiens, se montrent beaucoup plus empressés de déshériter leurs 
voisins. Voilà bien des titres à notre intérêt ; essayons donc de nous 
le représenter à peu près. La tâche n'est pas impossible, quoique 
difficile et aventureuse; nous ne savons en eflet sur lui que ce 
qu'il nous a appris lui-même, et cela se réduit à peu de chose. 

Il est parti de Saint-Albans, nous ditl, en 1322, le jour de la 
Saint-Michel, et il est revenu en 1356. Trente-quatre ans! plus de 
deux fois le temps que Tacite considère comme un long espace de 
la vie humaine! Eh bien! vraiment, ce n'était pas trop pour les 
projets très divers qu'il semble s'être proposés au départ. Il se 
présente à nous sous le triple aspect de pèlerin, d'aventurier mili- 
litaire, et d’observateur curieux des peuples et des mœurs. Voilà 
des stimulans bien variés de vie errante, mais il nous a donné indi- 
rectement une explication de cet appétit de voir et de savoir qui 
est trop de son époque pour que nous l'omettions. Maundeville, 
comme Chaucer, croyait fermement à l'astrologie judiciaire, et 
parlant des peuples de l'Inde, il donne pour raison de leur amour 
du repos et de leur inertie presque extatique, qu'ils habitent le 
premier climat, qui est celui de Saturne. « Saturne est lent et de 
mouvement insensible, car il traîne trente ans à accomplir sa 
course à travers les douze signes, tandis que la lune passe à tra- 
vers les douze signes en un seul mois. Et comme Saturne est si 
lent de mouvement, le peuple de cette contrée qui se trouve dans 
son climat n’a ni inclination ni volonté à se mouvoir, et à désirer 
connaître les étrangers. Notre pays est tout le contraire, car nous 
sommes dans le septième climat qui est celui de la lune, et la lune 
se meut rapidement, et est une planète de progression. Pour cette 
raison elle nous donne une volonté de nous mouvoir activement, 
d'aller par diflérentes routes, de chercher les choses étrangères et 
les diversités de ce monde; car la lune va autour de la terre plus 
rapidement qu'aucune autre planète. » C'est la première et non la 
moins originale explication de l'instinct nomade qui distingue les 
insulaires de la Grande-Bretagne, et son auteur peut être pris 
comme le premier en date aussi de ces modernes Anglais qui parcou- 
rent la terre en tous sens, sans que leur caractère national en soit al- 
téré, tournant ainsi en éloge et à leur profit le trait philosophique 
qu'Horace décochait aux esprits inquiets piqués de la tarentule des 
voyages : 


Cœlum, non animum mutant, qui trans mare currunt. 
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Des trente-quatre années qu'il a passées hors de son pays, sir John 
Maundeville semble avoir employé les dix-neuf premières au service 
du sultan d'Égypte qu'il aurait assisté dans ses expéditions contre 
les Bédouins dont il trace en quelques lignes un portrait presque 
magistral. Le sultan, nous dit-il, l'avait pris en si grande amitié 
qu'il l'aurait fait marier avec la fille d'un des grands de sa cour 
s'il avait voulu changer de religion. Ce prince avait dû l'avoir, en 
effet, en haute estime pour lui tenir dans l'intimité le discours 
sur l'opposition qui existe chez les chrétiens entre leur religion 
et leurs mœurs, propos d'une sérieuse importance et qui portent 
tous les caractères de l'authenticité. Il est probable que, pen- 
dant ce long séjour auprès du sultan, il a eu occasion de faire des 
excursions répétées dans toutes les régions de la Mésopotamie, de 
la Syrie et de la Palestine, ce qui expliquerait pourquoi la partie de 
son livre qui se rapporte à ces contrées est moins sommaire, mieux 
circonstanciée, et, en définitive, moins fabuleuse que le reste. En 
quittant l'Égypte , il dit être entré par les régions de l'Inde dans 
les États du grand khan du Cathay auprès duquel il aurait rempli 
pendant quinze mois les mêmes offices militaires qu'il avait remplis 
auprès du sultan. 

C'est à peu près tout ce qu'il a cru devoir nous apprendre de 
ses aventures de chevalier errant (1), soit par réelle modestie, soit 


qu'il ait eu crainte de nuire par trop de détails personnels à l'unité 
de son récit, car il y a en lui des élémens d'artiste, et le souci de 


(1) Il aurait pu cependant nous en apprendre davantage sans manquer aucunement 
à la modestie, tant certains détails sont naturels à tout voyageur. Ainsi, il est remar- 
quable qu'il n'indique jamais ses références dans ces lointains pays, — appuis natio- 
naux ou chrétiens, lieux naturels de refuge, maisons de crédit, — comme l'ont fait 
ses prédécesseurs et successeurs. Nous n'entendons pas seulement les voyageurs 
célèbres du moyen âge, Plan de Carpin, Rubruquis, Marco Polo, dont nous con- 
naissons exactement les voies et moyens, mais les voyageurs plus modestes, qui, 
après et avant lui, ont fait ce pèlerinage de terre sainte qu'il présente comme son 
premier et principal but. Nous venons d'en lire deux à son occasion, Benjamin de 
Tudèla et Bertrandon de la Brocquière. Rien de plus aisé à comprendre que le voyage 
de Benjamin de Tudèla, allant de communauté juive en communauté juive, se rensei- 
gnant partout où il séjourne, sûr d’avance de son gite à chaque étape. De même pour 
Bertrandon de la Brocquière. Nous savons les noms de tous les chevaliers de Bourgogne 
avec lesquels il a fait voyage, à quels momens il s'est séparé d'eux et pour quelles rai- 
sons, à quels marchands français, génois, vénitiens, florentins, catalans, il a eu recours 
pour les renseignemens , les questions d’argent, quels périls il a courus et dans 
quelles villes sa qualité de chrétien lui a valu le plus d'insultes de la part de la 
canaille musulmane. Mais pour sir John Maundeville, nous sommes obligés d'imagi- 
ner ses voies et moyens, de supposer que le sultan d'Égypte aura été suffisamment 
généreux avec lui, ou que le grand khan du Cathay l'aura traité avec un peu de cette 
Imunificence dont so1 aïeul Kubla-Khan avait été prodigue, au siècle précédent, envers 
les Polo. 
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la composition se laisse aisément apercevoir au milieu de beau- 
coup de gaucheries et d'inexpériences. Malgré la rareté de ces 
informations, nous avons cependant un moyen indirect de nous 
le représenter assez exactement dans ce rôle de condottiere chré- 
tien. Son contemporain Chaucer, qui, de tous les hommes du 
uv siècle, fut peut-être le mieux renseigné sur les trois littéra- 
tures européennes de l'époque (France, Angleterre, Italie), avait 
certainement lu son livre lorsqu'il écrivit les Contes de Cantorbéry 
qu'on ne peut placer avant 1382, et il n'y a pas grande témérité à 
supposer qu'il a pu y puiser quelques-uns des principaux traits du 
plus noble de ses pèlerins, le chevalier qui ouvre la série de ses 
contes par l'admirable histoire d’Arcite et Palémon. 


Il y avait un chevalier, un très digne homme qui, du premier jour 
où il monta en selle, aima la chevalerie, la vérité et l’honneur, la 
liberté et la courtoisie, il avait voyagé aussi loin qu'aucun homme 
vivant tant en pays chrétien qu’en terre païenne, et toujours honoré 
pour sa parfaite noblesse. II était à Alexandrie lorsque la ville fut em- 
portée ; bien souvent il avait tenu le haut bout de la table en Prusse 
avant les hommes de toute autre nation, et nul chrétien de sa condition 
n'avait si souvent voyagé en Lithuanie et en Russie. Dans le royaume 
de Grenade, il avait assisté au siège d’Algésiras,.…. il était à Layaz et à 
satalie, lorsque ces villes furent emportées, et dans les mers de Grèce 
il avait fait partie de plus d’une noble armée. Il avait pris part à quinze 
batailles meurtrières. Il avait combattu pour notre foi à Tramissene dans 
trois passes d’armes, et il avait toujours tué son adversaire. Ce digne 
chevalier avait aussi vécu quelque temps auprès du seigneur de Palatie, 
encore un autre paien de Turquie, et toujours tenu en souveraine es- 
time. En même temps qu'il était vaillant il était sage, et dans sa façon 
d'être aussi doux qu’une fille ; jamais dans sa vie il ne dit chose vilaine 
et malséante à son rang. C'était enfin un parfait gentil chevalier, il 
était recemment revenu de ses voyages, et il s'était mis en route pour 
accomplir son pèlerinage. 


Voilà bien sir John Maundeville, tel qu'il se présente à nous, à 
la fois pieux et aventureux, passant partout sans périls, grâce sans 
doute à son bon renom, s'introduisant auprès des grands de toutes 
ces contrées lointaines, et, à coup sùr, le chevalier de Chaucer 
n'avait pas parcouru plus de pays qu'il ne prétend en avoir tra- 
versés. Toute supposition mise à part, le portrait peut être tenu en 
un certain sens pour celui de notre voyageur, car ce n'est certaine- 
ment pas une exception que Chaucer a voulu peindre dans son cheva- 
lier, etce portrait prouve que de tels caractères étaient fréquens au 





286 REVUE DES DEUX MONDES, 


xiv* siècle. Si donc Chaucer n'a pas peint l'individu nommé Maunde- 
ville, il a peint le genre dans lequel il rentrait. Un des bons com- 
mentateurs de Chaucer, Tvrwhitt, s'étonne que le poète ait fait 
venir son chevalier d'Alexandrie et de Lithuanie plutôt que de 
Créey et de Poitiers : « Cela ne peut s'expliquer, dit-il, qu'en sup- 
posant qu'à cette époque le moindre service contre les infidèles 
était estimé plus haut que les plus splendides victoires rempor- 
tes sur des chrétiens. » Si l'érudit Tvrwbitt s'était mieux rappele 
Maundeville, il se serait dispensé de poser cette question singu- 
liére, car le voyageur y a répondu dans la préface de son livre 
exactement par la raison que suppose le commentateur. Nous avons 
dit qu'il déplore ouvertement que les princes chrétiens entrepren- 
nent de se voler leurs héritages au lieu de conquérir cette terre 
sainte qui est l'héritage commun des chrétiens. Et puis, piété à 
part. il n'v avait pas assez longtemps que les croisades avaient 
cesse pour que les guerres en pays infidèle ne fussent pas restées 
les guerres par excellence pour toutes les imaginations aventu- 
reuses. Or ces imaginations devaient être fort nombreuses et fort 
inquiètes à ce moment du siècle où Maundeville partait d'Angle- 
terre. Dix ans, en eflet, ne s'étaient pas écoulés depuis qu'avait 
péri cet illustre et puissant ordre du Temple, qui, pendant deux 
sièrles, avait englobé dans ses rangs tout ce que l'humanité chré- 
tienne contenait d'aventuriers dans la meilleure et dans la pire 
acception du mot. Cette disposition éternelle de la nature humaine 
avait-elie donc disparu tout à coup avec le bächer de Jacques 
Molay ? Et, si elle n'avait pas disparu, comment pouvait-elle trou- 
ver satisfaction si celui qu'elle tourmentait n'allait pas guerrover 
avec quelque Lusignan de Chypre ou prendre part avec les che- 
valiers teutoniques à quelque expédition contre les païens du Nord. 

I y a vraiment beaucoup de choses chez sir John Maundeville. 
Si le coureur d'aventures ne craint pas de se commettre avec les 
princes musulmans ou paiens, en revanche le pélerin est sincère- 
ment chrétien, et bien de son époque. Il en représente, avec une 
ardeur qui atteint souvent presque l'éloquence, un des sentimens 
les plus élevés. Ce sentiment, qui parcourt tout le xrv* siècle comme 
une plainte étouffée, condamnée à rester sans écho, mais auquel 
tel illustre d'alors, un Pétrarque par exemple, n'a pas dédaigné, à 
certains ‘ours, de prêter sa voix, c'est le regret qu'inspire la ces- 
sation des croisades et l'espérance de les voir renaître. Tout autre 
emploi de l’ardeur belliqueuse et des talens militaires semble illé- 
gitime à Maundeville, et il considère comme fratricides les guerres 
que se font les princes chrétiens, oublieux de la foi qu'ils pro- 
fessent. H s'afilige cependant plus qu'il ne s'étonne, puisque le 
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centre commun des âmes chrétiennes, c'est-à-dire les lieux saints, 
leur manque désormais ; n'ayant plus ce qui réunit, elles tombent 
fatalement à ce qui divise. Jamais, en effet, on ne sentit plus le 
besoin des croisades, et elles ne furent plus réellement nécessaires 
que lorsqu'elles eurent pris fin. Dès que le royaume chrétien d’Asie 
eut disparu, l'Europe se vit à son tour entamée. Saint-Jean-d'Acre 
a succombé en 1294, et la disparition de ce dernier vestige de la 
domination chrétienne coïncide avec l'agression destinée à être si 
rapidement victorieuse des fils d'Othman. Le temps n'est plus où 
Constantinople avait pu soutenir victorieusemment deux sièges contre 
les Arabes, encore animés de l'irrésistble ferveur de la première 
époque de l'islam. Les siècles, en passant, ont usé ses dernières 
forces; lorsque hier encore elle applaudissait à la chute de ces 
maîtres latins qui l'avaient dominée soixante ans et s'était remise 
sous le joug de ses trans grecs, elle avait cru reprendre posses- 
sion d'elle-mème; en realité, avec ces maîtres latins, disparais- 
saient ses derniers soutiens. Maintenant que cet empire n'a plus 
que des Byzantins pour défenseurs, il se sent mourir chaque jour 
de sun ind-pendance reconquise. Au moment où sir John Maun- 
deville se mettait en route, les Tures étaient déjà maitres de toute 
l'Asie-Mineure ; et, pendant le cours de sun long voyage, Orchan et 
\ourat s'introduisaient dans les provine:s européennes de l'empire 
et y jetaient les fondemens d'une domination autrement solide que 
la tyrannie passagère des Mongols de Batou un siècle auparavant. 
Un passage de son livre rend, avec vivacité de sentiment, relief et cou- 
leur, la tristesse de ce fantome d'einpire. « Devant l'église de Sainte- 
Sophie se dresse la statue, entierement dorée, de l'empereur Justi- 
mien; il est à cheval, couronne en tte, et primitivement il tenait 
dans sa main un globe dore; mais ce globe est tombé, et les gens 
de là-bas disent que c'est un signe que l'empereur a perdu une 
grande partie de ses terres et selgneuries, car il était empereur de 
Romanie et de Grèce, de toute l'Asie-Mineure, de la Judée où est 
Jérusalem, de l'Égypte, de la Perse et de l'Arabie; mais il a tout 
perdu, sauf la Grèce, et plusieurs fois on à essayé de replacer le 
globe dans la main de la statue, mais elle n'a jainais pu le tenir. 
Ce globe signilie la souveraineté qu'il avait sur le monde entier, 
lequel est rond ; l'autre main est levée du coté de l'Orient, en signe 
de menace contre les agresseurs malfaisans. » 

Le monde latin aura-t-il le sort du monde grec? De toutes parts 
on se pose la question, et on s'inquiète parfois des moyens de dé- 
tourner le péril, moyens dont le principal et presque l'unique se- 
rait dans le rétablissement de l'unité chrétienne par l'union des 
deux grandes églises. Aussi est-ce l'époque où commencent les né- 
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gociations si souvent interrompues et si souvent reprises entre 
Rome et Constantinople, mais que les haines têtues des théologiens 
ne laisseront jamais aboutir. On trouve dans Maundeville une ex- 
pression assez forte de l'insolence de ces haines : « Ils ne sont pas 
obéissans à l’église de Rome, ni au pape,.. et c'est pourquoi le 
pape Jean XXII leur envoya des lettres pour leur rappeler que la 
foi chrétienne devait ètre une, et qu'ils lui devaient obéissance, 
comme étant le vicaire de Dieu sur terre et ayant reçu de Dieu le 
pouvoir de lier et de délier; mais ils lui envoyèrent diverses ré- 
ponses disant ceci entre autres choses : « Nous ne pouvons pas 
soulirir ton grand orgueil, nous n'avons pas envie d'assouvir ta 
grande convoitise. Le Seigneur soit avec toi, car Notre-Seigneur 
est avec nous. Adieu. » Et il ne put avoir d'eux d'autre réponse. 
Ils ne souffrent pas que les Latins chantent à leurs autels ; et, s'ils 
le font par hasard, immédiatement ils lavent l'autel avec de l'eau 
bénite. » Les Turcs peuvent donc faire leur œuvre en toute sécu- 
rité ;, toute la résistance qu'ils rencontreront du côté de l'Occident 
se bornera, à la fin du siècle, à la croisade des chevaliers français 
contre Bajazet et à leur glorieuse, mais stérile défaite à Nicopolis. 

C'est avec ces sentimens de croisé rétrospectif que Maundeville 
a fait le voyage de Terre-sainte, et ce sont eux, probablement, qui 
lui ont inspiré le procédé tout de piété et de respect qu'il a em- 
ployé pour la décrire. Il parcourt la Palestine pas à pas, bourgade 
par bourgade, hameau par hameau, et à chacune de ces étapes il 
nomme le souvenir historique, religieux. légendaire ou fabuleux 
qui est attaché à la motte de terre sur laquelle son pied est posé. 
Une impression de grandeur dont on ne saurait se défendre sort 
de cette nomenclature qui, pour tout autre pays, paraîtrait peut- 
ètre aride; mais la nature particulière de ces souvenirs dissipe 
toute sécheresse, et peu de choses nous ont fait mieux sentir à 
quel point l'histoire de ce petit pays est mêlée à notre vie mo- 
rale que les pages consacrées à cet itinéraire. C’est pour les 
lieux saints qu'il réserve toute sa ferveur; mais, dès qu'il sort de 
Palestine, cette ferveur s'attiédit beaucoup, et il se présente sous 
un aspect quelque peu inattendu. Il a toute sorte de réserves, de 
sous-entendus, qui sont d'un demi-sceptique. 11 décrit sans trop 
d'etonnement ni mème trop d'horreur les idolàtries qu'il rencontre 
sur sa route, quelque monstrueuses qu'elles soient. Il compare 
les croyances les unes aux autres; et, non content d'établir leurs 
différences, il cherche leurs ressemblances, et il les trouve. Bref, 
Maundeville devient, dans cette seconde partie de son voyage, un 
parfait latitudinaire, aussi est-ce surtout dans cette partie qu'ap- 
paraît l'idée capitale que nous avons indiquée au début de ces 
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pages. Il avait si bien conscience du chemin qu'avait fait sa pen- 
sée, et se sentait si peu rassuré sur les résultats de son voyage, 
qu'il nous dit qu'à son retour, en 1356, il passa par Rome (1) et 
soumit son livre à l'examen du pape, « afin de faire absoudre sa 
conscience de nombre de points scabreux comme il doit s'en en- 
gendrer beaucoup chez les hommes qui ont vu beaucoup de peuples 
de diverses sectes et de diverses croyances. » Le pape, paraît-il, 
examina le livre et le couvrit de son approbation; aussi Maunde- 
ville le présente-t-il tout triomphant à ses lecteurs en leur disant 
que, s’il se trouve dans le nombre quelques-uns de ces incrédules 
réfractaires qui ne croient qu'à ce qu'ils voient de leurs yeux, ils 
devront se tenir pour avertis que sa véracité est affirmée et prou- 
vée par le saint-père lui-même. Il est permis de croire que sir John 
Maundeville a soumis son livre à l'approbation du saint-père, un 
peu avec les sentimens qui furent ceux de Voltaire, lorsqu'il dédia 
son Mahomet à Benoit XIV. La précaution n'était peut-être pas inu- 
tile. Le plus ancien manuscrit connu du livre est de 1371; c'est 
justement l'époque où commençait cette poursuite des partisans de 
Wiclef, qui allait durer si longtemps, et où l'épiscopat anglais devait 
se montrer si rigoureux. Quoique les idées de Maundeville eussent 
peu de chose à démêler avec celles de Wiclef, il n'eût peut-être 
pas été sans danger, à un pareil moment, de passer pour entretenir 
des opinions non orthodoxes, de quelque nature qu'elles fussent. 
Par cette approbation papale, 1l obtenait deux résultats : il se met- 
tait à l'abri de tout soupçon et faisait passer ses conclusions phi- 
losophiques sous les yeux du public avec l'estampille même du 
saint-siège. 

À noter aussi comme significatif le soin qu'a eu Maundeville de 
publier son livre en trois langues. À vrai dire, la chose avait des 
précédens ; c'est ce qu'avait fait déjà Marco Polo, mais les raisons 
que donne Maundeville de cette multiplicité de traductions, tant 


(1) I n'y a pas de raisons de douter que Maundeville ait soumis son livre au pape, 
seulement nous nous demandons comment il s'y est pris pour le trouver à Rome 
en 1356, ainsi qu’il le prétend. A cette époque nous sommes en pleine papauté d'Avi- 
gnon, sous le pontificat du magnifique Clément VI, le premier Rogier de Maumont. 
A Rome, on est au surlendemain de Rienzi, au lendemain de la visite de l’empereur 
Charles IV, et il n'y a dans la ville éternelle que les Orsini et les Colonna qui y conti- 
nuent leur gaerre acharnée, et se soucient du khan du Cathay et du sultan d'Égypte 
beaucoup moins que d'Albornoz ou de tel autre beiliqueux légat qui met à profit l'ab- 
sence de la papauté pour lui constituer son futur domaine temporel. Mais cette difi- 
culté à laquelle nous ne trouvons de réponse dans aucune des éditions qui sont à notre 
portée tient peut-être à une maladresse de rédaction, et il est probable que la présen- 
tation du livre a eu lieu à l'époque du retour définitif à Rome, sous le second Rogier 
de Maumont, Grégoire XI, Seulement le texte est formel, « à mon retour, j'allai à 
Rome, et je montrai ma vie à notre saint-père le pape. » 

TOME XCVI. — 1889. 19 
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dans la copie française que dans la copie anglaise de son livre, n’en 
sont pas moins curieuses à citer : « Pour ce que plusieurs enten- 
dent mieux français que latin, ai-je mis ce livre en roman à cette 
fin que chacun l'entende, et les seigneurs et chevaliers et autres 
qui n'entendent pas le latin, » dit-il dans sa copie française, « Et 
sachez que j'ai traduit ce livre du latin en français, et que je l'ai 
traduit encore du français en anglais, afin que tout homme de ma 
nation puisse le comprendre, et que les seigneurs, chevaliers, et 
autres nobles et dignes hommes qui connaissent peu le latin, et ont 
fait le voyage d'outre-mer, puissent voir si j'ai erré par défaut de 
mémoire, et par suite me redresser et me corriger, » dit-il dans 
la préface de sa copie anglaise. Une version à l'usage exclusif des 
cleres en langue latine, une version en français pour la noblesse 
de tout pays chrétien, et une version en anglais pour les gens de 
toute condition de son pays natal. Outre le désir d'être lu qui 
est naturel à tout auteur, il est permis de supposer qu'il s'en ca- 
chait encore un autre sous cette multiplicité de versions, à savoir 
celui de faire à ses idées une propagande aussi étendue que pos- 
sible par des moyens discrets, mais sûrs. Il semble avoir su très 
bien que les mêmes choses qui sont exprimées dans une langue 
savante et morte prennent une tout autre physionomie, révèlent 
une tout autre portée et vont autrement loin, lorsqu'elles sont 
exprimées dans une langue vulgaire et vivante. 

Tout reste obscur et quelque peu équivoque chez ce singulier 
personnage. Après son retour, il ne semble pas avoir habité l'An- 
gleterre. Une tradition assez bien établie veut qu'il se soit fixé à 
Liège où il aurait exercé la médecine, mettant ainsi à profit les 
nombreux secrets qu'il avait rapportés d'Orient. Le choix de Liège 
s'explique par son origine française, par les rapports intimes qui 
existaient alors entre l'Angleterre et les Pays-Bas, peut-être aussi 
par l'esprit doucement hardi et le mvsticisme populaire qui distin- 
guaient alors cette contrée où commençait l'iustitution des bégui- 
nages. C'est dans cette ville qu'il aurait composé son livre, et qu'il 
l'aurait traduit du français et de l'anglais en latin, ce qui justilie 
l'opinion que nous avons émise sur l'époque où il le soumit à 
l'examen du pape. Il ÿ mourut selon quelques érudits en 1371, et 
selon un des manuscrits du xv° siècle en 1382 seulement. 


II. 


Maintenant que nous sommes parvenus à apercevoir une ombre 
de l'homme, arrétons-nous devant le conteur de fables. 11 en vaut 
la peine à tous égards, d'abord parce qu'il a en ce genre un vrai 
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talent, ensuite parce qu'il nous permet de reconnaître quelques- 
unes des provinces de ce vaste royaume de féerie que Michelet 
appelait si justement le plus puissant du moyen âge, enfin parce 
qu'il nous semble découvrir qu'il a laissé des traces assez pro- 
{ondes chez les hommes d'imagination de son pays. D'ailleurs, l'exa- 
men de ses qualités de conteur intéresse directement la thèse que 
nous avons soulevée, à savoir qu'il faut moins chercher dans son 
livre un voyageur qu'un philosophe qui protège ses opinions des 
mœurs et des croyances des pays qu'il a ou prétend avoir traversés. 

Quel degré de contiance convient-il de lui accorder? I n'y a pas 
eu à son sujet de question plus controversée parmi les érudits de 
son pays, les uns le tenant pour plus digne de foi qu'on ne veut 
bien le dire, d'autres pour un mystificateur habile qui a eu l'art 
de servir à ses contemporains un plat conforme au goût qu'il leur 
avait reconnu , d'autres enfin pour un simple imposteur et son 
livre pour un tissu de mensonges. Credule et menteur, telles sont 
les deux épithètes invariablement accolées à son nom ; mais quoi- 
qu'il soit assurément l'un et l'autre, il est beaucoup plus délicat 
qu'on ne le croirait de se prononcer sur la créance qu'il mérite à 
moins qu'on ne se range à l'avis que nous proposons. Si, en eflet, 
il s'est propose un but philosophique, tout s'explique. Il importe 
peu alors que les choses qu'il raconte soient en partie vraies, en 
partie compilées et en partie inventées, que non content de parler 
des mœurs des pays qu'il a vus, et de celles des pays où il n'a visi- 
blement jamais mis le pied, il v ajoute des îles de son invention 
qu'il baptise des noms d'Orydrate et de Gymnosophe, en souve- 
nir de ses lectures de Quinte-Curce. Mais si, comme on l'a toujours 
fait, on le tient pour un simple voyageur, la question devient de 
solution beaucoup plus diflicile, et cette solution, quelle qu'elle 
soit, restera toujours douteuse et laissera le jugement mal satis- 
fait, — ce que nous allons essayer de montrer. 

Si Maundeville est un simple voyageur, on ne voit pas pourquoi 
on ne le ferait pas bénéficier de ces circonstances atténuantes que 
l'on accorde libéralement à tous ses prédécesseurs. I est crédule, 
mais tous ces vieux voyageurs du moyen âge le sont terriblement, 
et leur crédulité ne nous choque pas plus qu'il ne faut, parce que 
nous en comprenons aisement les raisons. Ils sortaient de civilisa- 
tions naïves où la religion, suprême magicienne, faisait le tout de 
la vie morale, et les pays qu'ils quittaient pour aller au-devant des 
merveilles qu'ils racontent avaient eux-mêmes un s/ock de fables, 
superstitions, croyances traditionnelles assez bien approvisionné. 
Ils en avaient été nourris, amusés, effrayés; quelque esprit qu'ils 
eussent, et souvent mème en proportion de l'esprit qu'ils avaient, 
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ils avaient retenu une bonne partie de ces croyances, de là une 
disposition latente à acquiescer à tout ce qu'on leur racontait de 
merveilleux. Cette disposition était bien plus forte encore si le voya- 
geur était un religieux, car pour ceux-là le merveilleux était l'élé- 
ment même dans lequel ils vivaient, et il n’était certes pas de mi- 
racle dont ils ne crussent les démons capables pour tenir en leur 
possession les parties non rachetécs de la pauvre humanité. Avec 
cette disposition invincible est-il bien extraordinaire que Maunde- 
ville n'ait pas été mieux protégé par son esprit éveillé d'aventu- 
rier militaire que ne l'avait été Marco Polo par son sens pratique 
de marchand vénitien? 

S'il n'est pas plus crédule que ses prédécesseurs, il est certain 
cependant qu'il le parait davantage ; mais cette illusion tient à la 
nature particulière de cette crédulité qui mérite d'être expliquée. Il 
est fabuleux moins par les choses qu'il raconte que par la manière 
dont il les raconte. Les pays qu'il prétend avoir parcourus après 
son départ de Palestine sont les mêmes où Marco Polo avant lui 
avait vécu de si longues années, l'Arménie, le Turkestan, la Mon- 
golie, le Cathay ou Chine septentrionale. Eh bien! que l'on com- 
pare les deux récits et on verra que celui de Marco Polo ne le 
cède presque en rien pour le merveilleux à celui de Maundeville. 
Tout y est, et les esprits invisibles dans l'air des steppes tartares 
qui vous appellent par votre nom pour vous perdre, et les diables 
qui parlent par les idoles, et les populations qui, du premier au 
dernier, sont adonnées à la magie, et le mystérieux prêtre Jean 
au royaume plus flottant que l’île de Laputa de Gulliver, et les mille 
particularités étranges des mœurs et des superstitions de ces loin- 
tains pays. Il y a même chez Marco Polo des fables dont on ne 
trouve pas trace dans Maundeville, qui ne les aurait pas omises 
s'il l'avait plagié autant qu'on le dit, par exemple cette manière de 
tirer les diamans du fond de vallées habitées par des serpens au 
moyen de quartiers de viande que des aigles viennent enlever, 
histoire à la Munchausen, qui est au nombre des aventures de 
Sindbad le marin (1). Cependant, toutes ces singularités, quand on 
les lit chez Marco Polo, paraissent presque simples, et l'on en re- 
trouve sans trop de peine la réalité, tandis que la moindre cir- 
constance, et la plus facilement explicable, prend chez Maundeville 
un air de féerie. C'est qu'il a naturellement le goût des fables, qu'il 
met à les raconter autant de plaisir qu'il en a eu à les entendre, 


(1) Cette histoire est bien plus vieille que Marco Polo et Sindbad le marin, car elle 
se rencontre dans Hérodote. Seulement chez l'historien grec, le lieu de la scène est 
l'Arabie et non pas l'Inde, et c’est la récolte du cinnamome et non plus celle des dia- 
mans qui se fait par cet étrange moyen. 
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et que s’il s'en rencontre chez lui en plus grande quantité que chez 
ses devanciers, c'est qu'il a l'imagination plus forte et la curiosité 
plus active. Il a la crédulité volontaire de l'artiste et du poète, en 
sorte qu'il est en réalité moins crédule que ses devanciers tout en 
le paraissant davantage. 

Non-seulement cette crédulité est volontaire, mais elle est très 
souvent feinte. Il a des momens où il laisse très finement entre- 
voir qu’il n’est pas dupe des choses qu'il raconte, mais qu'il les 
raconte tout de même, parce qu'elles amuseront le commun de 
ses lecteurs comme elles l'ont amusé, et que le jugement des plus 
sagaces saura bien les prendre pour ce qu'elles valent. « Croira 
qui voudra ce que je vais rapporter et ne le croira pas qui ne vou- 
dra pas, » dit-il avant de commencer son récit des merveilles du 
Cathay. En Arménie, on lui a raconté que souvent, par un temps 
clair, on voit l'arche de Noé au sommet du mont Ararat, mais qu'il 
n'y a jamais eu qu'un moine qui ait pu y atteindre, et cela par une 
faveur particulière de Dieu; il y en a d’autres qui se flattent d’v 
être montés, mais il ne faut pas croire ces chuses-là, ajoute-t-il 
sournoisement. Son histoire de la génération merveilleuse des bar- 
naches est célèbre ; mais quand on la lit attentivement, on s’aper- 
çoit que, loin d’être une preuve de crédulité, elle est une preuve 
du contraire. « Dans le royaume de Caldilhe, qui est un très beau 
pays, il croit une espèce de fruits semblables à des grenades. Lors- 
qu'ils sont mûrs, on les coupe en deux, et on trouve dedans une 
petite bête en chair et en os, comme qui dirait un petit agneau sans 
laine. On mange à la fois le fruit et la bête, ce qui est une grande 
merveille. J'en ai mangé, et je leur racontai qu'il se produit chez 
nous une aussi grande merveille qui est celle des barnaches. Je 
leur dis qu'il y avait dans notre pays des arbres qui portent des 
fruits qui deviennent oiseaux ; ceux qui tombent dans l’eau vivent, 
et ceux qui tombent à terre meurent aussitôt, et ils sont très bons 
à manger. Là-dessus ils s'émerveillèrent beaucoup à leur tour, tel- 
lement que quelques-uns dirent que c'était une impossibilité. » 
Est-il bien diflicile d'apercevoir la discrète ironie cachée sous ce 
petit récit? Des habitans gausseurs de ce royaume de Caldilhe 
lui ont fait probablement manger d'un agneau arraché avant terme 
du sein de sa mère, tout enveloppé de sa membrane protectrice à 
la manière de l’horrible industrie d'Astrakan, et voulant s'amuser 
aux dépens de sa candeur d'etranger, ont essayé de lui persuader 
que c'était un fruit du pays. Avec la politesse naturelle à un cheva- 
lier, Maundeville a feint de les croire, et leur a rendu immédiate- 
ment la monnaie de leur mensonge, ce que le vieux proverbe anglais 
appelle rendre un Roland pour un Olivier. 
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Crédule ! il l'est si peu qu'il y a au moins un point pour lequel 
l’épithète contraire lui convient parfaitement, celui des pratiques 
ecclésiastiques. Ce n'est pas qu'il s'emporte à ce sujet, ni qu'il 
s'y étende jamais longuement ; une réserve discrète n’abandonne 
jamais Maundeville, et il ne dit les choses scabreuses que vite, à la 
dérobée, ou comme en cachette, sournoïsement ; mais il en dit as- 
sez pour permettre de reconnaitre un véritable contemporain de 
Wiclef, de Chaucer, et du poète de la Vision de Pierre Plough- 
man. Écoutez-le contre la simonie : « Les Grecs disent que 
l'usure n'est pas un péché mortel, et ils vendent les bénefices de la 
sainte église. Et ainsi fout d'autres ailleurs (que Dieu amende ce 
vice lorsqu'il en aura volonté), et c'est un grand scandale; car 
maintenant la simonie est couronnée reine dans la sainte église, 
que Dieu dans sa grâce y porte remède! » C'est ainsi que parle 
Wiclef, ainsi que va tout à l'heure parler Jean Huss. Lorsqu'il se 
trouve en face de quelque fait miraculeux qui lui semble diflicile à 
comprendre, la réserve qu'il observe est tout à fait significative. 
Les moines du Sinaï lui ont raconté que, lorsque le supérieur du 
monastère vient à mourir, celui qui oflicie trouve écrit sur l'autel 
le nom de son successeur. « Un jour je demandai à quelques-uns 
des moines comment cela se faisait. Mais ils ne voulurent pas me 
le dire, si bien qu'a la fin je leur dis qu'ils ne devraient pas cacher 
ainsi la grâce que Dieu leur faisait, mais qu'ils devraient la publier 
pour donner au peuple plus de dévotion, et qu'il me paraissait 
qu'ils péchaient en cachant ainsi le miracle de Dieu. Alors ils me 
dirent que le fait se passait souvent, mais je ne pus en obtenir 
rien de plus. » Comme tous ses contemporains à tendances rélor- 
matrices, 1l est très ardent contre les fausses reliques et le trafic qui 
s'en üre. Credule tant qu'on voudra, mais sur cet article, on ne le 
trompe pas. On a beau lui montrer les mêmes en divers lieux, il 
sait où est le bon endroit. Les habitans de Chypre ne prétendent-ils 
pas qu'ils possèdent la croix de Notre-Seigneur! mais ce n'est pas 
vrai, et ils savent fort bien que ce n'est que celle de Dismas, le 
bon larron. « Mais tous ne le savent pas, observe-til, et ils font 
une mauvaise action, ceux qui font croire cela aux gens pour le 
prolit des offrandes. » On trouve le chef de saint Jean-Baptiste en 
divers pays. « Quelques-uns disent que le chef de saint Jean- 
Baptiste est à Amiens, en Picardie, et d'autres disent que c'est la 
tête de saint Jean, l'évêque. Je ne sais laquelle de ces opinions est 
exacte, mais Dieu le sait, et de quelque façon qu'on l'honore, le 
bienheureux saint Jean est satisfait. » L'apparence de cette ré- 
flexion est très dévotieuse, le fond n'en est-il pas tant suit peu 
ironique ? 
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Menteur, il l’est certainement plus que crédule ; toutefois il est 
souvent assez difficile de dire jusqu'à quel point il l’est. La vérité 
sur ce sujet délicat nous semble avoir été dite par le docteur Chal- 
mers, qui remarque que Maundeville rapporte plus souvent qu'il 
n'affirme, et qu'on lui a dit plus souvent qu'il n'a vu. Etquels sont 
ceux qui lui ont dit? Des moines grecs ou syriens, des Arabes, des 
Tartares, tous gens qui n'ont pour la vérité qu'un respect superfi- 
ciel et qui aiment mieux la trouver toute faite que la chercher. Il 
faut donc tenir le plus grand compte des peuples parmi lesquels il 
a voyagé et chez lesquels il a trouvé ses informateurs. L'Orient est 
le pays traditionnel par excellence, et c'est pourquoi il est le pays 
éternel des beaux contes. Les voyageurs du moven âge, en Asie, 
racontent des fables, par les mêmes raisons que longtemps avant 
eux, Hérodote, qui s'était enquis nécessairement auprès des mêmes 
peuples, en a fait la substance mème de ses incomparables récits. 
Nos voyageurs modernes ne sont plus crédules, parce qu'ils appor- 
tent avec eux leurs lumières d'Europe et qu'ils n'ont plus recours 
aussi directement aux Orientaux; mais nous croyons fort qu'au- 
jourd'hui encore, le voyageur qui se bornerait à les interroger et à 
rapporter leurs témoignages risquerait de faire un récit qui ne se- 
rait pas trop éloigné de celui de Maundeville. Au moment même où 
nous nous occupions de lui, le hasard de nos lectures nous a fait 
tomber sur les charmantes Esquisses de Perse de sir John Malcolm, 
diploinate anglais de la première partie de ce siècle qui eut son 
heure de succès mérité, tant pour les services rendus à son pays 
dans la Perse et dans l'Inde que par ses talens d'écrivain. Ces 
Esquisses de Perse sont la plus complète justification de Maunde- 
ville. I n'est ni credule, ni superstitieux, ni menteur celui-là, mais 
comme en vrai gentilhomme qu'il est, il n'attribue pas à sa science 
un mérite trop supérieur à la naïve ignorance, comme il tient plus 
à connaitre les peuples parmi lesquels il vit qu'à les éblouir de ses 
lumières, il interroge familièrement les gens qui l'approchent, 
guides, bateliers, soldats, interprètes, et il s'ensuit qu'en rappor- 
tant les histoires et les opinions qui lui ont été ainsi communi- 
quees, il a écrit un livre qui est une véritable annexe des Hille et 
une nuits. Pas de ville dont l'origine ne soit pas quelque peu l'œuvre 
des esprits, pas de gorge de montagnes qui ne soit le séjour de 
quelque variété de démons, pas de localité qui n'ait sa legende. 

Ce mème livre de sir John Malcolm peut aussi nous servir à at- 
ténuer quelque peu le reproche de compilation qui est adressé à 
Maundeville. Il a beaucoup emprunté à ses prédécesseurs, cela est 
hors de doute ; mais tous les emprunts qu'on signale sont-ils abso- 


lument certains? Il répète certaines choses qui se trouvent chez 
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Marco Polo, Rubruquis, ou Oderic de Pordenone, mais c'est 
qu'aussi il est probable qu'on lui a plus d’une fois raconté les 
mêmes. Il est généralement admis que l'aventure de la vallée pé- 
rilleuse gardée par des diables est tirée d'Odcric de Pordenone; 
c'est très possible, mais les vallées de cette nature abondent évi- 
demment en Orient, et pourquoi Maundeville n'en aurait-il pas ren- 
contré quelqu'une, tout comme le franciscain? Sir John Malcolm, 
cinq cents ans après l'un et l’autre, en a bien rencontré une 
toute semblable, entre Ispahan et Koom, et pour plus de singu- 
larité, cette vallée était précédée d'une longue plaine stérile assez 
semblable par sa description à la mer de sable dont parle Maunde- 
ville deux ou trois pages avant son aventure. Chez sir John Mal- 
colm, la vallée est occupée par des ghools, chez Maundeville par 
des démons, ce qui n'est pas une différence. Mème observation 
pour les histoires qu'il a compilées des naturalistes de l'antiquité. 
Les choses s’éternisent en Orient, et il ne nous est pas prouvé que, 
plus d'une fois, il n'ait pas trouvé vivante la tradition de telle ou 
telle de ces merveilles. Il y a parfois dans le récit qu'il en fait, des 
variantes qui porteraient à le supposer. Exemple : Élien raconte que, 
dans une certaine région de la Grèce il y a des serpens qui ont 
un amour si véhément de la chasteté qu'ils découvrent d'emblée 
les filles qui ont cessé d’être vierges, et les dénoncent par leurs 
siflemens de fureur à leurs parens et amis. La même histoire se 
rencontre dans Maundeville, mais avec ces différences importantes 
que le fait, au lieu de se produire en Grèce, se produit en Sicile, et 
qu'au lieu de fausses vierges, ce sont les enfans bâtards dont ils 
dénoncent l'engendrement criminel aux pères et maris abusés. Eh 
bien, pourquoi voudrait-on absolument que Maundeville ait tiré ce 
conte d'Élien ? Est-il bien téméraire de supposer qu'il a pu le ren- 
contrer directement en Sicile, pays grec par l'origine, par la popu- 
lation, par l’histoire, où il a eu toute sorte de commodités pour 
s'introduire et s'acclimater, et où il s'est quelque peu modifié pour 
s'associer au caractère jaloux des Siciliens, moins soucieux de vir- 
ginité que de fidélité matrimoniale ? 

On peut supposer que l'érudition de sir John Maundeville en ma- 
tière de merveilleux était déjà considérable avant son départ; mais 
ce qui est une certitude, c'est qu'il a mis à profit son voyage en 
Orient pour l'accroître dans des proportions vraiment singulières. 
Il a évidemment beaucoup interrogé, beaucoup écouté, les preuves 
que sa curiosité a été aussi ardente qu'infatigable abondent et 
surabondent. On demeure étonné de la quantité de faits vrais 
ou faux que contient son livre, et encore davantage de la variété 
de provenance de ces faits. Qu'il nous dise que l’impératrice Hélène, 





SIR JOHN MAUNDEVILLE. 297 


mère de Constantin, était fille du roi breton Coil, il n'y a rien là 
que de très explicable, il a trouvé cette tradition courante chez les 
lettrés de son pays, ou bien il l’a prise dans Geoffroy de Monmouth ; 
mais il est plus malaisé de comprendre comment il a pu savoir 
que la ville de Damas « fut fondée par Éliézer Damascus qui était 
serviteur et intendant d'Abraham avant qu'isaac fût né, et qui 
avait compté d'être l'héritier d'Abraham. » C'est une tradition 
qui se rencontre dans le Talmud, et le vieux rabbin qui l’y a con- 
signée était certainement un homme d'esprit et un fin connaisseur 
de la nature humaine, car il nous dit que l'excellent Éliézer, tout 
attaché qu'il füt à l'enfant, ne fut pas sans une secrète joie quand il 
le vit partir pour le sacrifice projeté, et eut le nez quelque peu long 
lorsqu'il le vit revenir. Comme il est évident que Maundeville n’a 
pas lu le Talmud, et qu'il semble avoir interrogé les Juifs beau- 
coup moins que les gens d'autres religions, l'anecdote a dà lui venir 
par une conversation avec quelque chrétien d'Orient, Jacobite ou 
Georgien, ou quelque musulman versé dans les traditions rabbini- 
ques. Voici qui est plus particulier encore. C'est l'époque où les 
traditions fabuleuses du vieil Orient si longtemps éparses se réu- 
nissent pour se condenser sous la forme de récits composés avec 
art et unité. Que les élémens premiers des célèbres Mille et une 
nuits existent chez Maundeville en couches aussi épaisses que les 
cailloux d'or et les diamans dans le pays d'Eldorado de Candide, et 
qu'on n'ait qu à tourner les pages pour les ramasser par poignées 
à l'état de substances brutes, de minerais vierges, de pierres pré- 
cieuses dans leur gangue, cela est curieux et instructif sans avoir 
rien de trop extraordinaire ; ce qui l’est davantage, c'est d'y ren- 
contrer quelques-uns de ces élémens transformés en lingots par le 
feu de la forge, et ce qui l’est tout à fait, c'est d'y trouver quel- 
ques-uns de ces lingots marqués de la main de l'artiste. Parmi les 
contes des Mille et une nuits,il en est un dont Maundeville semble 
avoir eu positivement connaissance, celui de Sirdbad le marin. 
Presque rien ne manque des aventures de Sindbad dans les récits 
de Maundeville; voici sous le nom de griflon le fameux oïseau Rock, 
voici les montagnes d'aimant qui émiettent les navires en attirant 
leurs ferremens, et les pygmées noirs qui s'assemblent par milliers 
sur le rivage pour se saisir de Sindbad et de ses compagnons, et 
les géans anthropophages qui mangent la chair humaine comme 
chair de mouton, et l'île où les maris sont pieusement enterrés 
vivans avec leurs femmes mortes; il n’y à que la récolte des 
pierres précieuses par le moyen de quartiers de viande que les 
aigles viennent enlever qui ne s'y trouve pas, et nous avons dit 
que Marco Polo nous l'a transmise à sa place. À ces rapports. direz- 
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vous, rien que de naturel; le conte de Sindbad le marin est un 
conte de voyages, et c'est pourquoi les mêmes aventures se rencon- . 
trent logiquement chez Maundeville qui est un voyageur. La réponse 
serait excellente, s'il ne se trouvait chez Maundeville certains pas- 
sages qui offrent une ressemblance tellement étroite avec quelques 
parties du récit arabe, que c'est à croire qu'il les a pillées d'une 
manière ou d'une autre dans quelqu'une des premières rédactions 
de ce conte, ce qui s'expliquerait assez aisément d'ailleurs, s'il est 
vrai que son séjour en Égypte et en Syrie ait été aussi long qu'il 
le donne à penser. Puisqu'il a été accusé de compilation, en voilà 
un curieux exemple que les érudits n'ont, je crois, pas encore re- 
marqué. Je me bornerai à deux de ces passages en laissant au lec- 
teur l'amusement de chercher les passages correspondans dans le 
conte des Mille et une nuits, ce qui leur donnera sans doute envie 
de le relire et sera tout plaisir pour eux. Le premier se rapporte 
aux montagnes d'aimant qu'il place entre le Cathay et le royaume 
du prêtre Jean. « Quoiqu'on puisse avoir ces marchandises à bon 
compte dans l'ile du prêtre Jean, les marchands craignent le long 
voyage et les grands périls de la mer. Car en de nombreux endroits 
de la mer, il y a de grands rochers de pierre d'aimant, qui de sa 
nature attire le fer, et c'est pourquoi il n'y passe pas de navire qui 
ait d’attaches ou de clous en fer, et, s'il en passe, immédiatement 
les rochers d’aimant les attirent, si bien qu'ils ne peuvent plus s'en 
délivrer. J'ai moi-même vu un soir dans la mer comme une grande 
ile pleine d'arbres et de buissons, d'épines et de bruyères en grande 
quantité, et les matelots nous dirent que tout cela venait des vais- 
seaux attirés par l'aimant à cause du fer qu'ils contenaient. De la 
décomposition de ces navires et des choses qu'ils renfermaient étaient 
nés ces buissons, épines, bruyères, herbes vertes, et autres choses 
semblables, et les mâts et voiles faisaient comme un bosquet ou 
un grand bois. » L'autre passage, beaucoup plus curieux encore, 
se rapporte aux coutumes du royaume du prêtre Jean. « Lorsqu'il 
sort avec sa suite, on porte devant lui un vase d'or plein de terre, 
en signe que sa noblesse, et sa puissance et sa chair retourneront 
en poussière, et on porte aussi devant lui un vase d'argent, plein 
de beaux joyaux d'or et de pierres précieuses en signe de sa no- 
blesse, de sa souveraineté et de son pouvoir. » Cette fois, c'est tex- 
tuellement, et presque mot pour mot ce que Sindbad nous raconte 
de son ami, le roi de Cevylan, toujours escorté de deux hérauts 
dont l’un crie : « le voilà, le possesseur de mille couronnes, plus 
grand que le roi Salomon et que le roi Mihrage; et l'autre : le 


maître de tant de couronnes, il faudra qu'il meure, il faudra qu'il 
meure | » 
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Il n'y a pas seulement chez Maundeville des élémens épars ou 
des fragmens de beaux contes, il y en a d'entiers et qui semblent 
des résumés de quelqu'un des récits des Mille et une nuits, tant 
ils en ont la couleur, et tant le merveilleux en est identique. 
Qu'est-ce qui manque, par exemple, à celui que voici pour trou- 
ver place dans cette célèbre collection, si ce n'est le développe- 
ment et la dramatisation de ses diverses parties. 


De Trébizonde on passe par la petite Arménie dans laquelle, sur un 
rocher, est un vieux château qu’on appelle le château du Faucon. II s’y 
trouve un faucon sur un beau perchoir, et une belle dame de féerie 
qui le garde, et à quiconque veillera le faucon sept jours et sept nuits 
(d’autres disent trois jours et trois nuits) sans compagnie et sans som- 
meil, cette belle dame donnera, une fois la veillée finie, la première des 
choses de la terre qu'il désirera, et cela est arrivé quelquefois. Il ad- 
vint une fois qu’un roi d'Arménie, qui était un digne chevalier, un 
preux homme et un noble prince, veilla ce faucon, et au bout des sept 
jours et des sept nuits la dame vint et lui dit de faire son souhait, car 
il avait bien mérité de l'obtenir. 11 répondit qu'il se trouvait un assez 
grand seigneur, que ses états étaient bien en paix, et qu’il avait assez 
de richesses terrestres, et que par conséquent il ne souhaitait pas 
autre chose que d’avoir à son plaisir le corps de cette belle dame. Elle 
lui répondit qu'il ne savait pas ce qu’il demandait, et qu’il était un fou 
de désirer ce qu'il ne pouvait pas obtenir, car il ne devait demander 
qu'une chose terrestre, et elle n’était pas un être terrestre, mais un 
esprit. Le roi dit qu'il ne voulait pas demander autre chose. Alors la 
dame répondit : « Puisque je ne puis pas vous détourner de votre im- 
pure témérité, je vais vous faire à vous, et à ceux qui sortiront de vous, 
un don sans que vous avez besoin de le souhaiter. Sire roi, vous aurez 
la guerre sans paix, et toujours, jusqu'à la neuvième génération, vous 
serez soumis à vos ennemis, et vous serez en nécessité de tous les 
biens. » Et depuis ce temps ni le roi ni le pays d'Arménie n’ont été en 
paix ou riches, et ils ont toujours été tributaires des Sarrasins. Une 
autre fois le fils d’un pauvre homme veilla le faucon, et souhaita d’a- 
voir bonheur et succès dans le commerce. La dame le lui accorda, et il 
devint le marchand le plus heureux et le plus riche qui fut sur terre 
et sur mer. Il devint si riche qu'il ne connaissait pas la millième partie 
de sa fortune, et 1l fut plus sage dans son souhait que le roi. Un che- 
valier du Temple veilla aussi le faucon, et souhaita une bourse toujours 
pleine d'or, et la dame la lui accorda; mais elle lui dit qu’il avait de- 
mandè la destruction de l'ordre, par la confiance qu'ils auraient en 
cette bourse, et le grand orgueil qui s’ensuivrait chez eux. Et ainsi en 
est-il advenu. Par conséquent, que celui qui veille prenne garde, car 
s’il s’endort, il est perdu, en sorte que personne ne le reverra. 





300 REVUE DES DEUX MONDES. 


L'allusion à la destruction, relativement récente, de l'ordre du 
Temple, est à remarquer, et ce passage a dû faire le sujet de bien 
des conversations parmi les nombreux lecteurs de Maundeville à 
cette fin du x1v° siècle. 

Une preuve très importante de la véracité de Maundeville à la- 
quelle la critique n’a pas songé, c'est que les fables qu'il raconte 
ont exactement la couleur et la figure du merveilleux dans les di- 
vers pays d'où il prétend les avoir tirées, ce qui conduit à cette 
conclusion qu'il les a bien trouvées là où il le dit, et pas ailleurs, 
Chacun de ces contes a une patrie, et il la nomme avec une jus- 
tesse et une précision irréprochables. S'il ne les avait pas enten- 
dus sur place, s'il les avait recueillis au hasard de ses lectures 
et de ses conversations, les aurait-il localisés avec une telle exac- 
titude ? Ce château de la dame et du faucon fées se rencontre, 
nous dit-il, dans la petite Arménie. Nous sommes là dans la région 
du Caucase, sur la frontière de l'ancien pays des Mèdes, célèbre par 
ses magiciennes dès la plus haute antiquité, et n'est-il pas vrai que 
ce conte porte la forme et la couleur du merveilleux persan, qu'il 
est là ethnographiquement à sa vraie place, et que nous le trouve- 
rions quelque peu en désaccord avec le génie des lieux, si le voya- 
geur en avait mis la scène ailleurs au gré de sa fantaisie, en Égypte 
ou en Palestine, si vous voulez. Les récits qu'il fait de ce dernier pays 
sont encore un exemple frappant de cet accord emre le génie de la 
contrée et le merveilleux qui lui convient. Sir John Maundeville donne 
raison à cette opinion émise autrefois par M. Renan que les st- 
mites de Palestine et de Syrie manquèrent d'imagination dramatique 
et du don de s'amuser de leurs propres rèves. kn dehors des tra- 
ditions consacrées par les livres saints, nous ne trouvons dans les 
chapitres concernant la Palestine qu'une seule histoire fabuleuse : 
mais que le merveilleux de cette histoire est different de celui dont 
nous venons de donner un exemple! Ce n’est plus un conte de 
féerie, c'est un miracle à la façon juive et chrétienne, à portée mo- 
rale directe. Il s’agit d'une jeune fille condamnée au feu pour avoir 
été faussement accusée d'impureté, et dont Dieu fait éclater l'inno- 
cence en transformant en roses les flammes de son bûcher; quel- 
que chose comme l'histoire de la chaste Suzanne, ayant pour con- 
clusion le miracle des roses de sainte Élisabeth, ou celui des fleurs 
spontanément nées sur la colline où saint Albans fut décapité (1). Nul 
autre artisan de miracle que le Tout-Puissant, nulle autre féerie que 
l'intervention de la divine providence, nul appel à l'imagination 


(4) Ce conte pieux de Maundeville n’est vraisemblablement qu'une transformation 
d’une vieille légende arabe qui raconte que ce même miracle des flammes changées 
en roses s’accomplit autrefois en faveur d'Abraham, condamné à la fournaise par le 
roi Nemrod, légende qui n’est elle-même qu’une répétition d’une légende talmudique. 
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que pour exhorter à la piété et recommander le respect dû à la 
vertu. Faut-il encore un autre exemple qui paraîtra peut-être le 
plus probant de tous ? Il y a dans Maundeville plusieurs contes de 
serpens fées, mais ne croyez pas qu'il les ait placés indifféremment 
dans n'importe quelle contrée. Il les a placés en Grèce, leur vraie 
patrie, tout comme s'il avait eu notre moderne érudition en ma- 
tière de /olk-lore, et qu'il sût que les hommes et femmes cygnes 
sont tout aussi décidément germano-scandinaves que les hommes 
et les femmes serpens sont gréco-slaves. 

Ces histoires sont trop curieuses et éclairent trop bien sur la 
provenance première de quelques-unes des plus poétiques traditions 
de notre Occident, pour que nous ne les mettions pas sous les yeux 
de nos lecteurs. 


Puis on passe par les îles de Colos et de Lango (Cos), dont Hippo- 
crate était seigneur, et quelques-uns disent que dans cette île de 
Lango habite encore la fille d'Hippocrate, sous la forme et la ressem- 
blance d'un grand dragon de cent pieds de long, à ce qu'ils disent, car 
pour moi je ne l’ai pas vue, et les gens des îles l’appellent la dame du 
pays. Elle habite dans un vieux château, au fond d’un souterrain; elle 
apparaît deux ou trois fois dans l’année, et elle ne fait de mal à per- 
sonne à moins qu'on ne lui en fasse. D'une belle demoiselle qu’elle 
était, elle fut ainsi changée en dragon par une déesse nommée Diane, 
et on dit qu'elle restera sous cette forme jusqu'à ce que vienne un 
chevalier qui sera assez hardi pour l’approcher et la baiser sur la 
bouche: alors elle reviendra à sa nature vraie, reprendra sa forme de 
femme, mais ensuite elle ne vivra pas longtemps. Presque tout récem- 
ment, un chevalier de Rhodes, qui était un hardi et preux homme 
d'armes, dit qu’il l'embrasserait; il monta donc sur son coursier et 
alla au château; lorsqu'il entra dans la caverne, le dragon leva la tête 
vers lui, et le chevalier, en la voyant sous cette forme si horrible et 
hideuse, se prit à s'enfuir. Mais le dragon l'emporta sur un rocher et le 
jeta dans la mer, où cheval et cavalier périrent. Un jeune homme, qui 
ne savait rien du dragon, descendit d’un vaisseau et s’avança dans 
l'île jusqu'au château; là, étant entré dans le souterrain, il s'y avança 
tellement qu’il trouva une chambre où il vit une demoiselle qui pei- 
gnait sa chevelure en se regardant dans un miroir, tout ornée de 
riches bijoux. 11 crut que c'était quelque femme prostituée qui demeu- 
rait là pour recevoir les hommes à folie, et il resta jusqu'à ce que la 
demoiselle vit son ombre dans le miroir; alors elle se tourna vers lui 
et lui demanda ce qu'il voulait. Il répondit qu'il voulait être son amant. 
Alors elle lui demanda s'il était chevalier, et il dit que non. Elle lui dit 
qu’en ce cas elle ne pouvait pas être sa maîtresse, mais elle lui con- 
seilla d'aller retrouver ses compagnons et de se faire recevoir cheva- 
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lier, puis de revenir le lendemain, qu'elle sortirait du souterrain pour 
aller à son avance, et qu'il devrait l’embrasser sur la bouche et n'avoir 
aucune crainte; je ne te ferai pas de mal, lui dit-elle, bien que sous la 
forme d’un dragon; car, quoique tu puisses me trouver horrible @& 
hideuse à regarder, sache que cela est fait par enchantement. Je ne 
suis pas autre que tu me vois maintenant, une femme; ne crains donc 
rien, et si tu m'embrasses, tu auras tous Ces trésors et tu seras sei- 
gneur de toute l’île. I] partit, rejoignit ses compagnons, se fit recevoir 
chevalier et revint le lendemain pour embrasser la demoiselle. Mais 
lorsqu'il la vit sortir du souterrain sous la forme d’un dragon, il eut si 
grand’peur qu'il s'enfuit vers le vaisseau, et elle le suivit. Et lors- 
qu’elle vit qu’il ne revenait pas, elle commença à crier comme un être 
qui a un grand chagrin; puis elle retourna à son souterrain, et subite- 
ment le chevalier mourut. Mais lorsqu'il viendra un chevalier qui sera 
assez hardi pour l’embrasser, il ne mourra pas, mais il rendra la de- 
moiselle à sa forme vraie et naturelle, et il sera le maître de toutes 
les contrées et îles ci-dessus nommées. 


Dans un second récit, qui, paraît-il, était connu en Angleterre 
avant Maundeville, le serpent a perdu tout caractère de féerie sous 
l'empire du christianisme et s'est transformé en une aflreuse allé- 
gorie du péché. 


Cette ville de Sathalie et le pays d’alentour furent perdus par la 
folie d’un jeune homme qui avait pour maîtresse une belle demoiselle 
qu'il aimait passionnément; elle mourut subitement et fut placée dans 
un tombeau de marbre, et, poussé par le grand amour qu'il avait pour 
elle, il alla de nuit au tombeau et y entra. Au bout de neuf mois il 
entendit une voix qui lui dit: « Vas à la tombe de cette femme, 
ouvre-la et contemple ce qu’elle a engendré de toi; et, si tu manques 
d’y aller, il t’en arrivera grand malheur. » Il alla au tombeau et l’ou- 
vrit, et il en sortit un serpent, hideux à contempler, qui immédiate- 
ment s'enfuit à travers la ville et le pays, et bientôt après la ville fut 
engloutie. 


N'est-il pas étrange que ce soit dans la lumineuse Grèce, le pays 
par excellence de la beauté radieuse et du goùt impeccable, que 
les deux superstitions les plus noires du vieux monde barbare, les 
serpens et le vampirisme, aient élu domicile? Pour la première, du 
moins, celle des serpens, nous l'y trouvons acclimatée dès la plus 
haute antiquité. D'où sortait-elle, à l’origine? Est-ce, comme on l'a 
prétendu, un reste du culte des serpens apporté par les vieux Pé- 
lasges ? C'est possible; mais ne serait-ce pas plus particulièrement 
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encore une importation des colons phéniciens, car enfin les légendes 
qui se rapportent à Cadmus sont d'origine phénicienne, et quel 
lecteur d'Hérodote ne se rappelle comment le Thébain Hercule, 
voyageant en Scythie, y fit rencontre d'une femme-serpent qui por- 
tait le nom très significatif d'Échidna, s’unit à elle et en eut de 
beaux enfans, dont le plus jeune fut seul apte à bander l'arc de 
son père et hérita, par suite de cette circonstance, du gouverne- 
ment de ces vastes pays (1)? Une autre remarque importante à 
faire au sujet de ces serpens merveilleux, c'est que, hors de la 
Grèce proprement dite, dans tous les pays slaves et gréco-slaves, 
Macédoine, Épire, Serbie, Bulgarie, Russie, ils sont très intime- 
ment associés à des idées de puissance politique, de valeur mili- 
taire et de souveraineté. Si intimement et si clairement que c'est à 
peine s'il leur reste quelque chose de mystérieux, et que, leur 
appliquant la méthode évhémérique comme la seule qui leur con- 
vienne, on a bonne envie de voir en eux, non des mythes ou des 
allegories, mais des chefs de tribus et de hauts seigneurs scythes 
dont les noms de dragon et de serpent étaient depuis un temps 
immémorial les titres préférés, comme nous le voyons chez les 
peuplades américaines, peut-être même la désignation directe de 
leur pouvoir. Voyez dans les bylines russes, si bien et si complète- 
ment analysées par M. Alfred Rambaud dans sa Russie épique, 
quelle fière et martiale figure font tous ces dragons et toutes ces 
serpentes. Is et elles habitent de belles grottes spacieuses au flanc 
des montagnes, ou des châteaux fortifiés sur les sommets : ils ont 
la férocité vaillante des guerriers seythes; elles, l'intrépidité des 
Amazones, leurs parentes. Les princes les plus nobles et les plus 
preux les combattent sans horreur, sans mépris et sans haine, à 
armes lovales, comme on le fait avec des égaux, et il faut bien 
qu'ils soient des égaux, puisqu'on recherche quelquefois leur amitié 
et presque toujours leur alliance, car ils ont de belles filles qu'on 
peut enlever de force ou épouser de gré à gré, comme conclusion 
d'un combat acharné. Et ce n’est pas seulement durant la période 
mythique et fabuleuse des peuples slaves et gréco-slaves qu'ils se 
présentent avec ces caractères de domination, le plein jour de l'his- 
toire est arrivé qu'ils les gardent encore. Cette seconde moitié du 
xIW° siècle est justement l'époque où les Turcs pénètrent dans les 
provinces européennes de l'empire grec, et notre Maundeville était 


(4) EH est vraiment singulier de constater l'importance du serpent dans les histoires 
fabuleuses qui concernent les races sémitiques. On sait le role de premier ordre qu'il 
joue dans les récits bibliques. Dans le Shah Nameh de Firdousi, le roi Zohak, person- 
page figurant une dynastie arabe qui aurait gouverné la Perse avant les dynasties ira- 
niennes, porte aux épaules deux serpens qu’il faut nourrir chaque jour de chair 
humaine. 





304 REVUE DES DEUX MONDES. 


revenu depuis longtemps de ses voyages avant que le tsar serbe 
Lazare fût vaincu à Kossovo et que Marko Kraliewich eût commencé 
cette série d'exploits qui en font comme le Cid du monde slave. Eh 
bien! voyez, dans les chants superbes qui composent l'épopée serbe 
dont M. Auguste Dozon a donné récemment une belle et élégante 
traduction, le double rôle amoureux et militaire du dragon. Oui, 
aussi étrange que cela paraisse, dans le siècle même où Boc- 
cace écrivit les réalistes gaillardises du Décaméron et où Pétrarque 
inventa l'amour mystique, la femme du tsar Lazare, la belle Militza, 
était obsédée de l'amour du dragon de l’lastrebatz. Toutes les nuits 
il prenait son vol, s’abattait sur la tour où elle habitait et se cou- 
chait à ses côtés, après s'être débarrassé de ses vètemens de feu, 
Cela dura une longue année, au bout duquel temps Militza prit le 
courage de faire à son mari la confidence de cet étrange amour; 
mais aussi vaillant qu'il fût, Lazare ne se jugea pas capable de dé- 
livrer sa femme, et l'œuvre ne put être accomplie que par un autre 
dragon, Vouk, que nous voyons décoré du titre très significatif de 
despote de Sirmie. La Macédonienne Olympias conçut autrefois d'un 
dragon le grand Alexandre; mais son histoire s'est répétée bien 
souvent parmi les princesses de cet Orient européen, vraie patrie 
d'origine de tous les dragons masculins et féminins que nous trou- 
vons naturalisés ou égarés dans notre Occident. \'était-elle pas, en 
eflet, une des filles d'Élinos, roi d’Albanie, et de la fée Pressina, 
cette belle Mélusine, qui dut ses malheurs domestiques à la décou- 
verte que fit son mari de la fâcheuse habitude qu'elle avait de se 
déguiser en couleuvre tous les samedis, tout comme si elle eût éte 
une vulgaire lamie, une serpente aventurière de l'ordre de celle 
dont autrefois, à Corinthe, le philosophe Apollonius de Tyane avait 
délivré un de ses disciples trop épris? 

Fabuleux ou véridique, peu de livres anciens donnent une impres- 
sion plus forte et plus franche de l'Orient. Comme il est avant tout 
préoccupé de bien faire comprendre à ses contemporains l'infinie di- 
versité des peuples et des mœurs, Maundeville a réussi merveilleu- 
sement à faire apparaitre les gigantesques contrastes que présente 
la vaste Asie, les plus puissans et les plus énormes qui se rencon- 
trent sur notre planète. D'immémoriales civilisations obstinément 
conservatrices accolées à d'immémoriales barbaries non moins 
obstinément rebelles à toute contrainte; des splendeurs entamées 
par les moisissures du temps et des laideurs armées de toute la vi- 
goureuse bestialité des instincts primitifs ; des cultes très purs qui 
recouvrent les plus pauvres philosophies, des philosophies admi- 
rables qui se sont revètues de religions puériles ou sanglantes ; 
des flots de parfums et des puanteurs de charogne, des senteurs 
d'épices et des odeurs de sang toujours fraîchement répandu, voilà 
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l'ensemble du tableau, mais que de choses y trouvent place qui 
appelleraient la réflexion! je me contenterai de mentionner la plus 
curieuse de toutes, la fertilité absolument monstrueuse des combi- 
naisons essayées, adoptées, passées en lois et en coutumes, que le 
pauvre esprit humain a montrée sur la plus importante des questions 
concernant notre espèce, celle des rapports et de l'union des sexes. 
Il n’v a rien de si hideux, de si grotesque, de si abominable, de 
si ridicule, de si honteux qui n'ait été inventé sans répugnance, et 
accepté sans hésitation comme conforme à la nature par quelque 
nation grande ou petite, quelque peuplade ou quelque tribu : bi- 
gamie, polygamie, polvandrie, inceste matrimonial à la façon des 
Parsis, communauté des femmes, servitude de la femme, servitude 
de l'homme, suppression du veuvage et préservation de la fidélité 
conjugale par les bûchers brahmaniques, ce qui est un moyen ra- 
dical d'empêcher que la morale ne reçoive quelque atteinte et que les 
matrones du Malabar ne déchoient jusqu'au rôle de matrones d'E- 
phèse, prostitution par religion, par hospitalité, par courtoisie et 
haut savoir-vivre, prostitution comme moyen d'éducation matrimo- 
niale, ou d'acheminement pratique au mariage par la conquête de la 
dot probement accumulée par le plaisir donné,non moins qu'agréa- 
blement par le plaisir reçu, toutes ces jolies institutions et coutumes 
se sont pratiquées et se pratiquent encore à la confusion de notre 
pauvre morale européenne et chrétienne, et comme pour bien lui 
montrer dans quel petit coin de l'espace elle est reléguée. Lorsqu'au 
commencement du dernier siècle les premières révélations sérieuses 
arrivèrent sur l'Orient, le fait de cette infinie variété de cou- 
tumes est celui qui frappa tout d'abord nos philosophes. On sait 
le parti qu'en tirèrent Voltaire et Montesquieu, le dernier surtout, 
et comment ils s'en servirent pour établir que la morale est affaire 
de latitude, et qu'il n'y a pas de combinaison si étrange (ce que 
Fontenelle, du reste, avait indiqué avant eux avec une ingéniosité 
profonde, mais en l'étendant à l’universalité des mondes) qui ne 
puisse et ne doive se réaliser sur un point quelconque de l'espace 
selon les conditions de la matière sur ce point donné. La thèse est 
fort sérieuse, et elle a été reprise, renouvelée et étendue dans 
notre siècle ; mais pour nous qui ne nous piquons pas de philoso- 
phie, nous devons faire cette confession, que, par la faute sans 
doute de ce qui reste en nous d'atavisme chrétien, nous n'avons 
jamais pu porter notre attention sur ce sujet sans épouvante et 
sans horreur. Les détails et particularités fourmillent dans Maun- 
deville sur les rapports des sexes dans les pays orientaux : beau 
Coup sont connus ou peuvent se rencontrer ailleurs, mais dans le 
TOME XCVI. — 1889. 20 
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nombre il en est un plus inédit dont nous nous ferions vraiment seru- 
pule de priver nos lecteurs. « Dans une autre île qui est grande, belle 
et très peuplée, c'est une coutume que la première nuit du mariage 
on introduise un autre homme auprès de sa femme pour la déki. 
vrer de sa virginité, service pour lequel on li donne un fort sa- 
laire et nombre de remercimens. 1 y a, dans chaque ville, un cer- 
tain nombre de gens qui ne font pas d'autre travail, et on les 
appelle cadeberiz, c'est-à-dire les fous du désespoir, parce qu'on 
croit que leur opération est fort dangereuse. » C'est la plume de 
Voltaire qu'il faudrait pour célébrer congrûment une telle coutume; 
mais comme à notre grand regret nous ne la possédons pas, nots 
nous bornerons à quelques réflexions très sommaires. La première, 
c'est que le peuple de cette île était en toute évidence ennemi de 
toute peine superflue et aurait compris ce mot célèbre de certam 
pacha sur le plaisir de la danse : « Nous, danser, pourquoi cette 
fatigue ? nous faisons danser les autres à notre place. » La seconde, 
c'est que bien décidément les choses ne sont heureuses ou mal- 
heureuses, agréables ou douloureuses que selon l'opinion que 
nous en avons, et que le vieux sophiste Protagoras avait raison 
lorsqu'il disait que l'homme est la mesure de toute chose. Enfin 
l'âme humaine est si portée à chercher à ses mécomptes et à ses 
chagrins des dédommagemens et des compensations de n'importe 
quelle nature, qu'il y a gros à parier que cette singularité amu- 
sante a été pour bien des hommes du x1v° siècle une source d'in- 
ternelle consolacion. 

Nous avons dit que Maundeville avait été beaucoup lu à cette fin 
du xrv° siècle, maïs il est évident que cette période de première 
vogue passée, il conserva longtemps encore de nombreux lecteurs, 
car on retrouve sa trace dans la littérature d'imagination de l’Angle- 
terre jusqu'à une époque assez récente. Relever minutieusement ces 
traces serait une étude intéressante, mais il y faudrait une longue 
enquête pour laquelle les loïsirs nous manquent. Nous nous borne- 
rons à celles que notre mémoire nous permet d'emblée de sur- 
prendre, et l'on va voir qu'elles sont encore assez nombreuses. 

Pendant la durée du xn° siècle, il s'opéra un changement assez 
considérable dans cette région du lointain, de la perspective rendue 
féerique par la distance, qui est toujours nécessaire à l'imagina- 
tion, parce qu'elle y trouve pour ses rêves un asile conforme à leur 
nature, et ce changement fut en partie l’œuvre des voyageurs qui, 
depuis Plan de Carpin jusqu'à Maundeville, par derrière l'Orient 
révélé par les croïisades, en avaient montré un second autrement 
vaste, mystérieux et redoutable, celui du monde mongolique. 
L'empire du Cathay et le fabuleux royaume du prêtre Jean rempla- 
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cèrent la Syrie et l'Égypte, et le grand khan de Tartarie prit dans 
l'imagination européenne la place qu'y avaient occupée, depuis le 
x° siècle, le miramolin d'Espagne et le sultan de Bagdad. Et il y eut 
entre cette petite révolution d'ordre imaginatif et la grande histoire 
réelle une concordance parfaite ; le grand khan de Tartarie prenait 
dans l'imagination la place des chefs traditionnels de l'islamisme, 
comme, dans la réalité, il les avait effacés en les faisant rentrer sous 
l'ombre noire de sa domination. Cet aflreux souverain mongol sorti 
si récemment des misères de la vie de horde, il va, grâce aux 
voyageurs, bénéficier dans des proportions inusitées de toutes les 
grandeurs de ses vassaux et de ses captifs ; va concentrer en sa 
personne les splendeurs décoratives de la Chine, la magie de son 
cérémonial et celle de ses arts mécaniques, la magnificence fas- 
tueuse des princes arabes, la majesté dominatrice des Abbassides, 
la hauteur impérieuse des Seldjoucides. C'est au sein de cette 
lumière éblouissante qu'il va wrôner jusqu'à la fin du xv° siècle, 
comme le montrent les épopées de Boïardo et d'Arioste, dont les 
personnages sont autant tartares que musulmans. Quel lecteur de 
ces poètes ne se rappelle Ferragus, et Mandricard, et l'Argail, et 
comment le paladin Roland devint fou par amour pour la belle An- 
gélique, fille du roi de Tartarie, et comment cette mème Angélique 
plaça son bien-aimé Médor sur le trône du Cathay? La popularité 
si tardive de ces personnages ne prouve-t-elle pas à quel point ce 
merveilleux de la lointaine Asie s'était emparé des imaginations ? 
Cette popularité était dans toute sa force un siècle auparavant 
lorsque Chaucer écrivait ses Contes de Canterbury, comme le 
prouve le charmant récit, malheureusement inachevé, de son 
écuver. À vrai dire, il n'est pas question dans ce conte du grand 
khan même, mais du khan de Crimée, un Batou quelconque au 
lieu d'un Gengis khan quelconque : « À Sara, dans la terre de Tar- 
tarie, régnait un roi qui guerroyait contre Russie. » À cela près 
les magnificences de l’état royal de cet excellent Cambuscan sont 
les mêmes que tous les voyageurs du siècle attribuent à la cour 
du grand khan du Cathay. Ce qu'ils nous apprennent de la fête de 
l'anniversaire des souverains, Chaucer ne fait autre chose que le 
répéter poétiquement. Voici l'immense salle où le souverain trône 
sous un dais bien haut par-dessus ses convives, et les longues ta- 
bles chargées de mets recherchés et bizarres autour desquelles pren- 
nent place des milliers d'invités, et les ménestrels du roi qui ac- 
compagnent le repas de leur musique, et les danses sans fin, et les 
commentaires des mandarins versés dans la magie et l'astrologie à 
la vue du cheval de bronze descendu à la porte du palais. Auquel 
de ces voyageurs Chaucer a-1-il donné la préférence? Il était certes 
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assez versé dans la littérature de son époque pour avoir eu con- 
naissance des récits de Marco Polo; est-il bien téméraire cependant 
de penser que Maundeville, plus récent, est pour quelque chose 
dans sa description de ces magnificences mongoliques ? 

L'ile enchantée de la Tempête de Shakspeare, déserte en apparence, 
mais peuplée d'habitans invisibles, où les naufragés, errans de ai 
et de là à la merci de voix qui flottent dans l'air, sont endormis 
par des sons de lyre, éveillés en sursaut par des bruits de tambou- 
rin, eflrayés par des aboïemens, était certainement en germe dans 
Maundeville, et le grand poète n'a eu qu'à couver ce germe pour 
l'en faire sortir dans tout son féerique épanouissement. « Dans 
cette vallée, on entend souvent de grandes tempêtes et de grands 
tonnerres, et de grands murmures et bruits tant de jour que de 
nuit, et on y entend aussi des grands tapages comme qui dirait de 
tambourins, de violes et de trompettes, comme s'il s'y passait une 
grande fête. » Ailleurs, il rapporte une légende qui reproduit exac- 
tement sous une forme chrétienne le vieil antagonisme de l'Iran et 
du Touran, et, comme ce vieux mythe semble avoir été ignoré 
des hommes du moyen âge et que Maundeville place sa mer- 
veille sur les confins mêmes de la Perse, on peut tenir à peu 
près pour certain qu'il l'a prise sur place même, ce qui est une 
preuve nouvelle de ce rapport exact qui existe entre les fables qu'il 
raconte et les pays où il prétend les avoir trouvées. Il raconte donc 
qu'un méchant empereur de Perse poursuivant un peuple chrétien 
pour le détruire, Dieu, sur l'appel au secours de ses fidèles, enve- 
loppa de ténèbres le roi de Perse et son armée, et que depuis lors 
les persécuteurs habitent cette terre de nuit où personne n'ose pé- 
nétrer. « Et les gens du pays disent que souvent on y entend des 
voix humaines, des hennissemens de chevaux, des chants de coqs, 
et on sait très bien qu'il y a là des hommes ; mais on ne sait pas 
quels ils sont. » Comme Marco Polo raconte de certaines steppes 
tartares quelque chose de tout pareil à la première des deux cita- 
tions ci-dessus, et qu'il avait été fait en Angleterre une traduction 
de ses voyages vers la fin du xvi° siècle, il ne serait pas impos- 
sible que Shakspeare fût redevable au Vénitien du premier germe 
de son île ; mais comme d’un autre côté, les textes de Maundeville 
serrent de beaucoup plus près la conception de Shakspeare, comme 
ils contiennent non-seulement le germe de l’île, mais l'indication des 
terreurs extérieures qui l’enveloppent et en protègent l'accès, tem- 
pêtes, tonnerres, ténèbres, il est plus probable que c'est à son 
compatriote que Shakspeare a emprunté les élémens de son incom- 
parable féerie. 

Que John Bunyan ait pu lire Maundeville, cela n’est pour sur- 
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prendre aucun de ceux qui ont remarqué à quel point cet homme 
de foi profonde est en même temps littérateur expert, avec quelle 
habileté il a su choisir ses lectures, de manière à se donner la 
culture nécessaire pour exprimer dignement ses pensées sans ris 
quer de se détourner des voies d’édification où il marchait, ou de 
perdre son äme par de vaines curiosités d'intelligence. Qui ne 
voit assez aisément que son Pilgrim's progress est une trans- 
formation pieusement familière, volontairement populaire de la 
grande conception de Dante ? Qui ne voit l'influence que Spenser 
a eue sur son esprit, et que c'est par la Reine des fées qu'il 
a compris la valeur des allégories pour le but qu'il poursui- 
vait? Qu'il se soit souvenu de quelques vieux voyages en écrivant 
celui de son pèlerin, cela n'a rien que de très probable, et s’il en 
a été ainsi, Maundeville a été certainement du nombre. Il est un épi- 
sode au moins du Pilgrim's progress qui offre une étroite ressem-— 
blance avec un chapitre de Maundeville. Le passage du pèlerin à 
travers la vallée de l'ombre de la mort répète presque exactement 
l'aventure de la vallée périlleuse. Dans les deux récits la vallée est 
occupée par des diables, et nul ne peut la traverser sans danger 
s'il n'est sincèrement chrétien et n'a mérité l'appui de Dieu. C’est 
mieux qu'une ressemblance générale, les détails des terreurs et des 
périls sont les mêmes. « Dans le centre de cette vallée sous un 
rocher, est un diable terrible à contempler, qui ne montre la tête 
que jusqu'aux épaules. De lui il sort une telle fumée, une telle 
puanteur, et un tel feu qu'à peine on peut l'endurer. Mais les bons 
chrétiens qui sont stables dans leur foi entrent sans péril; car ils 
se confessent d'abord et se marquent du signe de la croix, en sorte 
que les diables n'ont pas de pouvoir sur eux. Mais quoiqu'ils soient 
sans péril, ils ne sont pas cependant sans crainte lorsqu'ils voient 
les diables tout autour d'eux qui dans l'air et sur terre les raillent, 
les menacent et les terrifient par des coups de tonnerre et des ou- 
ragans.. et dans toute cette vallée, je vis une grande multitude 
de corps morts, comme s'il y avait eu une bataille entre les deux 
puissans rois du pays, et que la plus grande partie de leurs armées 
eût été défaite et tuée. » Voilà la vallée, périlleuse de Maundeville ; 
comparez avec la vallée de l'ombre de la mort de Bunyan. « Au centre 
de cette vallée, j'aperçus comme la bouche de l’enfer… et la flamme 
et la fumée en sortaient sans intermittence avec tant d’abondance, 
tant d'étincelles, tant de cris hideux que Chrétien fut forcé de 
remettre son épée en place et d’avoir recours à une autre arme qui 
s'appelle prière. 11 marcha ainsi un long temps, mais les flammes 
continuaient toujours à le poursuivre, et il entendait aussi des voix 
douloureuses et des pas précipités de côté et d'autre, si bien que 
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quelquelois il pensait qu'il allait être mis en pièces ou foulé aux 
pieds comme la boue dans les rues... Au bout de cette vallée il y 
avait quantité de sang, d'os, de corps d'hommes mutilés, même 
de corps de pèlerins qui avaient auparavant passé par ce chemin, 
et pendant que je cherchais d'où cela pouvait venir, je vis devant 
moi une caverne où habitaient deux géans dont la puissance et la 
tyrannie avaient cruellement mis à mort les hommes dont gisaient 
là les ossemens. » La vallée périlleuse de Maundeville est, dit-on, 
empruntée à la relation du franciscain Oderic de Pordenone ; mais à 
coup sùr Bunyan n'a pas lu ce dernier, et c'est bien à Maundeville 
quil est redevable de son épisode. 

Il n'a certainement échappé à aucun lecteur intelligent, qu'en 
écrivant son Gulliver, Swift s'est proposé l'imitation des anciens 
voyageurs afin de circonstancier comme eux ses récits par tous ces 
détails de temps et de lieux qui donnent à leurs crédulités tant de 
vraisemblance et à leurs impostures un si grand air de bonne foi. 
Tout ce qu'il leur doit se borne-t-il à cette imitation générale, et 
leur a-t-il fait d’autres emprunts? À coup sür, il n'avait pas be- 
soin d'eux pour l'invention de ses nains et de ses géans, de ses 
Houyhnhnms et de ses Yahoos, et il lui suffisait pour cela de se sou- 
venir de ses pygmées et de ses cyclopes, de ses Lestrigons et de ses 
centaures classiques. Et cependant il me semble bien que, pour 
un au moins des voyages de Gulliver, celui de Brobdingnag, il n'a 
pas dédaigné de prendre quelques traits à Maundeville. Notre voya- 
geur raconte qu'au-delà de la vallée périlleuse il y a une ile dont 
les habitans sont des géans sauvages qui ont vingt-huit ou trente 
pieds de haut. « Personne n'ose entrer dans cette ile; car, s'ils 
voient un vaisseau et des hommes dedans, immédiatement ils en- 
nent dans la mer pour s'en saisir, et on dit qu'au-delà de cette île 
il y en a une autre où habitent des géans d’une stature plus grande 
encore, quelques-uns de quarante-cinq ou cinquante pieds de haut, 
d'aucuns disent même de cinquante coudées. Je n'en ai vu aucun, 
car je n'eus aucun empressement à visiter ces régions, parce que 
personne ne peut entrer dans l'une ou l’autre de ces îles sans être 
immédiatement dévoré. Et chez ces géans il y a des moutons aussi 
grands que nos bœufs, qui portent de grande laine très rude. J'ai 
vu plusieurs fois de ces moutons. Et on dit que souvent ces géans 
prennent des hommes dans la mer, qu'ils enlèvent de leurs vais- 
seaux, et qu'ils les portent à terre deux dans une main et deux 
dans l’autre, et qu'ils les mangent, en s’en allant, tout crus et 
vivans. » Maintenant, rappelez-vous par quel accident Gulliver fut 
abandonné dans le pays de Brobdingnag. « Je commençais à être 
fatigué, et ne trouvant rien pour intéresser ma curiosité, je m'en 
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retournai à tout petits pas vers la crique: mais lorsque j'eus la 
mer en vue, j aperçus nos hommes qui étaient déjà rentrés dans le 
bateau et qui faisaient force de rames comme pour sauver leurs 
vies. J'étais sur le point de les héler, ce qui eût été bien inutile, 
lorsque j'aperçus un é/re énorme qui les poursuivait dans la mer 
aussi vite qu'il pouvait; l’eau ne lui venait pas plus haut qu'aux 
genoux, et il faisait des enjambées prodigieuses. » Les habitans 
de Brobdingnag n'étaient pas anthropophages ; mais, s'ils l’eussent 
été, le géant qui poursuivait dans la mer les compagnons de Gul- 
liver n'aurait eu aucune peine à égaler les prouesses d'appétit des 
insulaires de Maundeville ; et, quant à ces moutons gros comme des 
bœufs qu'il prétend avoir vus souvent, les animaux de Brobdingnag 
auraient facilement soutenu la comparaison. 

Daniel de Foë fut un grand lecteur de voyages, et c'est même 
en ce genre que consiste l'érudition littéraire qui lui est propre. 
Toutelois, avant la lecture de Maundeville, nous n'aurions pas osé 
affirmer que cette érudition s'étendit plus loin que les voyageurs 
du vu siècle et la collection d'Hakluvt ; l'anecdote suivante, qui est 
commune à la fois au romancier et au voyageur, semble prouver que 
cette éru dition était moins restreinte que nous ne le pensions : « Parmi 
les hommes riches de cette contrée (une province quelconque de 
la Chine relevant du khan de Cathay) il y a un homme prodigieu- 
sement opulent qui n'est ni prince, ni due, ni comte; mais à a 
chaque année, coïnme rente, la charge de plus de trois cents che- 
vaux en riz et diverses céréales; aussi mène-t-il une grande et 
voluptueuse vie, selon les coutumes de son pays, car il a chaque 
jour cinquante belles demoiselles, toutes vierges, qui le servent à 
ses repas. Lorsqu'il est à table, elles lui apportent ses plats suc- 
cessivement, toujours par groupes de cinq, et elles chantent en 
les portant. Puis elles lui coupent ses viandes et lui mettent les 
morceaux dans la bouche, car il ne touche à rien et tient toujours 
ses mains sur la table, parce qu'il a les ongles si longs qu'il ne 
peut rien saisir ni manier... et les demoiselles chantent tout le 
temps que cet homme riche mange; et, lorsqu'il ne veut plus du 
premier service, cinq et cinq autres demoiselles lui apportent le 
second, toujours chantant, et elles font ainsi chaque jour jusqu'à 
la fin du repas. C’est de cette manière que s'écoule sa vie, et ainsi 
ont vécu ses ancêtres, ainsi vivront ses descendans, sans jamais 
accomplir aucun fait d'armes, ni rien faire d'autre que de vivre à 
l'aise, comme un cochon qu’on nourrit dans une étable pour l'en- 
graisser. » Cette anecdote est la tout à fait dernière de Maunde- 
ville, et, par une coïncidence singulière, elle est aussi la dernière 
du Robinson Crusoé. De Foë, comme Maundeville, a voulu faire 
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apparaître cette image d'ignoble volupté comme contraste à la vie 
de travaux, de privations et de fatigues qu’exigent les carrières du 
voyageur et du noble aventurier. Chez de Foë, comme chez Maunde- 
ville, la scène de l’anecdote est en Chine; seulement le person- 
nage, au lieu d'être une manière de prince, n'est qu'une sorte de 
hobereau, vaniteux et malpropre, qui de la richesse a les appa- 
rences plus que la réalité. « Lorsque nous arrivämes à la maison 
de campagne de ce personnage, nous le vimes mangeant son 
repas dans un petit emplacement devant sa maison. C'était une 
manière de jardin, mais il nous était facile de le voir, et on nous 
donna à comprendre que, plus nous le regarderions, plus il serait 
charmé. Il était assis sous un arbre, une sorte de palmier nain qui 
le garantissait très efficacement contre le soleil; mais, sous l'arbre, 
on avait encore placé une large ombrelle qui encadrait sa tête assez 
convenablement; son pesant et corpulent individu s'étalait à l'aise, 
renversé dans un grand fauteuil à bras, et son diner lui était 
servi par deux femmes esclaves. Il y en avait deux autres dont peu 
de gentilshommes, en Europe, accepteraient les services : l’une le 
faisait manger avec une cuillère, et la seconde tenait le plat d'une 
main et chassait de l’autre ce qui tombait sur la barbe et l'habit de 
taffetas de sa seigneurie. Cette grosse et grasse brute jugeait au- 
dessous de lui de se servir de ses mains pour ces offices familiers 


que les rois ct potentats aimeraient mieux accomplir eux-mêmes 
que se laisser importuner par les doigts grossiets de leurs servi- 
teurs. » Pour être aussi exact que possible, il nous faut ajouter 
que Marco Polo raconte pareille histoire de je ne sais quel souve- 
rain d'une province du Thibet; mais il est plus probable que c'est 
à Maundeville que de Foë est redevable de cette silhouette de gro- 
tesque voluptueux. 


Émie MoNTÉGuT. 
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1. 
L'EXPÉDITION D'ÉCOSSE ET LA PRISE DE BRUXELLES. 





Par la paix conclue à Dresde, entre Frédéric et Marie-Thérèse, 
la France se trouvait de nouveau réduite à un état d'isolement à 
peu près complet. L'abandon de la Prusse la privait de tout appui 
dans le nord de l'Europe : elle ne conservait d’auxiliaire qu’au 
midi, et là, mème l'alliance de l'Espagne ne lui prêtait qu'un con- 
cours insuffisant, toujours douteux, et que les caprices comme les 
prétentions d’Élisabeth Farnèse rendaient, à l’occasion, plus incom- 
mode que secourable. L'Autriche, au contraire, délivrée désormais 
de toute préoccupation en Allemagne, allait reparaître en force soit 
en Flandre, soit en Italie, soit même aux portes de la Lorraine et 
de l'Alsace, en choisissant elle-même le lieu où elle croirait pouvoir 
porter le coup le plus décisif. 

Une seule chose atténuait, sinon la gravité, au moins l’imminence 
du péril. Entre le 26 décembre 1745, date du traité de Dresde, et 
le moment où, suivant la règle encore en usage, les opérations mili- 
taires devaient être reprises, trois mois au moins devaient s'écouler. 
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En supposant même un empressement qui n'était pas dans les ha- 
bitudes du temps, et encore moins dans celles de la cour de Vienne, 
il ne fallait pas un moindre délai pour que des troupes engagées 
au fond de la Bohême fussent ramenées et prêtes à combattre, au- 
delà soit du Rhin, soit des Alpes : en attendant, l'Angleterre res- 
tait aux prises avec une insurrection qui paralysait toutes ses forces ; 
et la Hollande, menacée sur sa frontière sans défense, pouvait 
redouter à tout moment une attaque victorieuse de Maurice de 
Saxe. Le champ restait donc libre, momentanément, à l’action des 
armes françaises. C'était un répit de quelques instans, précieux à 
mettre à profit, et de véritables jours de grâce dont il ne fallait 
perdre ni une heure, ni une minute. 

Celui qui aurait dû sentir le plus vivement cette nécessité d'aller 
vite et de frapper fort, c'était le ministre de Louis XV, dont la res- 
ponsabilité était le plus directement engagée, puisque, averti à 
temps de la défection de Frédérie, il avait négligé l’occasion, sinon 
d’en tirer vengeance, au moins de profiter de la liberté qui lui était 
rendue pour conclure de son côté une paix avantageuse avec l'Au- 
triche. Entre la Prusse, qui se retirait, et l'Autriche qui s'ofrait, 
d’Argenson, j'ai dû le raconter, avait fait un choix dont il continuait 
à s'applaudir. C'était bien le moins qu'il eût prévu et se tint prèt à 
prévenir les suites inévitables de sa préférence. Loin de là, la rési- 
gnation, le contentement même qu'il témoignait étaient l'indice 
qu'il ne se rendait qu'imparfaitement compte de la situation nou- 
velle qu'il avait laissé faire à la France. Il persévérait à penser que 
la paix particulière, conclue entre notre allié de la veille et notre 
ennemie, pouvait servir d'acheminement vers une paix plus géné- 
rale. L’Autriche, suivant lui, venait de faire preuve de dispositions 
conciliantes, et la Prusse, d’une puissance dont il ne tenait qu'à elle 
d'user pour imposer sa médiation. 

« Je vais, écrivait-il, le 6 janvier, au chargé d'aflaires de France 
en Bavière, vous confier un grand secret : je connais assez votre 
prudence et votre discrétion pour juger que vous en ferez usage, 
conformément aux intentions du roi. Pendant le peu de séjour que 
le comte d'Harrach vient de faire en Saxe, il a eu quelques pour- 
parlers avec le marquis de Vaulgrenant, sur les conditions aux- 
quelles la paix pourrait être faite, entre Sa Majesté et la reine de 
Hongrie. La conclusion de l’accommodement entre les cours de 
Vienne et de Berlin n'empêche pas que ces wuvertures aient été 
suivies par M. de Vaulgrenant, et comme il compte revenir ici à 
la fin du mois, nous nous en remettons à vous pour écrire, par 
quelque voie sûre et secrète, au comte d'Harrach, à Vienne (où 
nous jugeons qu'il est retourné), que le roi, informé des dispositions 
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qu'il a témoignées de la part de la reine de Hongrie, sur le désir 
de cette princesse, de pouvoir traiter avec Sa Majesté, — de cour à 
cour, sans l'entremise d'aucune autre puissance, — est, de son côté, 
dans les mêmes dispositions ; de sorte -que, si la reine de Hongrie 
voulait faire passer secrètement, à Paris, une personne autorisée pour 
cette négociation, ce serait le moyen de parvenir à une conclusion, 
àla satisfaction réciproque des deux cours... La conclusion de lapaix, 
ajoutait-il, du roi de Prusse avec la cour de Vienne, ne change rien 
au principe d'union intime avec le roi de Prusse; nous estimons, 
au contraire, qu'il sera plus aisé d’agir de concert dans une négo- 
ciation que nous ne l’aurions pu dans les opérations militaires (4). » 
Et le ministre de France à Berlin, Valori, recevait en même temps 
l'instruction de représenter à Frédéric la gloire qu'il trouverait dans 
un rôle de médiateur qui le rendrait l'arbitre et l’auteur de la paix 
du monde. Pour commencer, on devait le presser d'intervenir, 
afin d'empêcher au moins la guerre de s'étendre, en s’opposant à 
tout eflort que pourrait tenter l'Autriche pour entrainer les puis- 
sances secondaires d'Allemagne à sa suite et faire sortir l'empire 
de sa neutralité (2). 

Tant d'illusion est à peine erovable. Il était clair, en effet (et 
d'Argenson devait être vraiment le seul à ne pas le reconnaître), 
que, Si Marie-Thérèse avait laissé voir une humeur pacifique, c'était 
dans l'espoir d'éviter une humiliation et un sacrifice, qu’elle con- 
jurait, en quelque sorte, la France de lui épargner; mais après 
qu'on lui avait laissé boire le calice et que le mal était consommé, 
ce n'était plus que dans les chances d’une guerre heureuse qu’elle 
pouvait, pour le moment du moins, trouver la compensation de 
ses pertes et la consolation de ses douleurs. Quant à Frédérie, 
il n'était pas moins certain que, s'il s'était cru en mesure, ou s’il 
avait eu souci de jouer le rôle glorieux et désintéressé dont d’Ar- 
genson le crovait digne, c'était dans le cours de sa négociation et 
non au lendemain du traité conclu qu'il y aurait songé ; c'est quand 
il tenait encore le pied sur la gorge de son adversaire qu'il se serait 
mis en devoir de dicter les conditions de la paix générale. Mais une 
fois ses propres intérêts mis à couvert, et l'Autriche ayant respiré et 
repris haleine, lui demander de se remettre en campagne unique- 
ment en vue du bien public, c'était lui faire à la fois trop de tort et 
trop d'honneur : il n'avait jamais fait preuve de si peu de prudence 
et de tant de grandeur d'âme. Des deux côtés, le moment propice 


(1) D'Argenson à Renaud, chargé d'affaires de France en Bavière, 6 janvier 1746. 
(Correspondance de Bavière. — Ministère des affaires étrangères.) 
» (2) D'Argenson à Valori, 24-28 janvier, 10 février 1746. (Correspondance de Prusse. 
— Ministère des affaires étrangères.) 
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pour agir était passé : il est aussi inutile que puéril de vouloir cou- 
rir après les occasions qu'on a manquées. 

Aussi, la double déception ne se fit pas attendre. Le comte d'Har- 
rach, malgré les bons sentimens dont il avait fait confidence à 
Vaulgrenant, dans son dernier entretien (et dont nous le retrouve- 
rons encore animé dans la suite de ce récit), ou n'obtint pas, ou 
ne demanda pas lui-même la permission de reparaître : aucune 
suite ne fut donnée à l’idée d'envoyer un émissaire autrichien à 
Paris (1). 

A Berlin, Frédéric, sans refuser absolument d'interposer (si on 
l'en pressait) ses bons offices pour arrêter la reprise des hostilités, 
en offrant même à Louis XV de fâter le pouls, pour savoir s'il y 
avait apparence de calmer les esprits, témoigna aussi peu de désir 
que d'espoir de rendre son intervention eflicace. À quoi il se montra 
moins disposé encore, ce fut à tenter un eflort sérieux afin d'em- 
pècher la nouvelle impératrice d’user de la dignité qu'il venait de 
lui reconnaître pour peser sur les déterminations du corps germa- 
nique. À Valori qui lui représentait qu'il y allait de son intérêt, comme 
de sa gloire, de ne pas laisser la nouvelle maison d'Autriche op- 
primer les libertés de l'Allemagne : — « Oh! mon ami, dit-il, il 
faudrait pour cela que le cas se présentât, et s'il se passe quelque 
infraction de la cour de Vienne, mon ministre clabaudera comme 
les autres... » — « Enfin, il a fini par me dire, ajouta Valori, qu'il 
faudrait être bon pour se remettre en avant, après les orages qu'il 
avait essuyés, puisqu'il avait attrapé le port, et qu'il se bornerait 
à admirer notre gloire et à juger des coups. » En définitive, tout 
ce qu'il fut possible d'obtenir fut une promesse assez vague que, 
si la question de neutralité de l'empire était posée dans la Diète à 
Ratisbonne, le représentant de la Prusse voterait pour qu'elle fût 
maintenue (2). 

Le ministre prussien à Paris, Chambrier, eut ordre de tenir, à 
d’Argenson lui-même, absolument le même langage. — « Pour ce 
qui regarde, lui écrivait le roi, les idées de M. le marquis d’'Ar- 
genson touchant la guerre de négociation que je dois faire à la 
reine de Hongrie, vous lui direz toutes les fois qu'il vous en par- 
lera, que je n'avais nulle envie de m'embarquer dans une guerre 


(1) Le comte d’Harrach à Renaud, 22 janvier 1746. Il lui accuse réception de la 
communication que celui-ci a été chargé de lui faire et promet de la transmettre à 
Vienne, mais il ne paraît pas y avoir donné suite. (Correspondance d'Autriche. — 
— Ministère des affaires étrangères.) 

(2) Valori à d’Argenson, 27 janvier 1746. (Correspondance de Prusse. — Ministère 
des affaires étrangères.) — Frédéric II à Louis XV, 6 février 1746, Pol. Corr., t. w% 
p. 23. 
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de chicane qui me conduirait insensiblement à une rupture géné- 
rale, qu’ainsi je n’y entrerais ni en noir ni en blanc : qu’il ne s’agis- 
sait présentement plus de chicaner sur des bagatelles et que, l’élec- 
tion du grand-duc une fois faite, celui-ci pourrait jouir de toutes 
les prérogatives qui lui reviennent par la dignité impériale une fois 
échue sans que je »#'y opposerais : que si la couronne impériale 
devenait héréditaire dans la nouvelle maison d'Autriche, la France 
n'avait à s’en prendre qu'à elle-même : que, quant à mes intérêts 
personnels, je saurais me soutenir contre tous les mauvais des- 
seins, et contre toutes les mauvaises intentions de la maison d’Au- 
triche; mais que moi, aussi peu que tous les autres hommes, ne 
pouvions pas fixer l'avenir par toute notre prudence, et qu'ainsi 
notre grande application devait être de remplir bien notre tâche 
pendant notre vie. Si, après ma mort, arrivaient des changemens 
dans l'état, le sort déciderait en cela du mien comme de tous les 
autres états qui ont existé depuis qu'il y a eu des règnes en ce 
monde. » Il ajoutait, en mettant ici tout à fait à découvert le fond 
de sa pensée : que, « quant à la neutralité de l'empire, elle ne 
serait pas menacée si la France avait le bon sens de ne pas prendre 
l’oflensive, et qu'il n'avait donc pas besoin de s'en mêler, ce qui 
le remettrait dans les difficultés avec l'Allemagne. » Enfin, le mi- 
nistre qu'il envoyait à Dresde, afin de reprendre avec cette cour 
les relations diplomatiques, recevait pour instruction de se borner, 
dans ses relations avec le ministre de France, à un simple com- 
merce de politesse, sans chercher à prendre avec lui de liaisons 
particulières. On voit combien d’Argenson, en recommandant à 
ses agens une confiance absolue dans leurs collègues prussiens, 
était loin de pouvoir compter sur la réciprocité (1). 

La diplomatie ayant ainsi perdu l’occasion d'agir, c'était à la 
guerre à reprendre la parole et à se faire entendre; aussi bien 
d'Argenson n'était ni seul, ni maître dans le conseæl, où son crédit, 
qui n'avait jamais été très grand, venait de recevoir un rude échec 
par le démenti si cruellement donné à ses illusions sur la loyauté 
du roi de Prusse. Le seul des conseillers de Louis XV qui partageât 
encore ses espérances de paix, c'était Belle-Isle, redevenu tout Prus- 
sien et tout pacifique depuis que, rejeté dans l'ombre par les ex- 
ploits de Maurice, il ne pouvait plus aspirer à jouer le premicr 
rôle sur le champ de bataille; mais tous les autres, Maurepas, 
Tencin, Noailles, enfin le roi lui-même avaient un plus juste senti— 
ment de la situation et reconnaissaient la nécessité d’une action mi- 
litaire aussi prompte que énergique (2). 

(1) Frédéric à Chambrier, 27 janvier, 19 février, à Klingkräfen, ministre à Dresde, 
30 janvier 1746. (Pol. Corr., t. v, p. 12 et 28.) 

(2) Chambrier à Frédéric, 31 janvier 1746. Le ministre prussien, dans cette lettre, 
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Sur deux points en particulier, la partie déjà entamée, si elle 
était jouée avec hardiesse et couronnée par un succès rapide, pou- 
vait, avant même que la grande lutte fût reprise, en changer toutes 
les conditions. Un corps de 11,000 hommes, détaché de l’armée de 
Flandre,et réuni sur les côtes de la Manche était prêt à partir sous 
les ordres du duc de Richelieu pour tenter un débarquement en 
Écosse, et venir en aide au prétendant. Maurice, de son côté, 
restant au milieu de ses troupes victorieuses, au lieu de venir, 
suivant son habitude et son goût, jouir pendant l'hiver des plai- 
sirs de la capitale, méditait un coup d’audace, dont le secret, gardé 
même pour ses amis les plus intimes, attestait toute l'impor- 
tance. 

L'expédition confiée à Richelieu n'ayant pu, comme on va le 
voir, être menée à fin, d'Argenson se défend vivement dans ses 
Mémoires de l'avoir jamais conseillée ; il assure même que, comme 
on le voyait hésiter à s’y associer, il « s'éleva contre lui des orages» 
semblables à ceux de la Manche qui nous sépare de l'Angleterre; 
c'était, dit-il, « un déchaînement de seigneurs, de valets, de temmes, 
d'aventuriers, à qui on avait promis de grosses sommes d'argent, 
qui devaient leur revenir de la conquête de l'Angleterre, et qui 
demandaient en attendant quelques louis à compte, comme le Fâ- 
cheux de la comédie de Molière. » — J'ai cherché vainement la 
trace de cette résistance de d’Argenson dans ses correspondances, 
et je ne vois pas comment elle eût pu être bien vive, puisque, 
comme j'ai eu occasion de le raconter, c'était lui-même qui, trois 
mois déjà auparavant, avait expédié, auprès du prétendant, un en- 
voyé choisi parmi ses amis personnels. Depuis lors, le marquis 
d'Éguilles ne quittait pas le camp des insurgés écossais, où il était 
assez ouvertement traité comme le représentant de la cour de 
France. La mission de d'Éguilles n'aurait pas eu de sens et ne se 
serait pas ainsi prolongée, si elle n'avait été accompagnée de la 
promesse d'un secours eflectif que Charles-Édouard, du reste, ne 


rend compte d'une visite que lui a faite Belle-Isle, et qui peint à la fois les disposi- 
tions particulières du maréchal et l’état d'esprit du conseil de Louis XV. Après que 
Belle-Isle l’a assuré de son dévoñment à Frédéric et du service que la Prusse rendrait 
en intervenant pour obtenir la paix générale : « Mais peut-être, lui dit Chambrier, 
tout le monde à Paris ne souhaite pas la paix. » Le maréchal répliqua qu'il m'enten- 
dait à demi-mot et qu’il passait bien des idées dans la tète de quelques-uns, que l’in- 
térêt particulier l'emportait souvent sur l'intérêt public et que deux ou trois campa- 
gnes de plus pouvaient peut-être convenir aux vues particulières de certaimes gens, 
mais qu'il ne se proposait lui, maréchal, que la gloire de son maitre et de la France : 
il croyait penser mieux que ceux qui se laissaient ébranler ct séduire par des idées 
contraires. — (Ministère des affaires étrangères.) Frédéric, informé de ces dispo- 
sitions de Belle-Isle, l'en fit remercier. (Valori à d'Argenson. — Correspondance de 
Prusse.) 
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se faisait pas faute de réclamer avec insistance. De plus, pleine 
autorisation avait été accordée à tous les Anglais ou Irlandais en- 
agés au service de France (ils étaient nombreux, car on sait quel 
rôle la brigade irlandaise avait joué à Fontenoy), de se rendre au- 
près du prétendant et de faire campagne avec lui, sans dissimuler 
leur qualité, ni perdre leur grade. Profitant de cette invitation, 
le régiment de Royal-Écossais et deux escadrons du régiment 
de Fitz-James, en tout 3,000 hommes, étaient déjà arrivés en 
Écosse, convoyés par des bâtimens de commerce et conduits par 
lord Drumond et le brave Lally-Tollendal. Après les avoir poussés 
en avant, il n’était guère possible de ne pas les soutenir. Enfin, on 
a vu avec quelle énergie d'Argenson s'était opposé à la prétention 
qu'avaient émise les Hollandais, de faire servir, pour la défense de 
la dynastie protestante en Angleterre, les régimens faits captifs à 
Tournay, qui s'étaient engagés par capitulation à ne pas porter les 
armes contre la France : une véritable rupture diplomatique avec 
les États-généraux avait suivi cette controverse dans laquelle d'Ar- 
gensop, appuyé par le talent de Voltaire, s'était engagé personnel- 
lement. Pouvait-on dire d'une manière plus positive que les deux 
causes de Louis XV et du prétendant n'en faisaient plus qu'une, 
et comment abandonner ensuite aux chances des combats un client 
si publiquement adopté? 

Ce qui prouverait d'ailleurs que d’Argenson ne fut pas aussi hostile 
qu'il le dit à l'expédition projetée, c'est que l'auteur de la protes- 
tation adressée aux États-généraux fut le même qu'on chargea de 
préparer un maniieste au peuple anglais, emporté en poche par Ri- 
chelieu, et destiné à être publié dès que l'escadre française aurait 
touché la côte britannique. Ce rédacteur fut encore Voltaire et le 
document figure dans ses œuvres complètes. Le grand écrivain était 
en même temps un habile jomme qui savait ménager son crédit : il 
n'est pas probable qu'il eùt prêté sa plume à la composition d’une 
pièce de cette importance, s’il n'en avait pas reçu l'ordre formel 
du ministre dont l'aflection l'honorait, ou s’il eût seulement pu 
craindre de lui déplaire en l'écrivant. Tout fait donc croire que 
cette fois comme après Fontenoy, les deux patrons de Voltaire s'en- 
tendirent, sans contestation, sur le concours qu'ils réclamaient de 
leur ami commun (1). 

En regardant de près même aux termes de ce manifeste, très 
habilement présenté, il semble qu'on y reconnaît la trace des idées 


(1) La résistance de d’Argenson au projet de débarquement en Angleterre, si elle 
eut lieu, ne fut pas connue. Le duc de Luynes dit au contraire : « Quant aux secours 
envoyés en Écosse, tous les ministres n'ont pas été du mème avis. On prétend que les 
deux qui ont le plus insisté sont le cardinal de Tencin et M. d'Argenson l’ainé.» (Jaur- 
nal de Luynes, t. vu, p. 127.) 
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propres à d’Argenson. On y retrouve, en eflet, à toutes les lignes 
l'expression du soin scrupuleux qu'il avait mis, on l’a vu dès le 
premier jour, à bien établir que l'intervention de la France dans 
les dissensions de la nation britannique n'avait pas pour but de 
lui faire violence, mais au contraire de rendre à la meilleure et à 
la majeure partie des citoyens anglais la liberté d'exprimer leur 
vœu : « Le roi de France, y est-il dit, a cru de son devoir de se- 
courir à la fois un prince digne du trône de ses ancêtres, et une 
nation généreuse dont lu plus saine partie rappelle enfin le prince 
Charles Stuart dans sa patrie. W n'envoie le duc de Richelieu, à la 
tête de ses troupes, que parce que les Anglais les mieux inten- 
tionnés ont demandé cet appui, et il ne donne précisément que le 
nombre de troupes qu'on lui demande, prêt à les retirer dés que 
a nation exigera leur éloignement. Sa Majesté, en donnant un se- 
cours si juste à son parent, au fils de tant de rois, à un prince si 
digne de régner, ne fait cette démarche auprès de la nation an- 
gluise, que dans le dessein et dans l'assurance de pacifier par là 
l'Angleterre et l'Écosse, pleinement convaincue que le sérénissime 
prince Édouard met sa confiance dans la bonne volonté des Anglais, 
qu'il regarde leurs libertés, le maintien de leurs lois et leur bon- 
heur comme le but de toutes ses entreprises, et qu'enfin les plus 
grands rois de l'Angleterre sont ceux qui, élevés comme lui dans 
l’adversité, ont mérité l'amour de la nation. » — Ce respect des 
droits d’une nation dans un temps où on ne parlait guère encore 
que de ceux des rois, exprimé au nom d'un souverain qui ne re- 
connaissait lui-même pas de limites à son propre pouvoir, est 
comme la signature du ministre philosophe (1). 

Le seul en réalité, parmi ceux qui furent alors appelés à donner un 
avis, qui ait exprimé ouvertement quelque crainte sur l'issue de 
l'expédition projetée, ce fut Maurice de Saxe. Tout en donnant ses 
ordres pour envoyer le détachement de ses troupes qui lui était 
demandé, il préjugeait l'issue probable de l'aventure où on s'en- 
gageait, avec ce bon sens pratique qui l'abandonnait rarement, et 
dont il devait cette année même donner plus d’une preuve : « Vous 
êtes bon citoyen, mon maître, vous aimez le roi et vous aimez votre 
patrie (écrivait-il au maréchal de Noailles) ; ne craignez-vous pas 
que cet embarquement de Dunkerque ne nous engage dans un nou- 
veau roman qui pourrait être long à soutenir ? Le parti protestant 
subsistera toujours en Angleterre, à cause des biens de l'église 
qui sont possédés par les seigneurs de la nation, et cette crainte ne 
les abandonne jamais. Vous diriez peut-être, mon maitre, de quoi je 


(1) Journal et Mémoires de d’Argenson, t. 1v, p. 316. Voltaire, œuvres complètes, 
édition Beuchot, t. xxxvIH, p. 543, 
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me mêle : mais j'aime le roi et son royaume, et quoique je ne dusse 
demander que plaie et bosse, la vérité m'étrangle toujours (1). » 

A dire vrai, si jamais la tentative, — si souvent rèvée par les po- 
litiques français, sans qu'ils aient jamais même mis la main à l'exé- 
eution, — et dont nos voisins ont pourtant toujours peur, —eut une 
chance de succès, c'était bien quand un secours militaire était attendu 
par une insurrection victorieuse, en possession de plusieurs ports 
de mer. Seulement à la fin de décembre, époque où tout put être 
prêt pour le passage, il était déjà un peu tard pour se mettre en 
mer, la mauvaise saison rendant la traversée de la Manche diffi- 
cile, et la même cause venant d'interrompre momentanément le 
cours, jusque-là aussi rapide que brillant, des succès de Charles- 
Édouard. Après une pointe très heureusement poussée au cœur 
même de l'Angleterre, jusqu'à Derby et Manchester, le hardi guer- 
rier devait rétrograder et regagner l'Écosse; il n’osait pas laisser 
venir l'hiver au milieu de populations hostiles, qui ne lui fournis- 
saient rien pour sa subsistance, et craignait d'attendre, sur ce ter- 
rain ingrat, l’arrivée des forces supérieures que le duc de Cum- 
berland ramenait de Flandre. Cette retraite volontaire n'était pas 
une défaite matérielle, mais c'était bien déjà un échec moral, dont 
l'effet fut sensible par la perte de plusieurs des points importans 
qu'on croyait acquis à l'insurrection, entre autres le port de Mont- 
rose, le lieu le plus naturellement désigné pour le débarquement 
d'une troupe envahissante. 

La célérité, qui était une des conditions du succès, avait donc déjà 
manqué à l'expédition dont Richelieu allait prendre le commande- 
ment : le secret, qui n’eût pas été moins important, fit également 
défaut. Richelieu, fidèle aux habitudes de vanterie et d’ostentation 
qui lui étaient familières, donna beaucoup d'éclat à ses préparatifs : 
un nombreux état-major qu'il attacha à sa personne fit sonner très 
haut les succès qu'il ne pouvait manquer d'obtenir, on annonça 
d'avance que le chef ne tarderait pas à rapporter d'Angleterre son 
bâton de maréchal. — « Nos jeunes officiers qui en étaient, dit 
d’Argenson, prenaient congé en uniforme à la cour et à la ville 
comme quand ils partent en avril pour la campagne de Flandre. » 
De plus, pour assurer les moyens de transport, on dut réquisi- 
tionner presque tous les bâtimens marchands des ports de la 


(1) Le maréchal de Saxe au maréchal de Noailles; Gand, 25 décembre 1745. (Papiers 
de Mouchy.) — Cette lettre, comme la plupart de celles du maréchal de Saxe que 
j'aurai à citer dans la suite de ce travail, est tirée de la magnifique collection des 
papiers de Noailles, possédée par M. le duc de Mouchy, et dont il a bien voulu me 
laisser prendre connaissance avec une extrème obligeance. Cette collection a été clas- 
sée, mise en ordre et cataloguée avec le soin le plus intelligent, 

TOME XCVI. — 1889. 21 
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Manche. Cette suspension du mouvement commercial habituel équi. 
valait, pour le gouvernement anglais, à un avertissement publie 
de se mettre en garde : il n'y manqua pas, et, comme, malgré sa 
gêne intérieure, il conservait la libre disposition de toutes ses forces 
maritimes, quand Richelieu airiva à Boulogne, le détroit était déjà 
gardé à vue par une escadre anglaise de près de trente-cinq bâti- 
mens, croisant le long des côtes de France. 

La conséquence fut que, dès que le présomptueux capitaine eut 
pris connaissance de la situation, le ton de confiance qu'il affectait 
la veille baissa sensiblement et fit place, presque sans transition, 
à l'expression du découragement. 11 fut même le premier à signaler 
(comme s'il n'eût eu aucun reproche à se fure) le double incon- 
vénient de n'avoir pas été prêt à temps et d'avoir été annoncé avec 
trop d'éclat. « Hier, écrit-il le 29 décembre, il fit vent à sou- 
hait, et si mon artillerie était arrivée, j'aurais passé en Angleterre 
avec toute la facilité imaginable. » — Et deux jours après, le 34: 
« Je pense que, si le secret avait été gardé à peu près, comme il 
devait l'être, il aurait été possible de dérober mon passage et que 
je n'aurais eu risque que de rencontrer par hasard des corsaires... 
parce que les vaisseaux anglais qui sont aux Dunes ne se tiennent 
pas la nuit dans le passage, à cause du risque qu'ils courraient pen- 
dant la nuit. » 

Mais ces facilités une fois perdues, il ne voit plus que difficultés 
et l'opération ne peut plus (suivant une expression dont il se sert 
à plusieurs reprises) être menée à bonne fin sans un véritable 
miracle. « Telles sont les craintes, dit-il, et les assurances qu'on 
peut prendre sur l'entreprise qui m'est confiée ; elle est trop avan- 
cée pour se rebuter... Mais je ne dois pas vous laisser ignorer 
les obstacles tels qu'ils sont, par la conséquence dont ils peuvent 
être pour les troupes qui me sont confiées. » 

Enfin, le 5 janvier, après huit jours de mauvais temps, le déses- 
poir est à peu près complet : — « Je ne sais que faire, dit-il ingé- 
nument,.…. si le vent ne change pas et quelque miracle ne s'opère 
pas en notre faveur, comme vous pouvez le voir par le détail de 
notre situation. Je crois que ceux qui auraient de grands talens mi- 
litaires ne sont pas plus à l'abri du ridicule que ceux qui en ont 
moins... Aussi, si je connaissais quelque guerrier intrépide de ce 
genre, je vous prierais de me l’adresser, car il faut, quoi qu'il 
arrive, faire contre fortune bon cœur. » 

L'attente se prolongea pendant tout le mois de janvier, le départ 
étant toujours renvoyé d'un jour à l’autre et le moment ne parais- 
sant jamais favorable pour tenter l'aventure. Dans l'intervalle, Ri- 
chelieu, de plus en plus dégoûté, cherche dans son imagination 
quelque moyen de se décharger de l’entreprise, sans pourtant oser 
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encore donner le conseil d'y renoncer complètement. H propose de 
changer à la fois le point de départ et le point d'arrivée de l’expé- 
dition. Une escadre était préparée dans la rade de Brest, sous le 
commandement du duc d’Anville, pour aller faire campagne dans 
l'Atlantique, et reprendre sur les côtes d'Amérique les points dont 
s'était emparée la marine anglaise : ne pourrait-elle pas, auparavant, 
jeter les bataillons expéditionnaires sur les côtes du pays de Galles, 
du comté de Cornouailles ou mème en Irlande, partout, en un mot, 
où les jacobites se vantent d’avoir des amis ? Ou bien, le même 
service ne pourrait-il pas être rendu par des corsaires frétés dans 
le port du Havre? Aucun de ces expédiens n'étant agréé à Ver- 
sailles, le général dans l'embarras, et tout à fait dépité, ne songe 
plus qu'à mettre sa responsabilité à couvert, en rappelant que ce 
n'est pas lui qui a eu l'idée première de l'entreprise : — « Ce n'est 
pas moi, écrit-il, qui ai formé le projet de porter des secours en 
Angleterre, aussi je ne suis ni acharné à trouver les moyens d'en 
faire passer, ni enthousiasme du zèle jacobite... Mais ayant été 
choisi pour conduire celui qu'on aurait pu y passer, j'ai cru devoir 
présenter tous les moyens que je croyais qui pourraient le faire 
réussir. M. le duc d'York (1) et son parti n'auront aïnsi rien à 
nous reprocher. » — Enfin, vers le milieu de février, il tombe ou 
se dit malade et demande l'autorisation de revenir à la cour, en 
laissant le commandement à son premier lieutenant, lord Clare. — 
« Il revint, dit d’Argenson, jetant les hauts cris contre les ministres 
de la guerre et de la marine, » et raillant les catholiques anglais 
et leur prince, le duc d'York, qui n'attendaient le succès de l’ex- 
pédition que de leurs pratiques de dévotion superstitieuse. En re- 
vanche, les quolibets du public parisien ne l'épargnèrent pas lui- 
mème, et comme ces plaisanteries dont les chroniqueurs et les 
chansonniers tiennent note portaient habituellement sur les mœurs 
de ce héros favori des dames, elles sont d'ordinaire assez peu dé- 
centes. La meilleure est peut-être celle qui le représente comme 
un barbet qui devait aller chercher un béton de l'autre côté d’une 
rivière et n’a pas même osé se mettre à l'eau (2). 

(1) Le frère du prince Édouard qui faisait partie de l'expédition. 

(2) Richelieu au comte d’Argenson, ministre de la guerre, 29-30 décembre 1745, 
6-17 janvier 1745. — Barbier, Journal, décembre 1745.— Voici une des chansons faites 
sur l'expédition manquée qu’il n’est pas impossible de citer : 

Quand je vis partir l'Excellence 
De Richelieu, 

Je prévis la mauvaise chance, 
Hélas! mon Dieu! 

Ce pilote ignore les vents 
De l’Angleterre : 


Il ne sait qu'embarquer les gens 
Pour l'ile de Cythère. 
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L'expédition, sans être oficiellement décommandée, était ain 
moralement abandonnée : personne, en France, n’en espérait plus 
le succès; et on cessa complètement d'y compter quand deux ten- 
tatives de passage, faites par le duc de Fitz-James avec un petit 
convoi de troupes sur des embarcations isolées, eurent successi- 
vement échoué. Il fallut rentrer au port, avant même d’avoir pu 
prendre le large, afin de ne pas tomber dans les mains des croi- 
seurs anglais. 

Mais, même dans de telles conditions, la menace, bien que non 
exécutée, pouvant toujours l'être d'un moment à l'autre, était loin 
d'être complètement inutile. Elle tenait le cabinet anglais sur le 
qui-vive, et la crainte de dégarnir tout à fait sa capitale l'empèchait 
d'envoyer toutes ses forces à la suite du prétendant en Écosse, 
Aussi, une première attaque dirigée contre Charles-Edouard à Fal- 
kirk, le 4 février, avec des forces insuffisantes, fut-elle repoussée 
sans peine, et ce nouveau succès, joint à l'attente d'un secours 
qu'on espérait toujours voir arriver, donna aux vainqueurs la pa- 
tience de supporter les épreuves d'une campagne d'hiver, que la 
rigueur du climat et une pénurie pécuniaire à peu près complète 
commençaient à rendre très rude. 

En attendant, à Londres, l'inquiétude se prolongeait, aggravée par 
les embarras d'une situation ministérielle et parlementaire très 
compliquée. L'opinion imputait hautement aux ministres (le duc de 
Newcastle et son frère Pelham) la durée d'un péril qu'ils n'avaient 
su ni prévoir ni prévenir. Pour regagner la faveur publique qui lui 
échappait, le cabinet ébranlé eut la pensée de s’adjoindre l'illustre 
Pitt, l'orateur populaire par excellence, mais l’objet des ressenti- 
mens et de l'inimitié personnelle et bien connue du roi. Aussi, dès 
que la proposition lui en fut faite, George, violemment irrité, crut 
pouvoir renvoyer, sans autre forme de procès, les ministres qui se 
permettaient une si insolente exigence et rappeler au pouvoir son 
ancien favori, Carteret, dont il n'avait d’ailleurs jamais cessé de 
prendre et de suivre secrètement les conseils. Ce caprice, il est 
vrai, ne fut que de peu de durée. Carteret, averti de l'impossibilité 
où il serait de trouver des collègues et de former une administra- 
tion, dut remettre au bout de quarante-huit heures, au souverain, 
le mandat qu'il avait reçu, et les Pelham rentrèrent en vainqueurs. 
Ils assignèrent à Pitt un poste élevé, qui, sans l'associer au minis- 
tère, l'en rapprochait et l'y préparait. Mais cette incertitude même, 
ces brusques allées et venues, cette humiliation infligée à un sou- 
verain par ses propres ministres, tout cela était mal compris sur 
le continent et semblait démontrer l'impuissance où était l’Angle- 
terre, travaillée par des discordes intestines, de venir en aide à ses 
alliés. L'impression était fâcheuse, surtout en Hollande, et dut 
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mème accroître l'effet de terreur causé par l’entreprise hardie de 
Maurice, dont le secret venait enfin d'éclater. 

Autant Richelieu, en eflet, avait fait de bruit de son expédition, 
autant Maurice avait mis de précaution à dissimuler jusqu'au bout 
les préparatifs de la sienne. Il est vrai que la publicité donnée à 
l'une aidait un peu au secret de l'autre, car le seul fait d’avoir 
laissé détacher une fraction importante des troupes de Flandre, 
pour la transporter sur les côtes de la Manche, semblait éloigner 
toute pensée d'employer, contrairement à la coutume, une armée 
ainsi réduite à des opérations d'hiver. Et quant au soupçon qu'au- 
rait pu faire naître le séjour prolongé à Gand d'un général qui ne 
passait pas pour aimer la retraite, Maurice avait su employer plus 
d'un art pour le détourner. Se plaignant qu'un voyage, dans les 
conditions ordinaires, lui causait, vu son état d'infirmité, d'intolé- 
rables souffrances, il faisait construire, sous ses yeux, un carrosse 
de forme particulière, où il pourrait s'étendre plus commodément 
et dont il attendait l'achèvement pour se mettre en route. Dans 
l'intervalle, il ne négligeait aucun moyen de tromper son ennui et 
de divertir le désæuvrement de son entourage. Il avait mandé au- 
près de lui sa sœur, la comtesse de Holstein, pour lui tenir com- 
pagnie et faire les honneurs de sa maison. Il s'était fait envoyer 
d'Angleterre des coqs de combat, et semblait prendre un plaisir 
infini à voir ces animaux se battre sous ses veux, suivant la mode 
britannique. Il paraissait, en un mot, si occupé de se procurer tous 
les genres de divertissement qu'au lieu de lui supposer un dessein 
caché, on l'aurait plutôt accusé d'oublier ses devoirs dans des 
plaisirs peu conformes à sa dignité, comme au soin qu'il devait 
prendre de sa santé. 

L'illusion à cet égard était mème si complète qu'on la partageait 
à Versailles, et ses meilleurs amis s’étonnaient de le voir reprendre 
un train de vie dont il n'avait que trop souflert : « Je souhaiterais, 
mon cher maréchal, lui écrivait le maréchal de Noailles, que l’on 
pût vous persuader que vous êtes seulement en chemin de guéri- 
son et que vous fussiez assez docile pour vous conduire en conva- 
lescent. Si j'avais l'honneur d'être connu de M”° la princesse de 
Holstein, je la prierais de travailler de concert avec M. le docteur 
Sénac à vous retenir dans les bornes convenables à cet état de 
convalescence, et je voudrais vous donner quelquefois des inquié- 
tudes en vous faisant envisager des conséquences dangereuses. » 
Maurice répondait sur le même ton: « Ma santé n’est pas encore 
assez bonne pour me donner aucune licence que celle que les plai- 
santeries peuvent fournir. Je suis même d'avis de n’en prendre 
jamais d’autres: il y a des plaisirs de tout âge, et encore faut-il 
qu'ils y soient assortis : il n’y a que ceux qu’un bon estomac peut 
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fournir qui ne soient point sujets à cette variation et qui constam- 
ment soient de bonne compagnie. Vous jouissez de ce bonheur, 
mon cher maître, et, sans vous envier, sans même l'espérer, je dé- 
sire un si grand bien. Si on me calomnie et si notre docteur Sénac 
m'accuse de la moindre chose de quelque nature qu'elle puisse 
être, c'est un méchant homme. Il est inutile qu'il charge le pauvre 
malade pour se mettre à couvert (1). » 

Il ne négligeait rien pourtant et toutes les dispositions étaient déjà 
prises, au moins dans sa pensée, pour l'exécution du projet dont 
il ne fit part qu'au milieu de décembre, même à son ministre, le 
comte d’Argenson. Il ne s'agissait de rien de moins que de compléter 
la conquête des Pays-Bas, en mettant la main, par une sorte de 
surprise, sur la capitale où siégeait encore le représentant de Ma- 
rie-Thérèse, le comte de Kaunitz, avec la qualité de gouverneur- 
général. La ville de Bruxelles, alors assez convenablement fortifiée, 
ne pouvait être enlevée que par un siège régulier, mais Maurice 
avait lieu de croire qu'elle serait faiblement détendue. Tel était, en 
eflet, le dénüment où Marie-Thérèse (tout occupée à pousser sa 
pointe contre le roi de Prusse) avait laissé ses possessions flamandes 
que leur chef-lieu ne contenait, en fait de troupes autrichiennes, 
que deux escadrons de dragons et de hussards de cent cinquante 
hommes chacun, de sorte qu'en comptant les états majors des 
différens généraux qui résidaient dans la ville, on y aurait trouvé, 
dit Voltaire, plus d'officiers que de soldats. Dix-huit bataillons 
hollandais formaient la seule force effective, assez considérable à 
la vérité, car elle se montait bien à 15,000 hommes, mais on pou- 
vait penser qu'ils ne se feraient pas tuer jusqu'au dernier pour 
l'honneur d'une souveraine qui prenait si peu de souci de se dé- 
fendre elle-même. 

L'essentiel, pourtant, était d'arriver en force et sans ètre attendu, 
afin de ne pas laisser le temps aux autres troupes des alliés, encore 
éparses dans la province, de se concentrer pour faire obstacle aux 
premières opérations du siège. Le résultat de la campagne précé- 
dente avait été, en eflet, de diviser les Pays-Bas comme en deux 
parties à peu près égales, obéissant à des dominations diflérentes. 
Toute la partie occidentale jusqu'à la mer était occupée par l'armée 
française, puisqu’une série de sièges, suivie d'autant de capitula- 
tions, nous avait rendus maîtres successivement de Tournay, de 
Courtray, d’Audenarde, de Menin, d’Ypres, de Furne, d'Ostende, 
de Bruges, de Dendermonde, en dernier lieu enfin d’Ath et de 
Gand. Mais à l’est, les places de Malines, de Louvain, de Charle- 


(1) Noailles à Saxe, 27 novembre; Saxe à Noailles, 3 décembre 1749. — Papiers de 
Mouchy. 


























327 


roiet de Namur étaient encore occupées par les forces alliées, qui 
tenaient sous leur main toute la contrée avoisinante. La ville de 
Bruxelles était donc aussi découverte d'un côté qu'appuyée de l’autre, 
et la petite rivière de Senne, qui la traverse, formait comme la ligne 
de partage des deux régions. C'était ce cours d'eau que Maurice 
avait formé le projet de faire passer à ses troupes, sur plusieurs 
points, en amont et en aval de Bruxelles, par des corps d'armée qui, 
se tendant la main et se rejoignant sur l'autre rive, complèteraient 
l'investissement. Une division détachée devait rester en observa- 
tion devant Mons, la seule place forte, située sur la rive gauche de 
la Senne, qui fût encore en la possession des Autrichiens. Les 
mesures semblaient si bien prises, et Maurice pensait être telle- 
ment sûr de leur succès, qu'il croyait pouvoir promettre au roi que 
Bruxelles serait cernée et ainsi moralement prise le 1° janvier, pour 
ses étrennes. 

Mais il avait compté sur la durée d'une forte gelée, très habituelle 
dans la contrée, à cette époque de l’année, et qui devait favoriser le 
transport d'un gros matériel de siège. Dans la dernière semaine de 
décembre, de grandes pluies survinrent, suivies d'un dégel com- 
plet qui rendit les routes inabordables pour l'artillerie. La contra- 
riété était très grande, car chaque jour de délai pouvait amener 
un incident qui donnerait l'éveil à l'ennemi ou révélerait à l'armée 
francaise elle-même le plan qu'il importait de lui laisser ignorer 
jusqu'à la dernière heure. Déjà le retour inattendu de plusieurs 
colonels qui étaient partis en vacances, et qu'il avait fallu rappeler, 
faisait causer dans les rangs. Afin d'arrêter les commentaires, Mau- 
rice dut se séparer de son confident et de son auxiliaire le plus 
apprécié, le comte de Lowendal, attendu à Paris, le 1‘* janvier, 
pour prendre part à la réception des chevaliers du Saint-Esprit 
nouvellement promus. L'impatience, qui devait être extrème, ne 
fut pas pourtant visible sur les traits du maréchal : il la dominait 
même intérieurement assez bien pour garder l'esprit ouvert aux 
soins les plus variés. Ainsi, c'est pendant ces jours d'attente for- 
cée qu'on trouve plusieurs lettres écrites de sa main et portant sur 
des sujets de nature très différente, auxquels il semble s'appliquer 
avec une attention et même une ardeur égales. 

La première est une réponse à un avis qui lui était demandé par 
le comte d’Argenson, sur le plan général des opérations à suivre 
pendant la campagne prochaine. Le maréchal discute, avec une 
rare clairvoyance, les éventualités probables ; il conelut qu'il n’v 
a rien de sérieux à craindre de la part du corps germanique, tou- 
jours lent à se mettre en mouvement et trop travaillé par des divi- 
sions intérieures pour qu'on puisse le décider à une campagne 
d'agression : « Moins même, dit-il, on laissera de troupes en face 
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de la frontière de l'Empire et même en Alsace, et moins on sera 
exposé à causer des inquiétudes que l'impératrice pourrait exploi- 
ter. Il suffit donc de tenir un corps d'armée en observation auprès 
de Thionville, prêt à se porter sur le Rhin (s'il y avait lieu), mais 
pouvant aussi se relier aisément à l’armée de Flandre, quand sa 
présence en face de la frontière allemande ne serait plus jugée 
nécessaire, » On verra combien ces prévisions et ces précautions 
devaient être justifiées par l'événement. 

L'autre épitre, visiblement écrite sous l'empire d'un sentiment 
de colère, a trait tout simplement à un incident survenu dans l'ad- 
ministration du domaine de Chambord, dont une concession royale 
avait doté le vainqueur de Fontenoy. Par je ne sais quelle erreur 
de bureau, la capitainerie des chasses de la vaste forêt qui s'étend 
autour du château s'était trouvée démembrée ; une part en avait 
été accordée à un châtelain du voisinage, le marquis de Saumery. 
Maurice l’apprend, et, dans cet arrangement fait à son insu, il voit 
un piège tendu par ses ennemis. Il prend feu, et l’idée même lui 
vient de donner sa démission et de laisser tout là : « Bien que je 
sois au plus fort de ma besogne, écrit-il, cette aflaire me donne 
un tel déplaisir que j'ai pensé d'écrire à ma cour d'en envoyer un 
autre pour achever cette opération; mais je suis honnête homme, 
et j'ai la fatuité de croire que personne n'en serait venu à bout. » 
— Mais, au moins, il ne veut entendre à aucun accommodement : 
« Ainsi, ne vous appliquez pas à me faire des assurances de la 
bonne conduite de M. de Saumery. Je sais de quel bois il se 
chaufle, et l'idée que j'ai du peu de cas qu'on fait d'un général en 
France, quand on n'en a pas besoin, ne me laisse que peu de 
choses à espérer sur les différends que j'aurais indubitablement 
avec M. de Saumery par la suite, si je laissais le moindre jour à 
contestation (1). » 

Enfin, vers le milieu de janvier, le froid a repris : les routes 
sont séchées , on peut donc se mettre en campagne. Les troupes 
réunies sur six points diflérens (pour que leur rassemblement ne 
parût trop remarquable nulle part) reçoivent, le 27, leur ordre de 
départ et leurs provisions de route, et c'est ce jour-là seulement 
aussi que les généraux, chargés de les conduire, apprennent dans 
quel sens et vers quel point ils ont à se mouvoir. Tout le monde 
doit partir le 28 au matin, Maurice lui-même, quittant Gand, dont 
les portes restent fermées toute la journée, pour ne laisser passer 
aucun porteur d'avis indiscret. Mais voici le ciel qui se couvre de 


(1) D'Espagnac : Histoire de Maurice de Saxe, t. , p. 188, 122. — Saint-René Tail- 
landier : Maurice de Saxe, p. 282 et suiv. — Correspondance de Maurice de Saxe, 
publiée par Grimoard. (Paris, 1794, t. 1, p. 100.) — Cette collection est en général 
conforme au texte des mèmes pièces que j'ai pu consulter au ministère de la guerre. 
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nouveau le soir et la température qui s’adoucit. Va-t-il encore fal- 
loir s'arrêter? « Non, s'écrie Maurice et puisque les frais en sont 
faits (écrit-il sans hésiter au ministre), j'entamerai demain mon opé- 
ration, dût-il pleuvoir des hallebardes, et le cœur me dit que j'au- 
rai bonne issue : je finis sans compliment. » Ne reconnaît-on pas à 
ce cri du cœur celui qui a dit dans ses Aéveries : « À la guerre, il 
faut souvent agir par inspiration ; si l'on était obligé de rendre compte 
pourquoi on prend un parti plutôt que tel autre, on serait souvent 
contredit : les circonstances se sentent mieux qu'elles ne s’expli- 
quent, et si la guerre tient de l'inspiration, il ne faut pas troubler 
le devin. » 

Effectivement le 28, le mouvement général s'opère. Pendant que 
trois corps de troupes, sous les commandemens des marquis de 
Clermont-Gallerande, d'Armentières et de Brézé, quittent Audenarde, 
Ath et Tournay, pour aborder Bruxelles sur la haute Senne, c’est 
vers la basse que Maurice en personne, aidé du comte de Vaux, 
qui vient de Dendermonde, se porte avec vingt-quatre escadrons de 
cavalerie, vingt et un bataillons,et vingt-cinq pièces de canon. II 
s'était réservé à lui-même ce point d'attaque, parce que de ce côté 
l'accès de la ville était rendu plus difficile par un canal latéral, tracé 
parallèlement à la rivière : deux passages étaient ainsi nécessaires au 
lieu d'un seul. La distance de Gand à Bruxelles ne pouvait être fran- 
chie en un seul jour; il fallut s'arrêter à Alost la première nuit. 
Mais, en arrivant, on apprit que l'avant-garde d'un régiment venait 
de rencontrer, en avant de cette petite ville, un gros de cinquante 
hussards de la garnison de Bruxelles, auquel elle avait dù donner 
la chasse et dont elle avait fait vingt-cinq prisonniers. Les autres, 
qui avaient échappé, ne pouvaient manquer d'aller donner avis de 
l'incident : on ne pouvait donc plus arriver tout à fait inaperçu, et, 
de plus, il était à craindre que dans les premiers momens d’alarmes, 
le commandant de Bruxelles ne prit le parti désespéré de mettre le 
feu aux faubourgs extérieurs de la ville, pour ne pas les laisser 
tomber au pouvoir des assaillans, qui y trouveraient un abri et des 
cantonnemens. C'eût été un grave mécompte, car, les troupes n'ayant 
point apporté de tentes pour ne pas ralentir la marche, le campe- 
ment à la belle étoile, en plein hiver, dans un pays dévasté, aurait 
été une épreuve assez pénible à supporter. 

Maurice, sérieusement inquiet de ce contre-temps, prit alors un 
parti très singulier : ce fut d'écrire lui-même, avant de quitter Alost, 
au comte de Kaunitz pour le détourner d’une résolution extrême 
dont l'utilité ne serait pas, lui assurait-il, en proportion du dom- 
mage qu'elle pourrait causer. 1l faut citer tout entière cette lettre 
véritablement originale : « Comme je fais faire, dit-il, quelques 
mouvemens aux troupes que j'ai l'honneur de commander dans ce 
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pays et qui aveisinent la ville de Bruxelles, ce qui, par un usage 
établi, pourrait engager Votre Excellence à mettre le feu aux fau- 
bourgs de cette belle ville, et que je voudrais lui épargner cette 
et ce dommage, j'ai cru que Votre Excellence ne désapprou- 
verait pas la liberté que je prends de lui en écrire, pour l'engager 
à conserver un si bel ornement à la ville de Bruxelles. La destruc- 
tion des faubourgs d'Ypres et de Tournay n'en ont pas rendu la 
prise plus diflicile, et c'est une erreur de croire que ces bâtimens 
au-delà des glacis puissent être de quelque avantage aux assié- 
geans. Ils ne peuvent servir à une place qu'en cas de surprise 
contre laquelle il y a d'autres moyens de se garantir. Votre Excel- 
lence ne doit pas soupçonner cette lettre d'artifice, si Elle veut se 
souvenir de ce que j'ai fait pratiquer moi-même à Lille dans l'avant- 
dernière campagne : l’armée combinée était campée dans la plaine 
de Cissoing; mon premier soin fut de défendre à l'oflicier-général 
qui commandant à Lille, d'en brûler les faubourgs, et, assurément, 
je n'aurais pas pris sur moi une telle démarche, si contraire à 
l'usage, si je n'avais cru pouvoir en prouver l'abus (1). » 

Je ne sais si, pour se promettre quelque eflet d'une telle pièce, 
Maurice avait compté sur l'étonnement qu'elle causerait : en ce cas, 
son calcul ne fut pas trompé. Kaunitz, tout étourdi de la menace im- 
prévue dont il venait d'apprendre la nouvelle, et de la communication 
plus inattendue encore qui en était la suite, convoqua sur-le-champ 
sen conseil de guerre. Kaunitz, d'ailleurs, aussi médiocre mili- 
taire qu'il devait se montrer plus tard habile politique, n'avait nulle 
confiance (M. d'Arneth nous l’apprend) ni dans ses propres talens, 
ni dans la force de résistance des troupes qu'il commandait. Dès le 
commencement de l'hiver, il avait averti l'impératrice que, si les 
Français faisaient une attaque sérieuse, avant que de puissans ren- 
forts lui fussent envoyés, tous les Pays-Bas seraient emportés en 
quinze jours. Aussi ne trouva-t-il rien de mieux à proposer à son 
conseil que de mettre à l'abri la garnison en évacuant sur-le-champ 
la ville, au lieu de compromettre par une défense impuissante cete 
dernière ressource de la provinee abandonnée (2). 

Pendant qu'on discutait cette étrange proposition, la brigade de 
Normandie, vivement poussée en avant, arrivait en vue de la ville, 


(1) Le maréchal de Saxe au comte de Kaunitz, 28 janvier 1746.— Correspondance, 
p. 48. — Saint-René Taillandier, p.284. — Cet écrivain, en citant la lettre, y voit une 
preuve du bon sens et de l'humanité, qui sont les traits de caractère de Maurice. — 
D'Espagnac convient cependant (t. 11, p. 131) que Maurice avait compté sur les fau- 
bourgs de Bruxelles pour loger ses troupes et que la résolution d'y mettre le feu l’au- 
rait jeté dans un grand embarras. — Le biographe allemand, Weber, prête à Maurice 
l'intention de faire croire à Kaunitz qu'il n’avait pas l'intention de faire le siège de 
Bruxelles. Ce moyen de détourner les soupçons eût été singulièrement choisi. 

(2) D'Arneth, t. vu, p. 213, #55. 
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jetait des ponts sur le canal d'abord, puis sur la rivière; et le fau- 
bourg principal, celui de Laeken, était occupé avant qu'on eût dé- 
cidé si an le livrerait ou non aux flammes. Maurice y vint prendre 
ses quartiers le 30, et, dans la journée qui suivit, tous les autres 
faubourgs reçurent successivement les différens corps exactement 
arrivés au rendez-vous. 

La position n’eût pas été assurée cependant si on ne se fût em- 
paré, sur-le-champ, de quelques points fortifiés, en dehors de la 
ville, de peu d'importance à la vérité, mais où on ne pouvait laisser 
l'ennemi logé sur les derrières de l'armée assiégeante. Les forts des 
Trois-Fontaines, de Grünberghe, et de Vilvorde durent être ainsi 
enlevés à la baïonnette. La résistance, d'ailleurs, fut presque nulle, 
les Autrichiens se hâtant de se replier sur Malines, et Maurice, qui 
ne tenait pas à s'embarrasser de prisonniers qu'il n'aurait su com- 
ment garder, ayant recommandé qu'on leur facilitât ce mouvement 
de retraite : « Je sais, écrivait-il en particulier à l'officier chargé 
de s'emparer de Grünberghe, que présenter un objet sanglant au 
roi n'est pas lui faire une chose agréable ; aussi je voudrais éviter 
de prendre la garnison de Grünberghe prisonnière en lui laissant 
cette nuit le chemin libre de se retirer sur Vilvorde. Nous pouvons 
bien faciliter cette évasion; vous sentez bien que je ne puis faire 
de capitulation avec eux et que je suis obligé de les réduire en 
poussière. Aussi je prends sur moi le moyen que vous pourrez trou- 
ver de leur faire sentir la clémence du roi sans blesser sa justice. » 

Ces opérations préliminaires ayant pris quelques jours, ce n’est 
que leS février que la tranchée est enfin ouverte, et, dès le 14, le cou- 
rage des assiégés semble défaillir : Kaunitz fait proposer sous main 
de remettre la place pourvu que la garnison entière puisse sortir 
librement avec les honneurs de la guerre. Maurice, qui sent son 
avantage, n'a nulle envie de se contenter à si bon marché; mais 
pour ne pas pousser à bout des gens qui faiblissent et les entrete- 
nir, au contraire, dans les sentimens d'une crainte salutaire, il ne 
refuse pas de soumettre l'offre à la décision de Versailles, bien 
entendu, sans interrompre un seul instant le cours de ses opéra- 
tions et sans répondre de ce qui peut arriver jusqu'au retour du 
courrier. C'est ce qu'il explique lui-même à Kaunitz dans une nou- 
velle lettre que le comte d’Argenson qualifie avec raison de chef- 
d'œuvre, tant les termes en étaient bien choisis pour donner à 
réfléchir à son correspondant. 
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« Au quartier-général de Lacken. 
11 février 1746. 


« J'ai reçu la lettre que Votre Excellence m’a fait l'honneur de 
m'écrire hier, et, assurément, la proposition que Votre Excellence 
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me fait serait acceptable dans d’autres occasions. Je connais les 
égards qui sont dus à une nombreuse et brave garnison, et je serais 
approuvé de lui accorder tous les honneurs de la guerre; mais 
Bruxelles n'est point une place tenable, il ne serait pas possible 
d'assembler d'armée pour venir à son secours sans courir risque 
d'une destruction totale ; aucuns moyens ne me manquent, je puis 
les augmenter en artillerie et en tout autant que je le veux : aussi 
il ne faut qu'un peu de temps et quelques précautions pour vous 
forcer à demander des conditions honnètes, quoique un peu dures... 
J'enverrai pourtant un courrier sur-le-champ à la cour pour savoir 
ses ordres : je crains seulement mes propres troupes, elles sentent 
leur supériorité et jusqu'aux soldats connaissent des défauts à cette 
grande ville que j'ignorais et que peut-être Votre Excellence ignore 
elle-même : je crains donc que dans une attaque un peu vive, ils ne 
forcent de toutes parts leurs officiers à marcher, et lorsque je les 
aurai une fois dedans, il faudra bien que j'aille à leur secours. 
Jugez, monsieur, du désordre et de la confusion d’une telle circon- 
stance. Il me serait triste que ma vie fût marquée par une époque 
telle que l’est celle de la destruction d’une capitale. Votre Excel- 
lence ne saurait croire jusqu'où le soldat français pousse l'indisci- 
pline et la hardiesse. J'ai vu plus d’une fois à la reddition des villes, 
pendant qu'on réglait les formes de la capitulation, toute la ville 
se remplir de soldats sans savoir par où ils y étaient entrés. À Phi- 
lisbourg, cela nous est arrivé, cependant les otages en sortaient par 
un seul petit bateau. A Ypres, qui est assurément une place avec 
de hauts remparts, couverts d'ouvrages, et de bons fossés, tous 
les postes étaient garnis de troupes hollandaises : je fus voir M. le 
prince de Hesse, que je connais depuis longues années, pendant 
que j'étais chez lui, toute la ville se remplit de soldats français sans 
qu'on ait su par où ils y étaient entrés. Cela se passait à dix heures 
du matin. À cinq heures du soir, il envoya chez moi et me fit dire 
qu'ils y étaient de nouveau. On y envoya des détachemens pour 
les chasser. Ils sont comme des fourmis et trouvent des endroits 
inconnus aux autres. Jugez ce que ce serait, monsieur, dans des 
occasions où ils auraient le pillage pour but et dans une place mau- 
vaise par elle-même. C'est, je vous assure, ce qui m'embarrasse le 
plus dans la conduite de cette affaire (1). » 

Maurice, en tenant ce fier et habile langage, témoignait plus 
d'assurance qu'il n’en éprouvait en réalité, car il apprenait à peu 
près en même temps que le prince de Waldeck, qui était resté à 
Anvers, toujours en qualité de commandant en chef de l’armée hol- 
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(1) Maurice de Saxe au comte de Kaunitz, 11 février 1746. — (Ministère de la 
guerre.) 
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Jandaise, sortant de son inaction, faisait mine de rassembler toutes 
les troupes sous ses ordres pour venir au secours de la place assié- 
gée. Des dispositions avaient même dû être prises pour aller au- 
devant du prince et lui livrer bataille s’il se présentait. La position 
(Maurice en convient lui-même) n'eût pas été commode si on avait 
dû soutenir le combat en ayant à dos les 15,000 hommes de la 
garnison, qui n'auraient pas manqué de sortir au même moment. 
Mais Waldeck fut, suivant son habitude (Maurice y avait compté 
sans doute), assez lent à se mouvoir, et, en attendant, il paraît que 
le tableau des suites d'une prise d'assaut, et la crainte de voir les 
fourmis leur monter aux jambes, firent, sur le gouverneur et les 
officiers, toute l'impression désirable : car le 20 février, dès que, 
l'attaque ayant été dirigée contre l'ouvrage à cornes, qui passait 
pour le plus fort, des grenadiers français se furent montrés sur 
le haut de la brèche, le drapeau blanc fut arboré, et des parle- 
mentaires vinrent discuter les conditions de la capitulation. Ils 
essayèrent bien encore d'obtenir quelques ménagemens en allé- 
guant que la ville n’était pas réduite à la dernière extrémité et que 
des secours pouvaient arriver : « Ah! vous avez raison, dit Mau- 
rice, il n'y a que des gens sans cœur qui se rendent quand ils atten- 
dent du secours : rentrez donc et défendez-vous. » Le défi ne fut 
pas relevé : toute la garnison dut se rendre à discrétion, et tout ce 
qu'elle put obtenir fut que ses armes seraient déposées en maga- 
sin pour être rendues à la paix. Et encore, en accordant cette con- 
dition, Maurice savait-il bien ce qu'il faisait, car comme on lui faisait 
observer quelques jours après que la garnison captive, n'étant pas 
suffisamment surveillée, pourrait peut-être échapper : « N'ayez pas 
pas d'inquiétude, dit-il, les armes du soldat hollandais lui appar- 
tiennent; en s’en allant, il nous donnerait droit de les garder, et 
ne s'exposera pas à les perdre. » 

Le siège avait duré trois semaines et ne coûtait pas à l’armée fran- 
çaise plus de neuf cents hommes. Le succès matériel était grand : 
l'eflet moral, plus grand encore, fut relevé par la modération que 
le vainqueur mit dans l’usage de sun triomphe. Bruxelles, lieu de 
réunion de tous les chefs des armées alliées pendant la campagne 
précédente, regorgeait de richesses qui, étant le bien de l'ennemi, 
auraient pu être considérées comme de bonne prise. Le duc de 
Cumberland et le prince Charles de Lorraine y avaient laissé tous 
leurs équipages. Maurice leur fit restituer le tout sans rien gar- 
der: tous les officiers généraux autrichiens reçurent des passe- 
ports, et Kaunitz, en se retirant, put emmener les employés civils 
qu'il désigna. Le seul qui fut menacé un moment d’être retenu 
était un gazetier de Hollande qu'on avait fait venir, tout exprès, 
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pour rédiger, sous les yeux des commandans autrichiens, des 
libelles diffamatoires destinés à être répandus en Europe, contre la 
France, son souverain, ses ministres et ses généraux. Le pauvre 
homme, tout effrayé, jurait qu'il n'avait rien écrit que sur des notes 
transmises et des ordres donnés par ses supérieurs, au nombre 
desquels il comptait Cumberland et Waldeck eux-mêmes. Maurice 
fit constater judiciairement sa déposition, après quoi il lui donna 
son congé. H n'était pas fâché, laissait-il entendre, de faire voir, à 
son tour, à quels expédiens des princes et des généraux ne dédai- 
gnaient pas d'avoir recours, et à quels ennemis la France avait à 
faire. Le seul qu'il exceptait de cette réprobation commune, c'était 
le comte de Kaunitz lui-même, chez qui, une fois la capitulation 
faite, et dans tous les débats qui suivirent pour en régler l'exécu- 
tion, il se louait de n'avoir rencontré que des procédés pleins de 
loyauté et même d’aménité. — « M. de Kaunitz, écrivait-il, m'est 
venu voir et m'a demandé une quantité de passe-ports... C'est un 
bomme très sage, très aimable et très habile, ou je suis bien trompé; 
il m'a paru dans le dessein de ne plus servir à cause de sa santé 
qui est délicate : je voudrais qu'on nous l'envovät en France, vous 
en seriez content, car sürement il plaira à tout le monde. » — 
Quand on songe que ce vœu, quelques années plus tard, était 
accompli, et qu'on se rappelle quel parti le même Kaunitz sut tirer 
de ses relations à Paris, pendant le séjour qu'il y fit comme ambas- 
sadeur, ce jugement paraît d'une perspicacité vraiment prophé- 
tique (1). 

Cinquante-deux drapeaux pris sur l'ennemi avaient êté envoyés 
sur-le-champ, à Paris, pour être portés à Notre-Dame, où un 7e 
Deum devait y être chanté : et on ne savait, dit Barbier, quasi où 
les placer; mais au nombre des trophées militaires si glorieuse- 
ment conquis, il en était un dont Maurice avait voulu faire un hom- 
mage au roi, encore plus solennel : c'était l'oriflamme de Fran- 
çois |, trouvé dans une des salles d'armes de Bruxelles, auquel 
étaient joints deux étendards du corps des gendarmes et des gardes 
du corps, pris en même temps à Pavie. — « J'ai fait retirer ces 
trois pièces, écrit-il, le 2 mars, et si vous l'avez pour agréable, je 
me propose de vous les faire porter. » — « Le roi n’a pas cru, ré- 
pond le comte d'Argenson, qu'il fùt convenable que les deux éten- 
dards de la maison du roi et l’oriflamme de François I, qui se 
sont trouvés dans la salle d'armes de Bruxelles, fussent rapportés 


(1) Maurice au comte d’Argenson, p. 26-27, 6 février 1746. — (Ministère de la guerre, 
— et Correspondance, t. n, p. 142. — Saint-René Taillandier, p. 294. — D'Espagnac, 
t. n, p. 143 et 144.) 
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ici avec éclat, et Sa Majesté aime mieux que vous les rapportiez 
vous-même, ce que je ne saurais trop vous exhorter à faire le plus 
tôt qu'il vous sera possible, mais je juge par le silence que vous 
gardez avec nous sur ce point, que vous êtes bien aise de nous 
surprendre agréablement. » 

Effectivement, il n’était plus question ni de la difficulté de vova- 
ger, ni de l’attente du carrosse qui était toujours à Gand en con- 
struction ; mais plusieurs semaines furent encore nécessaires pour 
disposer les troupes de manière à garantir la ville occupée contre 
un retour offensif des alliés. Enfin le 11 mars, tout étant prêt, le 
vainqueur se mit en route; sa rentrée en France fut un véritable 
triomphe. Dans les moindres bourgades, on se pressait sur son 
passage ; à chaque relais de poste, des jeunes filles, vêtues de 
blanc, vinrent lui offrir des bouquets. À l'entrée de Paris, des 
douaniers, chargés de percevoir les droits d'entrée, voulaient vi- 
siter sa voiture. — « Que faites-vous, canailles, s'écria le préposé, 
est-ce que les lauriers sont contrebande ? » À Versailles, dès que 
son arrivée fut annoncée, le roi se leva, fit quelques pas au-devant 
de lui et l'embrassa sur les deux joues ; quoique la salle fût pleine, 
il dit tout haut qu'il aurait bien voulu qu'il y eût plus de monde 
encore pour être témoin de son compliment. — « C'est une récep- 
tion, dit le chroniqueur Barbier, qui aura déplu à plus d'un sei- 
gneur de la cour. » Tout ne se passa pourtant pas en paroles: le 
don des grandes entrées, faveur de cour d'un prix tout particulier, 
qui permettait d'aborder le souverain à toute heure, puis l'octroi 
de lettres de nuturalité solennelles qui rattachaient, pour la vie, 
le maréchal à la patrie dont il venait de porter si haut la gloire, 
furent des témoignages plus éclatans et plus durables de la recon- 
naissance royale. 

Mais c'était à l'Opéra, bien plus qu'à la cour et dans ce monde 
de théâtre dont il était le favori dès sa jeunesse, que Maurice était 
sûr de trouver un accueil enthousiaste qui, là du moins, ne faisait 
pas de jaloux : « Le vendredi 18, dit encore le même Barbier, 
M. le maréchal comte de Saxe vint à l'opéra d’Armide ; tout était 
plus que plein. Il avait fait retenir les deux premiers bancs du côté 
du roi. Plusieurs de ses aides-de-camp étaient au second banc ; 
M. le major des gardes françaises avait fait garder ces deux bancs 
par une sentinelle. Le maréchal arriva avec M. le duc de Biron, 
colonel des gardes, et M. le duc de Villeroy : il était entre eux, au 
balcon, à la troisième place. On dit que M. Berger, directeur de 
l'Opéra, vint au-devant de lui, lui fit compliment, et lui présenta 
le livre d'honneur, ce qu'il ne fait qu'aux rois et aux princes du 
sang. À l'arrivée du maréchal, il y eut grands battemens de mains 














336 REVUE DES DEUX MONDES. 


au parterre, en criant: « Vive M. le maréchal de Saxe! » Il salua 
très poliment le public... Ce n'est pas tout: dans le prologue 
d'Armide, qui était fait en l'honneur de Louis XIV, la gloire pa- 
raît tenant une couronne de lauriers à la main et chante ces pa- 
roles : 


Tout doit céder dans l'univers 
A l'auguste héros que j'aime. 


Ce qui est suivi d’un grand chœur de danse des suivans de la 
gloire. À la fin du prologue, l'actrice qui faisait la gloire s'avança 
sur le bord du théâtre, et présenta la couronne à M. le maréchal 
de Saxe, qui fut surpris et qui la refusa avec de grandes révé- 
rences; mais la Gloire insista en lui disant quelque chose de gra- 
cieux, et comme le maréchal était trop éloigné dans le balcon pour 
qu'elle pût lui mettre dans la main, le duc de Biron prit la cou- 
ronne de la main de la gloire et la passa au bras gauche de M. le 
maréchal de Saxe. Cette action d'éclat donna lieu à de nouvelles 
acclamations : vive M. le maréchal de Saxe, à de grands battemens 
de main et à un bruit général de l'Opéra. Il faut convenir qu'un 
honneur aussi éclatant vaut un triomphe des Romains. M. le maré- 
chal de Saxe se trouve ainsi couronné par la gloire même, person- 
nifiée, dans un spectacle public et dans la plus belle assemblée de 
l'Europe, avec l’applaudissement et l'approbation de tout le spectacle. 
On ne peut rien de plus flatteur. On a été persuadé aussi que cela 
ne s’est pas fait sans l'agrément et la permission du souverain (1). » 
— Ce dernier point n’est pas l'avis du duc de Luynes, écho plus 
üdèle des impressions et des conversations de Versailles, qui, après 
avoir raconté la même scène, conclut en disant : « M. de Saxe n'a 
pas été généralement approuvé d’avoir accepté cette couronne. » 
A quoi il ajoute, non sans quelque malice, que la gloire aussi (per- 
sonnifiée par M Demetz) y avait trouvé son compte par l'envoi 
d'uné paire de boucles d'oreilles en diamans d’une valeur de 
10,000 livres, dont le maréchal lui fit don le lendemain (1). 

Faut-il s'étonner qu'au récit de pareilles scènes, un des cliens 
de Maurice crût pouvoir, sans paraître trop familier, lui en faire, 
dans une lettre . presque officielle, son compliment. — « Monsei- 
gneur, lui écrivait le chargé d'affaires qui venait de remplacer à 
Dresde le marquis de Vaulgrenant, vous avez toujours été un héros 
qui à eu son essor au-dessus des autres. Jouissez longtemps du 
privilège d'être adoré par une moitié du monde, et regardé par 
l’autre comme le plus grand homme du siècle. » 


(1) Barbier : Journal, mars 1746. — Luynes, t. vu, p. 250 à 257. 
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Cet éloge délicat le touchait sans doute à un point sensible du 
cœur. J'aime à croire pourtant qu'il fut plus flatté en recevant d’un 
de ses lieutenans, le marquis d'Armentières, qu'il avait laissé à 
Louvain, la lettre suivante : — «Il était à croire qu'une manœuvre 
aussi belle et aussi hardie que celle que vous avez faite donnerait 
à penser aux Hollandais. La preuve en est par le prompt départ de 
M. de Wassenaer. Cette opération va donc être décisive, et le mili- 
taire seul aura à s'en plaindre, parce qu'ils cesseront de faire leur 
métier. » — Effectivement, la première conséquence du siège et de 
la prise de Bruxelles, c'était le départ pour Versailles d'un employé 
hollandais, chargé par les États-généraux de venir porter des pro- 
positions de paix, et dans la circonstance, cette démarche, si on sa- 
vait promptement en tirer parti, pouvait terminer par une crise 
décisive la longue guerre qui désolait l'Europe. 


On pourrait signaler dans l'histoire de l'Europe moderne plus 
d'une oc’asion où les résolutions d’un petit état, peu puissant par 
lui-même, ont décidé de l'issue d'une grande lutte, et par là même 
de la direction imprimée au cours général des événemens. C'est 
le poids léger qui, jeté à droite ou à gauche dans les plateaux 
d'une balance, suffit pour la faire trébucher dans un sens ou dans 
l'autre. Tel était le rôle aussi important que périlleux dévolu, dans 
cet instant critique, à la république hollandaise. Du moment où les 
Pays-Bas ne contenaient plus un soldat anglais, et où, de Dunkerque 
à Ostende, toutes les côtes flamandes étaient occupées par les ar- 
mées françaises, Londres et Vienne ne pouvaient plus communiquer 
librement qu'à travers la Hollande. Les ports hollandais étaient les 
seuls où une flotte britannique pût encore aborder sans combat, 
jour où l'Angleterre se croirait de nouveau en mesure de reparaître 
sur le continent. Le territoire hollandais était aussi le seul point 
de rassemblement possible pour les troupes alliées et le lieu désigné 
pour les réunions de leurs chefs. Qu'allait-il donc arriver si la Hol- 
lande elle-même, épouvantée par l'essor victorieux des armes de 
Maurice, perdait courage, demandait grâce à Louis XV et obtenait 
de lui la permission de rentrer dans un état de neutralité qui, 
füt-elle même passive et malveillante, l'aurait obligée de fermer 
les entrées de terre et de mer à tous les ennemis de la France ? 
Le coup eût été mortel pour la coalition, atteinte par là comme à 
son nœud vital et séparée en deux tronçons qui ne pourraient 
plus se rejoindre. C'était la crainte exprimée par les meilleurs 
juges dans les deux contrées intéressées, où l'on suivait avec une 
inquiétude chaque jour croissante les progrès des opérations mili- 
taires du maréchal de Saxe. — « La France, écrit Horace Walpole 
TOME XCVI. — 1889. 22 
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le 7 février, est à la veille de prendre Bruxelles et Anvers, et cette 
dernière ville est déjà assiégée. En ce cas, je ne vois pas comment 
nous pourrions envoyer des troupes sur le continent l'été prochain. 
— Il n'y a point de doute, écrit de Vienne l’ambassadeur vénitien 
Erizzo, que si les Hollandais, comme on le craint, s’accommodent 
avec le roi très chrétien, il n'y aura plus moyen de continuer la 
guerre dans les Pays-Bas (1). » 

Mais pour la Hollande elle-même, le concours de circonstances 
qui, en mettant entre ses mains la clef de la situation politique de 
l'Europe entière, la désignait en même temps comme le point de 
mire de la plus redoutable des attaques était la cause d’une grande 
et véritablement cruelle perplexité. Depuis plus d'un demi-siècle, en 
effet, le sort des Provinces-Unies était rattaché par un lien étroit à 
celui de l'Angleterre : l'intimité des deux puissances maritimes était 
telle que, dans le langage des chancelleries, on ne les nommait jamais 
l'une sans l’autre. Frédéric a caractérisé cette solidarité des deux 
états par une image très vive que j'ai déjà eu occasion de citer, — 
« La Hollande, dit-il, est rangée derrière l'Angleterre comme une 
chaloupe suit l'impression d'un vaisseau de guerre auquel elle est 
attachée. » — Fausser compagnie à l'Angleterre, c'était donc couper 
l’'amarre qui reliait la petite embarcation à la grande, au risque de 
rester ensuite, en pleine mer, isolé au milieu des flots ; aucun 
politique hollandais n'envisageait de sang-froid une telle résolu- 
tion, d'autant plus qu'entre la république, fille de la réforme, et 
la royauté, ennemie du papisme, l'union était affaire de sentimens 
encore plus que d'intérêt. N'était-ce pas un prince d'Orange qui 
avait établi à Londres la dynastie protestante? Déserter cette cause 
aujourd'hui qu'elle chancelait, quel déshonneur dans le présent, 
quelle imprudence pour l'avenir! Et quant à l'Autriche, les des- 
cendans de Charles-Quint n'avaient pas, assurément, les mêmes 
titres héréditaires que ceux de Guillaume HI à l'aflection des com- 
patriotes des de Witt et de Nassau ; mais depuis les dernières luttes, 
qu'avait terminées la paix d'Utrecht, on s'était accoutumé à La Haye 
à considérer la possession des Pays-Bas, par une puissance rivale de 
la France, comme la seule barrière (le mot était mème consacré dans 
les traités) qui pût être opposée à la pression constante exercée 
sur cette frontière par l'ambition de la maison de Bourbon. Une 
stipulation expresse obligeait même, on l'a vu, l'Autriche à confier 
la détense des principales villes fortes des Pays-Bas à des garnisons 
hollandaises, placées là comme des sentinelles avancées, chargées 


(1) Horace Walpole à Horace Mann, 7 février 1746. — (Correspondance d'Eriz30, 
5 mars 176. Archives de Venise.) 
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de veiller à la défense de la république. Une fois ce rempart 
tombé, l'indépendance hollandaise se sentait à découvert devant 
l'ennemi. Parce que cette ligne de défense venait d'être forcée, 
allait-il, par une capitulation trop précipitée, se résigner d'avance 
à ne la jamais relever? Que faire pourtant, si on était menacé chez 
soi, tout à l'heure, dans ses propres foyers, sans que ni Autriche 
ni Angleterre fussent en mesure de porter secours? Devait-on périr 
pour ne pas abandonner des alliés qui s'’abandonnaient eux- 
mêmes? 

Telle était la question pleine d'angoisse, véritable cas de con- 
science à résoudre, qui était débattue non seulement dans les 
assemblces d'états des diverses provinces, mais dans les lieux 
publics, dans les cafés, dans les brasseries, dans de nombreuses 
gazettes, usant sans mesure de cette liberté de presse dont ce coin 
de l'Europe avait seul alors le privilège. Entre une bourgeoisie pa- 
cifique, mais épeurée, et craignant toujours d'être accusée de fai- 
blesse, et un parti fanatique, conduit par un chef ambitieux et 
appuyé par la populace, la lutte était ouverte et constante, et les 
agens anglais et autrichiens, présens sur les lieux, n'épargnaient 
rien pour l'entretenir. De graves souflrances matérielles venaient 
encore aggraver et envenimer la situation. A la suite du dernier 
conflit diplomatique, un édit royal avait retiré toutes les faveurs 
faites par les traités de commerce au pavillon hollandais dans les 
ports de France : des bâtimens, surpris par cette suspension im- 
prévue, avaient été capturés et leurs cargaisons restaient sous 
séquestre. D'importantes cités qui vivaient de négoce se trouvaient 
ainsi atteintes dans les sources mêmes de leur prospérité. Un 
instant, à la vérité, la paix conclue à Dresde entre Frédéric et 
Marie-Thérèse avait calmé un peu les esprits. On s'était plu à y 
voir l'aurore d'une pacification générale. Des envoyés, sur-le-champ 
expédiés à Berlin et à Vienne, étaient allés, les uns supplier Fré- 
déric de profiter de sa victoire pour intervenir en faveur du pro- 
testantisme menacé sur les deux rives de la Manche; les autres, 
prier la nouvelle impératrice d'user de la liberté qui lui était ren- 
due pour prendre souci de ses possessions flamandes, et arrêter 
le cours des exploits de Maurice. Mais Frédéric faisait la sourde 
oreille, ne se souciant nullement de rentrer dans une mêlée dont 
il avait su sortir à temps sain et sauf, et l'Autriche, qui promettait 
beaucoup, était lente à tenir; en tout cas, elle ne pouvait être 
prête avant le printemps. En attendant, Maurice avançait toujours : 
l'hiver, loin de l'arrêter, ne faisait que faciliter ses mouvemens en 
raflermissant le sol sous ses pas; encore quelques journées de 
marche et quelques traits d’audace, la frontière était franchie et la 
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république pouvait tomber, par surprise et sans défense, entre les 
mains de son vainqueur. 

C'est sous l'impression de cette alarme, devenue très générale, 
et après une décision très orageuse que les États-généraux venaient 
enfin de se résoudre à envoyer à Versailles un député chargé de 
porter des paroles de paix : la mission fut résolue le 1 février, 
surla nouvelle de l’arrivée de Maurice devant Bruxelles ; et la prise 
de la ville, opérée plus rapidement encore qu'on ne pensait, ne put 
que hâter l'ordre du départ (1). Mais, comme c'est ordinairement le 
cas des résolutions prises par des autorités partagées, incerti- 
taines et peu sûres d’elles-mêmes, la démarche, portant la trace des 
incertitudes qui l'avaient précédée, garda un caractère équivoque. 
On voulut ménager, à la fois, ceux qui l'avaient provoquée et ceux 
qui l'avaient combattue. Le comte de Wassenaer (c'était le nom de 
l'envoyé, le même qui était venu deux ans auparavant trouver 
Louis XV à son camp devant Lille) ne fut officiellement chargé que 
d'offrir au gouvernement français les bons offices de la république, 
pour travailler à poser les bases d'une pacification générale, afin 
de les proposer ensuite à l'acceptation de l'Angleterre. Des instruc- 
tions ostensibles furent rédigées en ce sens et dans des termes 
de nature à pouvoir passer sous les veux des cours alliées, 
sans constituer à leur égard un manque de foi, ou même de con- 
venance. Mais une communication plus secrète autorisait l'en- 
voyé à demander un armistice de quelques mois, pendant lequel 
l'occupation française devrait être contenue dans des limites défi- 
nies, et qui pourrait être prolongé si le gouvernement anglais re- 
fusait d'entrer en négociation. En réalité, le pas était fait, c'était 
la neutralité réclamée et promise, car dans les momens critiques 
où chaque heure compte, un arrangement provisoire équivaut à 
une concession définitive (2). Aussi faut-il croire qu'une recom- 


(1) Chiquet, agent français à La Haye, après le départ de La Ville, 28 janvier 1746. 
— (Correspondance de Hollande. — Ministère des affaires étrangères.) — Droysen, 
t. nt, p. 99. 

(2) Arnim, ministre de Prusse à La Haye, à Frédéric, 1°" février 1746. — Droysen,t. M, 
p.9.— Frédéric à Chambrier, 15 février 1746.— (Ministère des affaires étrangères.) —On 
voit par une lettre du maréchal de Saxe au maréchal de Noailles, écrite de son camp devant 
Bruxelles, le 6 février, que Wassenaer avait dû demander au commandant de l'armée 
française un laisser-passer pour se rendre en France à travers les Pays-Bas. Maurice 
dut l’accorder, mais il conçut à l'instant l'inquiétude qu'ure négociation entamée à 
Versailles ne lui permit pas d'achever le siège commencé : « Voici le moment, écrit-il 
à Noailles, où il faut que je sois instruit de ce que vous faites avec M. de Wassenaer; 
je crains qu'on ne me fasse faire quelque fausse démarche, m'abuser sur ce point, c@ 
serait vous tromper vons-même... Si les Hollandais retirent leur troupe des places de la 
reine de Hongrie, je ferai ce qu'on voudra, et il n’y a qu’à mettre des pantoufles; 
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mandation plus secrète encore était faite à Wassenaer, de ne lâcher 
cette parole décisive qu'à la dernière extrémité, et d'épuiser tous 
les moyens de prolonger la conversation, afin de laisser à l'An- 
gleterre le temps de sortir de ses embarras, comme à l'Autriche 
de terminer ses préparatifs. 

Personne cependant ne s'y trompait, et dès qu'on apprit l'arrivée 
de l'envoyé hollandais, suivant de quelques jours la prise de 
Bruxelles, l'opinion générale fut qu'il apportait aux pieds de 
Louis XV la soumission complète de ces fiers républicains. — 
« Les Hollandais, écrit l'ambassadeur de Venise à Paris, vont être 
forcés de subir les conditions que cette cour voudra leur prescrire : 
on s'apprête à recevoir M. de Wassenaer avec le même ton de hau- 
teur et de supériorité que, pendant les malheurs de Louis XIV, les 
plénipotentiaires français ont dû subir à Gertruydenberg. » — 
C'était bien le droit, en effet, et c'eùt été le fait également, si le 
petit-fils de Louis XIV eût été un souverain digne de son aïeul, 
connaissant sa force, usant de ses avantages et doué d'une volonté 
qu'il sût imposer à ses ministres (1). 

Mais si la division régnait à La Haye, elle n'était pas moindre 
dans les conseils de Louis XV, et là, non plus, d'une autorité debile 
et flottante que se disputaient des esprits incertains, on ne pouvait at- 
tendre une action d'une simplicité énergique. En réalité, pour un 
homme d'état qui aurait senti le prix d'une occasion à saisir au vol, 
il n’y avait qu'une seule chose à faire, c'était d'asséner, sur la tête 
déjà courbée de la république hollandaise, un coup vigoureux, dont 
la secousse, l’arrachant à l'Angleterre, aurait frappé la coalition à sa 
jointure. À aucun prix il ne fallait lui permettre, en soulevant des 
questions qu'elle n'avait ni droit de traiter, ni pouvoir de résoudre, 
de confondre sa cause avec celle des alliés dont il importait de la 
détacher. C'était sa paix particulière dont il fallait lui dicter les 
conditions en se gardant de lui laisser débattre celles de la paix 
commune. 

\u lieu de viser droit à ce point capital, on se mit à discuter 
autour de Louis XV, d’une façon en quelque sorte théorique, et 
comme si on eût été à la veille d'un congrès, la nature et le degré 
des exigences qu'il conviendrait à la France d'élever dans une pa- 
cification générale. La France devait-elle persévérer dans le pro- 


mais si ceci doit trainer à une négociation, je ne peux point soutenir cette position. » 
L'alarme de Maurice ne fut pas justifiée, puisque Wassenaer n’arriva à Versailles qu'après 
la prise de Bruxelles. (Saxe à Noailles, 6 février 1746. — Papiers de Mouchy.) 

(1) Correspondance de Tron, ambassadeur de Venise à Paris, 28 février 1746. (Cette 
Correspondance est en copie à la Bibliothèque nationale, où elle a été remise par M. de 
Mas-Latrie.) 
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gramme de desintéressement absolu proclamé avec emphase au 
début de la guerre et se borner à prendre en main les intérêts de 
ses cliens d'Italie et d'Allemagne? ou bien, revenant à des vues 
moins chevaleresques, réclamer pour elle-mème une extension de 
territoire comprenant tout ou partie des conquêtes que la victoire 
avait rangées sous sa loi? Une fois la question posée sur ce terrain 
(que rien ne pressait d'aborder ce jour-là), un débat des plus vifs 
s'engagea, soutenu de part et d'autre par des raisons spécieuses 
ou valables, et qui finit par une sorte de prise personnelle entre le 
marquis d'Argenson et le maréchal de Noailles. 

On sait quelle était, au sujet du rôle qui convenait à la France 
pour assurer sa véritable grandeur, l'opinion consciencieuse et de- 
puis longtemps arrêtée de d'Argenson. Il a pris soin de la consi- 
gner dans ses mémoires, en des termes qui ne sont pas dépourvus 
de noblesse, pour s'en faire honneur devant la postérité. Dans sa 
pensée, la royauté française était assez forte, son territoire assez 
étendu, ses frontières assez bien arrondies, pour qu'aucun accrois- 
sement matériel lui füt ni nécessaire, ni mème désirable. Loin de 
là, la seule chose qui compromit et menaçät son autorité, c'étaient 
les vues ambitieuses qu'on ne cessait de lui prèter et qui tenaient 
toutes les puissances en méfiance devant elle, toujours prêtes à 
s'armer et à s'unir pour lui résister. Que sa modération fût une 
fois mise hors de doute, le roi de France s'élèverait sans peine au 
poste supérieur d'arbitre et de protecteur paternel de l'Europe 
entière. L'occasion était propice pour donner cours à ces senti- 
mens, puisque la victoire venait à point pour démontrer leur sin- 
cérité. D’Argenson, qui s'accuse dans ses Mémoires de n'avoir pas 
su assez dissimuler ses principes, n'eut garde assurément de les 
taire ce jour-là. Ne venait-il pas d’ailleurs de les mettre en pra- 
tique d'avance par l'indifférence avec laquelle il avait reçu et laissé 
échapper les ofires de cessions territoriales faites par Marie-Thérèse 
et portées à Dresde par son représentant? De plus, dans les cir- 
constances présentes, il était convaincu (ses dépèches le redisent à 
plus d'une reprise) que l'établissement de la Prusse en Silésie as- 
surait à la France, par l'affaiblissement de sa rivale séculaire, un 
profit suffisant pour compenser les eflorts et les sacrifices que la 
guerre lui avait coûtés. C'était une modification déjà apportée à 
l'équilibre général de l’Europe, tout à son bénéfice et qui pouvait 
lui tenir lieu, avec avantage, d'un accroissement territorial. 1] s'op- 
posa donc très résolument à toute condition mise dans la négocia- 
tion de la paix future, en vue d’un intérêt particulier ou d'une 
prétention personnelle à la France. Un puissant appui lui fut ap- 
porté dans ce système d'abnégation par le concours du maréchal 
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de Belle-Isle. En sa qualité d’instigateur principal et presque 
d'auteur responsable de la guerre dont il s'agissait de constater les 
résultats, Belle-Isle croyait mieux que tout autre en représenter 
l'esprit. Aux jours de son entrée triomphale en Allemagne, il s'était 
épuisé auprès de tous les petits souverains qui s'étaient fiés à sa 
parole en protestations de désintéressement. Son honneur lui sem- 
blait engagé à voir l'effet répondre aux promesses. De plus, il ajou- 
tait (et dans sa bouche, cette allégation avait une certaine valeur) 
que les visées supposées de la France à une domination universelle 
étaient, au-delà du Rhin, le fantôme de toutes les imaginations, et 
qu'il suffirait à Marie-Thérèse d'en dénoncer, de nouveau, les in- 
dices pour surexciter le patriotisme germanique, et décider les 
cercles encore hésitans à sortir de la neutralité et à venir se ranger 
sous son drapeau. L'Allemagne, ajoutait-il, considérait, tout aussi 
bien que la Hollande, les Pays-Bas comme le rempart de sa fron- 
tière occidentale, et ne mettrait pas moins de prix à en maintenir 
l'intégrité (1). 

Le thème opposé fut soutenu tout aussi nettement par le maréchal 
de Noailles. On ne pouvait attendre moins du pieux disciple de 
toutes les traditions de Louis XIV, de celui qui ne prenait jamais la 
parole (on l’a vu) sans commencer par ces mots : « Sire, votre 
illustre bisaïeul, » et il est certain que le grand roi aurait été étran- 
gement surpris d'entendre dire que ses armées devaient se battre 
etses généraux remporter des victoires, uniquement pour le compte 
et le profit d'autrui. Noailles était d’ailleurs de ceux (et le nombre 
en était déjà grand) qui commençaient à trouver qu'entre l'amitié 
volage du roi de Prusse et l'hostilité avouée de l'Autriche, la diffé- 
rence n'était pas grande, en fait de résultats, et que, ne pouvant 
plus compter sur personne, la France ne devait plus songer qu'à 
elle-même. Des raisons morales de d’Argenson, il n’est pas pro- 
bable que le vieux maréchal tint grand compte, car d'Argenson 
convient lui-même que le siècle et la nation n'y étaient pas encore 
préparés. Mais à Belle-Isle, invoquant les paroles données et les 
engagemens pris, il ne devait pas être embarrassé de répondre que 
la France avait pu faire le sacrifice de tous les avantages matériels, 


(1) Les principes de d'Argenson en matière de politique étrangère sont exposés par 
luimême dans ses Mémoires, t. 1v, p. 135, dans les termes que j'ai déjà cités, et on 
ne pourrait pas compter ni citer toutes les dépêches dans lesquelles il afirme que la 
conquête de la Silésie par la Prusse était le véritable et suffisant avantage que la 
France devait tirer de la guerre. Quant à Belle-Isle, ses idées sur les conditions de la 
neutralité allemande sont exposées dans des lettres adressées à d’Argenson, qui le 
Consulta à plusieurs reprises à ce sujet, et résumées dans une grande épître du 
28 juin 1746, qui se réfère à des conversations antérieures. (Correspondance d'Alle- 
Magne. — Ministère des affaires étrangères.) 
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tant que, persistant dans le dessein d'enlever aux héritiers de 
Charles-Quint la dignité impériale, elle poursuivait, à tort ou à 
raison, un avantage moral qui pouvait en tenir lieu; mais, le 
but primitif une fois manqué, et la maison d'Autriche remise à la 
tête du saint-empire, c'était par un accroissement de force et de 
moyens de résistance qu'il fallait faire tête à sa jeunesse renais- 
sante et à sa vigueur ressuscitée. D'ailleurs, à l'autorité très ébran- 
lée du glorieux vaincu de Prague, Noailles put tout de suite en 
opposer une autre, plus en mesure de se faire écouter, celle du 
vainqueur de Fontenoy, dont il était demeuré l'ami, le confident et 
souvent le conseiller. 

Maurice, à peine arrivé à Versailles, prenait, en effet, en mau- 
vaise part, et le disait très haut, la proposition de déclarer par avance 
que tout le fruit de ses exploits devait s'en aller en fumée. — « Les 
Anglais et les Hollandais seront, disait-il avec son bon sens énergique, 
les premiers à se rire (il se servait d'une autre expression) de notre 
prétendue modération et n'y verront qu'un manque de courage ou 
le défaut de moyens de continuer la guerre.» — Enfin, qu'est-ce que 
Noailles n'aurait pas pu ajouter s'il avait su qu'au même moment 
Frédéric haussait les épaules du rôle de dupe que se donnait la 
France, en disant aux échos, par avance, qu'elle était prête à se con- 
tenter à si bon marché? Ce grand connaisseur en fait de manière de 
tirer parti de la victoire ne pouvait même se tenir de faire parvenir 
charitablement son avis à l'oreille de d’Argenson : « M. de Borkh, 
écrit Valori le 19 février, m'a dit, il y a deux jours, qu'il avait à me 
gronder de la part du roi, son maître, sur la trop grande modé- 
ration de la France, qui ne demandait pour faire la paix que la res- 
titution du cap Breton et offrait d'évacuer toutes ses conquêtes. 
— C'est en vérité trop, et il semble juste au roi, mon maitre, 
que vous gardiez Ypres, Furne et Tournay. » — Quel appui l'avis 
d'un si bon juge n'aurait-il pas apporté aux réclamations de \oailles 
et de Maurice, s'ils l'avaient connu ! Et au fait, peut-être ne l'igno- 
raient-ils pas, car on ne se gênait pas (nous le savons) pour parler 
tout haut de tout à Berlin (1). 

Tels étaient les argumens développés de part et d'autre et que 
j'ai cru utile de résumer, même au prix de quelques longueurs, 


(4) Tron, ambassadeur de Venise à Paris, 14 mars 1746. — Valori à d'Argenson, 
19 février 1746. (Correspondance de Prusse. — Ministère des affaires étrangères.) — 
Les divisions du conseil de Louis XV sur le point de savoir si on devait garder les 
conquêtes sont rapportées aussi par Chambrier, 14 mars 1746. « Les uns disent qu'il 
faut regagner l’amitié de la Hollande en faisant oublier l'ambition de Louis XIV; d'au- 
tres que la Hollande ne nous aimera jamais et qu'il faut lui faire peur en gardant le 
moyen de lui tomber sur le corps. » 
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parce que la question devait reparaître (on le verra) périodique- 
ment pendant toute la durée de la guerre, c'est-à-dire plus de 
deux années encore dans les camps comme dans les conférences, 
à chaque incident nouveau, survenu dans la diplomatie, ou sur les 
champs de bataille. Pour le moment, le parti de l'audace et de 
l’action semblait prévaloir, car Noailles, sentant son avantage, s’en- 
hardit jusqu'à demander que la négociation qui allait s'engager 
ne fût pas conduite par le ministre seul, mais par le conseil tout 
entier, réuni en conférence pour discuter avec l'envoyé hollandais. 
Pour le coup, d'Argenson, visé directement, se fâcha et le prit de 
très haut : « Je lui demandai, dit-il, comme il osait proposer au 
roi de changer la forme du gouvernement ; j'ajoutai que le royaume 
de France ne deviendrait pas république par ses défiances et par 
son eloquence. Le roi rougit et changea de propos (1). » 

Mais pendant que la délibération durait, Wassenaer était arrivé, 
et le secret n'est jamais assez religieusement gardé, même dans 
les plus petites réunions d'hommes, pour que l'écho des discus- 
sions un peu vives qui s'y élèvent ne retentisse pas au dehors. 
D'ailleurs, grâce à un réveil déjà très général de l'esprit publie, 
favorisé par le défaut d'ascendant et d'autorité d’un gouvernement 
débile, l'habitude s'était répandue dans les cercles de la cour, 
comme de la ville, de parler tout haut de politique et de trancher, 
en se jouant, les questions les plus délicates de la diplomatie. 

Wassenaer était très connu à Paris, où il avait longtemps séjourné, 
était apparenté à de grandes familles, et avait beaucoup d'amis, il 
n'eut qu'à laisser causer devant lui et à ouvrir l'oreille pour savoir 
à quelles dispositions il avait à faire. 11 faut laisser d’Argenson lui- 
même décrire, avec la spirituelle vivacité de son style, le manège 
auquel l'habile agent sut se livrer : — « M. de Wassenaer, dit-il, 
est homme d'esprit : il a fait plusieurs voyages en France, il a lu 
tous nos bons livres français et parle avec assez d’éloquence : il 
suivit apparemment ses ordres en se répandant beaucoup dans le 
monde : chacun se piqua de lui faire fête et de lui parler de la 
paix : on le regarda à la cour et à Paris comme un sauveur : il 
parla d'aflaires avec tout le monde, chacun se crut négociateur im- 
portant. Il se moqua de la nation et manda à sa cour que nous 
étions bien plus grands politiques qu'on ne croyait en Europe, 
qu'il n'y avait ici, ni dume, ni évêque, ni chef qui ne lui parlàt de 
politique, il dit partout qu'il apportait la paix telle que le roi ne la 
ferait pas meilleure à Amsterdam, il voulait flatter la nation et s'v 
rendre agréable. On lui avait dit à La Haye que notre gouverne- 


(1) Journal et Mémoires de d'Argenson, 1. 1v, p. 389. 





346 REVUE DES DEUX MONDES, 


ment était tel que la cour et la ville influaient sur les aflaires, que 
le ministère avait peu de crédit pour les résoudre, il crut devoir 
nous traiter en république, où l'on doit capter les suflrages de la 
multitude (1). » 

Ce tableau, si piquant et pris sur le vif, n'est pourtant pas com- 
plètement exact : les causeurs que Wassenaer cherchait à éblouir 
n'étaient pas tous des partisans de la paix à tout prix; il y en avait, 
au contraire, qui, justement fiers des victoires de Maurice, dési- 
raient qu'il poussât sa pointe, et qui n'étaient pas disposés à lais- 
ser les bourgeois d'Amsterdam se faire les arbitres du sort du 
monde. À ceux-là Wassenaer tint aussi un langage approprié à 
leurs sentimens : il leur laissa entrevoir que, pour peu qu'on lui 
permit d'ofrir à l'Angleterre des conditions sortables, après que 
la proposition aurait été rejetée, les Etats-généraux, se croyant dé- 
gagés, seraient libres de traiter séparément pour leur compte, C'est 
en particulier ce qu'il fit entendre au marquis de Fénelon, que 
d'Argenson lui avait envoyé pour le sonder et qui avait résidé trop 
longtemps en Hollande, en qualité d'ambassadeur, pour qu'on pt 
espérer de lui faire illusion sur la vérité de la situation. — « Vous 
le verrez, écrivait le marquis au ministre, vous attirer dans le prin- 
cipe d'embrasser à la fois la totalité de la paix générale : il en 
reconnait cependant la difficulté et ne parait pas éloigné de pou- 
voir en venir à penser que, pour y arriver, il faudra commencer par 
un bout (2). » — L'avis était donné évidemment à d'Argenson pour 
le mettre en garde contre le piège qu'on s'apprètait à lui tendre, 
en substituant à une capitulation particulière, qui devait être enle- 
vée de haute lutte, une négociation générale qui trainerait indéf- 
niment en longueur. 

Eflectivement, ce dont Wassenaer était averti d'avance, même 
en quittant La Have, et ce dont il ne pouvait manquer de vou- 
loir profiter, c'était des sentimens de modération instinctive dont 


(4) Journal et Mémoires de d’'Argenson, t. 1v, p. 338. 

2) Fénelon à d'Argenson, 24 février 1746. (Correspondance de Hollande. — Ministère 
des affaires étrangères.) — C'est probablement à cet entretien que d’Argeuson fait allu- 
sion quand il ajoute au tableau que je viens de citer cette remarque : « Il s’est encore 
engagé, dans plusieurs conversations sérieuses, à dire que si ses maîtres ne pouvaient 
déterminer à la paix laicour de Londres, les Étatsgénéraux la feraient seuls, ce qui 
n'était pas vrai. » D'Argenson se trompait au moins sur les dispositions de Wassenaer 
lui-même; car il résulte des dépèches de cet agent, publiées à La Haye, que bien 
qu'obligé, par ses instructions, à ne négocier que sur les bases d'une paix géné- 
rale, il inclinait lui-même à accepter une paix séparée avec la neutralité au profit de 
la Hollande, et qu’il engageait son gouvernement à s'y résigner. (Voir Jonge : Histoire 
de la diplomatie pendant la guerre de la succession d'Autriche, publiée à La Haye en 
1852, p. 187 et 189.) 
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était animé le ministre qui portait la parole au nom de Louis XV. 
Quand il ne les aurait pas appris par le bruit public, d'Argenson 
en avait trop souvent fait confidence à son ami, le bon et paci- 
fique Van Hoey, ministre ordinaire de La Haye à Paris (dont j'ai 
eu plus d’une fois occasion de parler), et Van Hoey s'était trop 
empressé d'en faire part à sa cour dans son langage emphatique 
et se”timental ; il avait trop souvent juré que Louis XV, servi par 
d'Argenson, n’était pas Louis XIV servi par Louvois, et que nulle 
pensée de conquête ne hantait l'esprit ni du souverain, ni du 
ministre, pour que l'on ne sût pas parfaitement, à La Have, à quoi 
s'en tenir. Et, bien que Van Hoey füt complètement discrédité, bien 
que Wassenaer eût ordre de ne pas communiquer avec lui (ce 
dont le pauvre ministre se plaignait à d'Argenson dans des let= 
tres désespérées), le renseignement, pourtant, avait été utile 
à mettre en note. Nul doute que Wassenaer l'eùt présent à la 
mémoire en abordant la première audience qu'il recut de d’Ar- 
genson (1). 

Tout embarras, d'ailleurs, lui fut épargné : car c'est d'Argenson 
lui-mème qui nous raconte qu'il le mit, dès les premières paroles, 
sur le terrain où il désirait certainement être placé. — « Dans une 
première conférence, dit-il, je lui dis que nos affaires avanceraient 
bien s'il voulait m'avouer une chose, à savoir s'il était ambassa- 
deur seulement de la république de Hollande, ou, en mème temps, 
de Hollande et d'Angleterre, ou de ces deux puissances et de la 
cour de Vienne? » — Wassenaer n'avait assurément reçu aucun 
pouvoir pi de Vienne ni de Londres dont il pût se prévaloir, pour 
répondre directement à cette interpellation : il lui était cependant 
trop avantageux de se voir traité, non comme le messager suppliant 
d'une république aux abois, mais comme le plénipotentiaire officieux 
des deux grandes cours belligérantes, pour qu'il ne cherchät pas à 
entretenir cette illusion. — « Aussi, dit encore d’Argenson, il 
tourna autour de la question, assurant cependant que sa répu- 
blique ne faisait cette démarche-ci que par sa seule volonté et ses 
seules lumières. » — À travers cette dénégation si peu positive, 
d'Argenson erut comprendre qu'il venait au moins de l'aveu, sinon 
de la part de l'Angleterre, et la conséquence, qu'il n'ajoute pas, 
fut que Wassenaer fut autorisé à mettre par écrit ses idées sur les 
conditions du rétablissement de la paix en Europe. D'Argenson, à 
cet endroit même de ses Mémoires, raconte que, plusieurs fois 
dans le cours des conférences qu'il dut avoir par la suite avec 
Wassenaer, celui-ci, étonné et charmé de le voir aborder si loyale- 


(4) Van Hoey aux États-généraux, 14 février, — à d'Argenson, 20, 21, 23 février 1746. 
(Correspondance de Hollande. — Ministère des affaires étrangères.) 
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ment toutes les questions, s’écria : « Ah! monsieur, que vous êtes 
un honnête homme ! » Il ne nous dit pas si ce fut ce jour-là que, 
pour la première fois, cette exclamation lui échappa (1). 

Ce qui est certain, c'est que Wassenaer sortit tellement encou- 
ragé de ce premier entretien, que le projet dont il ne tarda pas à 
faire remise, non-seulement ne ressembla pas (comme il l'avait 
annoncé) à la paix telle que la France aurait pu la dicter à Amster- 
dam ; mais que, si les alliés vainqueurs eussent été à la porte de 
France, ils n'auraient probablement pas élevé d'autres exigences. 

Pour commencer, avant d'entrer même en conversation avec 
l'Angleterre, la Hollande demandait qu'on lui promit la restitution 
de la totalité des Pays-Bas à l'Autriche, notamment de toutes les 
places fortes occupées par l'armée française, et « vous jugerez sans 
doute (disait la note) que les hautes puissances souhaiteraient 
que la France voulût bien étendre sa générosité et son aflection 
pour elles jusqu'à rendre ces places en l'état où elles étaient au 
temps de leur prise, » c'est-à-dire, apparemment, avec leurs rem- 
parts relevés et munis d'autant de canons qu'on en avait pris sur 
les bastions ou dans les arsenaux. 

Ce n'était ni tout, ni ce qu'il y avait de plus osé. On sait que, par 
une stipulation spéciale du traité d'Utrecht, l'un des principaux ports 
militaires français de la Manche, celui de Dunkerque, d'où l'Angleterre 
craignait toujours de voir sortir une menace contre elle, avait dû 
être comblé et ses fortifications rasées, avec défense de les relever. 
De toutes les conditions subies par Louis XIV dans ses malheurs, 
il n'y en avait pas de plus douloureuse que cette empreinte d'une 
main ennemie et victorieuse laissée sur le sol français. La clause 
étant devenue caduque par ce fait même de la déclaration de 
guerre, on en avait fait rapidement disparaître les traces, et des 
travaux venaient d'être opérés à la hâte pour faciliter l'expédition 
confiée à Richelieu. Wassenaer exigeait que ces travaux fussent 
détruits, la prohibition remise en vigueur et des commissaires an- 
glais chargés d'en surveiller l'exécution. 

Une autre clause du traité d'Utrecht interdisait le séjour de 
France au chef de la famille déchue des Stuarts. Celle-là aussi de- 
vait être non-seulement rétablie, mais étendue du prétendant lui- 
même à toute sa postérité, afin de bien constater que le prince 
Édouard était abandonné à son mauvais sort. 

L'Espagne, de son côté, devait accepter le rétablissement de ses 
relations commerciales avec l'Angleterre sur le pied réglé par le 


(1) D'Argenson. — Chambrier à Frédéric, #4 mars 1746. — Ce diplomate raconte 
que d’Argenson lui dit à cette date, probablement le lendemain de la première au- 
dience : « Quand je parle à M. de Wassenaer, je crois parler à l'ambassadeur d'An- 
gleterre. + 
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traité antérieur à la guerre, et dont l'exécution, en donnant lieu à 
de nombreuses difficultés, avait amené la rupture entre les cours 
de Londres et de Madrid. 

En échange de ces concessions qui constituaient, en réalité, une 
retraite sur toute la ligne, quelle était l’offre de l’envoyé hollan- 
dais? L'espérance (nullement la certitude) de la restitution par 
l'Angleterre du cap Breton et des points occupés en Amérique, et 
la promesse d'intervenir pour un établissement quelconque, dont 
ni l'étendue ni la nature n'étaient spécifiées, en faveur de l’infant 
don Philippe en Italie. 

En lisant ce document, qu'on a peine à croire exact, on n'est 
pas surpris de trouver à la dernière ligne cette note de la main de 
d'Argenson : — « J'en ai rendu compte au conseil, et il m'a été 
vrdonné de dire que ce n'étaient pas là des offres. » — Ce qui 
étonne, au contraire, c'est qu'un autre ordre n'ait pas suivi immé- 
diatement celui-là, et que Wassenaer n'ait pas reçu l'injonction de 
quitter Versailles sans délai et de repasser la frontière flamande en 
avertissant sa cour que Maurice n'allait pas tarder à l'y suivre et 
l'y rejoindre (1). 

D'où vient cependant qu'un parti si naturellement indique ne 
fut pas pris et que, quelques semaines après, on retrouve encore 
le négociateur hol'andais à la même place, les pourparlers repris, 
et quelques-unes mème des conditions si justement repoussées 
acceptées pour y servir de base? Tant de versatilité et de fai- 
blesse ne peut ètre seulement imputé à l'incapacité ordinaire des 
conseillers de Louis XV, Il y faut voir la suite de la confusion où 
furent jetés souverains et ministres par la nouvelle d'un désastre 
imprévu arrivé à la même heure. Une autre négociation engagée 
sur un théâtre différent, beaucoup plus heureusement conçue par 
d'Argenson, et qui honore sa mémoire, échouait misérablement, 
au moment où elle était sur le point d'aboutir, par une véritable 
fatalité. C'est du côté de l'Italie que l'orage éclatait et qu'il faut 
tourner nos regards. 

Duc DE BRroGLir. 


(1) J'ai été arrété ici par une difficulté que je cherche vainement à résoudr.. Les 
dépêches de l'agent hollandais, publiées à La Haye dans le recueil que j'ai indiqué, 
ne parlent en aucune manitre de la pièce que j'ai trouvée aux archives françaises et 
qui recut du conseil du roi un mauvais accueil si bien motivé. Wassenaer affirme, au 
contraire, que, d’Argenson l'ayant invité à s'expliquer sur les propositions qu'il appor- 
tait, il refusa de le faire, attendu que la république étaic dans une situation à avoir 
tout à demander et rien à offrir; c'était à elle à écouter ce que la France désirait 
pour en transmettre l'expression à ses alliés. Probablement Wassenaer, craignant de 
s'être trop avancé et se voyant rebuté, ne voulut pas rendre compte à son gouverne- 
ment d’une démarche, qui, ayant mal tourné, pouvait amener ane rupture qui lui 
serait reprochée. 
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Aux époques des longues guerres, l'accord, la cohésion des diflé- 
rens rouages qui constituent les grandes unités de combat, résul- 
tent naturellement d'une série d'efforts communs. Sous l'influence 
de cette action persistante, les troupes se soudent, s'assouplissent, 
s’entrainent ; les chefs se révèlent, se forment et grandissent. Mais 
dans la vie des armées modernes, la guerre n'est plus un modus 
rivendi, c'est, de lom en loin, un formidable accident. Plus rares, 
les campagnes sont aussi plus courtes et plus décisives. On ne peut 
plus espérer qu'on fera, à la gucrre, l'éducation de la guerre; il 
faut s'y présenter armé de toutes pièces. Aussi l’axiome en vertu 
duquel, dès le temps de paix, les armées doivent être organisées et 
instruites pour la campagne, a pris une force et une extension 
nouvelles. I! domine l'art militaire. La cavalerie surtout doit s\ 
conformer, qui, à la première heure, avant les autres armes, ouvre 
les opérations. 

A cette tâche redoutable, par ses institutions du temps de paix, 
est-elle bien et dûment préparée? 

Un principe défectueux semble avoir présidé à son organisation. 
De ce qu'elle avait à remplir, en guerre, une double mission, l'ex- 
ploration générale en avant des fronts de concentration, puis la 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre. 
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protection immédiate des armées, on a conclu qu'elle devait être, 
en paix, constituée en partie double. 

On l’a donc divisée en deux portions à peu près égales : en fortes 
masses capables de lutter avec la cavalerie adverse ; en groupes 
relativement faibles, destinés à couvrir, à éclairer, à relier les co- 
lonnes. De la sorte, nous avons aujourd'hui deux cavaleries dis- 
tinctes : les divisions indépendantes et les brigades des corps d’ar- 
mée. 

Pourtant, quand nous avons étudié la participation de cette arme 
à la guerre, sous cette dualité apparente, l'unité de son rôle et de 
son emploi nous est clairement apparue. Nous avons vu qu'il ne 
serait pas trop, aux débuts, de toutes ses forces, pour prendre 
part à ce terrible prélude d'où doivent jaillir les premiers élémens 
de supériorité tactique et morale : la lumière et la foi; qu'ensuite, 
il faudrait encore grouper la cavalerie en masses variables, mais 
puissantes, pour qu'elle puisse concourir efficacement à la marche, 
à la collision des armées. Dans cette répartition, on ne pourra 
prendre pour guide un barème théorique; on devra se fonder sur 
une conception clairvoyante des opérations. 

L'exemple des guerres napoléoniennes est, sous ce rapport, in- 
structit. La cavalerie était bien divisée en deux parts : l’une, la 
principale, était massée en Réserves ou en Corps spéciaux ; l'autre 
était répartie entre les diflérens corps de la grande armée. Mais cette 
organisation n'avait rien de fixe ni d'immuable ; elle variait avec les 
circonstances de guerre. Elle ne procédait pas d'une proportion 
rigide, elle découlait naturellement des nécessités de la campagne. 
Ainsi, en 1509, certains corps d'armée, le 7° et le 9°, disposent de 
cinq régimens de cavalerie; d'autres, le 2° et le 4°, ont seulement 
deux ou trois escadrons (1). 

La guerre moderne exige une app'ication plus large et plus 
souple du mème principe. Dans la mise en jeu considérable des 
ellectifs actuels, les différentes unités de combat ont perdu leur 
ancienne vaieur. Ce n'est plus entre des corps d'armée, mais entre 
des armées que doit s'opérer la répartition. 

Aussi, quand on se demande à quelle éventualité de guerre 
correspond notre organisation des brigades de corps, la réponse 
échappe. Nulle part, ni dans la concentration, ni dans la marche 
d'approche, ni dans la bataille, on ne peut prévoir leur fonction- 
nement ou leur emploi. Jamais un chef d'armée ne se privera du 
concours de sa cavalerie pour la laisser, disséminée par groupes 
impuissans, à la disposition de ses commandans de corps. Quelle 
que soit leur répugnance à se séparer de leurs brigades, ces der- 


(1) Situation de la grande armée au 1er juillet. 
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niers sont bien obligés de prévoir que, dès l'entrée en campagne, 
ils devront se contenter des détachemens nécessaires à leur corres- 
pondance, à leur liaison, — détachemens qui leur seront fournis par 
les réservistes et les chevaux de réquisition. Ils sont bien obligés 
de convenir que l'organisation existante répond davantage aux 
commodités, sinon aux besoins du temps de paix, qu'aux nécessités 
de la guerre; elle peut être territoriale, administrative ou simple- 
ment agréable, elle ne sera jamais tactique. En somme, soit indé- 
pendante, soit rattachée aux armées, la cavalerie tout entière n'a 
qu'une formule de son emploi: l'action en masses. Tout entière 
elle est appelée à explorer et à combattre. Dans sa mission, dans 
ses services, il n'y a pas dualité, il y a succession. Sa constitution 
du temps de paix ne ressemble donc en rien à celle que lui im- 
poserait la guerre. 

A ce vice fondamental, vient s'ajouter un autre inconvénient. La 
répartition sur le territoire, ou mieux, la diffusion des régimens 
de corps écarte la possibilité d'une concentration prompte et sûre. 
Le principal enjeu de la cavalerie se joue en un moment critique 
et véritablement aigu. Pour s'y présenter dans des conditions 
avantageuses, ses forces devraient être échelonnées sur les 
réseaux ferrés de telle sorte qu'au premier signal du télégraphe 
elles puissent accourir à la frontière. Ainsi, elles pourraient porter 
un coup retentissant et décisif. Les difficultés de casernement ou 
d'alimentation devraient seules faire manquer à cette règle; l'or- 
ganisation tactique n'y devrait point faillir. 

Aussi bien, mieux que tous les raisonnemens, un fait établit l'in- 
cohérence et la fragilité du système. Le travail de mobilisation pré- 
voit l’endivisionnement des brigades de corps. Leur répartition en 
arrondissemens d'inspection n'en est qu'une préparation déguisée. 
L'anomalie d'une organisation du pied de paix qui, aux débuts 
d'une guerre, serait complètement remaniée, est donc à ce point 
flagrante qu'on a dù en prévenir les effets. Alors quels puissans 
mobiles l'imposent?.. Serait-ce l'unique désir de rendre plus étroits, 
plus intimes, les rapports entre les deux armes? À cela, la com- 
munauté des garnisons, la fréquence du contact, les manœuvres 
combinées suffisent, sans qu'il soit nécessaire de recourir à un ex- 
pédient dont la gravité n'exclut pas, d’ailleurs, l'inutilité. Cette 
distinction dans la forme ne change rien au fond de la situation. et 
la liaison morale entre les deux armes est assez forte pour qu'elles 
dédaignent un procédé empirique, absolument contraire aux prin- 
cipes essentiels de leur tactique. 

Ainsi, « priori, une organisation rationnelle repousse un pareil 
système. L'éducation, au moins, le réclame-t-elle? Mais cette édu- 
cation doit être une, puisque le rôle est un. L'idéal d'instruction 
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qui hante la cavalerie indépendante ne saurait rester caché à la 
cavalerie de corps; pas plus, le but poursuivi par cette dernière ne 
peut demeurer, pour la première, lettre morte... sinon l'une ou 
l’autre font fausse route, ou bien les deux sont incomplètement pré- 
parées. La solution juste ressortira de l'analyse de la question. 


Un système d'éducation fortement pensé, fermement suivi, doit 
être objectif et non subjectif. Il doit procéder d’une notion claire 
de la guerre et ne pas tendre à lui imposer une formule précon- 
çue. Ces conditions sont, en théorie, acceptées; en fait, sont-elles 
remplies ? 

La cavalerie couvre, découvre, combat. Les services d'explora- 
tion et de sûreté sont les préliminaires, le combat est la conclu- 
sion; ils sont permanens, continus, il est intermittent et bref; ils 
réclament des eflorts disséminés et quasi-individuels, il exige l'em- 
ploi de toutes les forces réunies, l'action d'ensemble. Toute l'édu- 
cation de la cavalerie repose sur ces deux manifestations distinctes. 
Elle doit former à la fois un éclaireur et un combattant; un homme 
isolé qui apportera son intelligence dans l'exploration, un homme 
du rang qui apportera son sabre dans la mêlée. 

Ce n’est pas tout d'un coup qu'on a distinctement entrevu cette 
double physionomie du cavalier. 

Au lendemain de 1870, une erreur, lentement dissipée, lança la 
cavalerie entière dans la voie unique du service en campagne. Son 
activité naissante ne s'étendait pas au-delà de ce cercle restreint. 
Elle s'épuisait en la répétition d'une pièce jamais complètement 
jouée, en la recherche d'un problème irréductible ; il manquait la 
vraie solution : le combat. 

L'impression soudaine ressentie après la défaite n'avait d'ailleurs 
pas permis encore de proceder à une expérience calme et réfléchie. 
D'instinet on s'était mis à la besogne la plus pressante, mais 
on s'y était enlizé. Et comme l'emploi tactique de la cavalerie 
n'était pas formule, pour tirer parti des masses ainsi réunies, on 
s’ingéniait à les distribuer en des dispositifs compliqués, capables 
d'assurer à la fois la clairvoyance et l'impénétrabilité, sans pré- 
voir que l'arrangement entier était à la merci d'une concentra- 
tion puissante, d'une offensive vigoureuse et prompte. Trois règle- 
mens successifs (1) préconisèrent à tour de rôle ces dispositifs 
réputés infaillibles, et cependant diflérens. La recherche exagérée 
de la formule aboutissait à l'aveu de son impuissance. 11 devint 


(1) Instruction pratique de 1875 sur le service de la cavalerie en campagne. — 
Instruction de 1876 sur le service de la cavalerie éclairant une armée. — Instruction 
provisoire de 1877 sur le service des marches. 

TOME XCVI. — 1889. 23 
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évident qu'on ne pouvait enserrer dans des règles fixes des ques- 
tions d'application ne relevant que des circonstances variables de 
la campagne. Cependant, de ces tentatives accumulées, la lu- 
mière peu à peu se dégagea. La nécessité de combattre pour voir 
finit par s'imposer. Un enseignement substantiel et solide ressortit : 
c'est qu'indépendamment de toute formule théorique la cavalerie 
opère toujours en deux élémens : un ensemble de groupes isolés 
pour éclairer ou couvrir, une masse compacte et concentrée pour 
combattre. Toute la cavalerie devait être préparée à ce double rôle, 

Dans le service en campagne, l'unité d'éducation résultait clai- 
rement de l'unité d'emploi. S'orienter, marcher, voir, rendre 
compte, sont des actes abstraits et simples, indépendans des cir- 
constances extérieures auxquelles ils se rattachent. Aussi les groupes 
chargés de les accomplir fonctionnent-ils d'après des règles et des 
procédés identiques. Leur nombre ou leur éloignement seuls va- 
rient. Qu'ils opèrent pour le compte de la cavalerie ou de l'infan- 
terie, qu'ils s'appellent patrouille, reconnaissance ou avant-garde, 
qu'ils précèdent un escadron ou un corps d'armée, leur service, 
demeuré le mème, exige une éducation uniforme. Quand les deux 
élémens qui le composent, quand le chef et le cavalier sont in- 
struits, le système entier, alerte et vigilant, est prêt à fonctionner 
dans tous les sens et sous toutes les formes. En arrière, la masse 
compacte interviendra pour dicter la solution : pour combattre. 
Cela, c'est la fonction cardinale de l'arme. On peut en discuter la 
forme, on ne peut en méconnaitre l'unité. En tout cas, son exacte 
notion permettra seule de se former une opinion raisonnee sur les 
questions à l'ordre du jour. 

De tous les combats que la cavalerie est appelée à afronter, le 
plus difficile est sans contredit celui qu'elle livre contre sa propre 
rivale. Quand elle se précipite sur les autres armes, le coup d'œil 
et la résolution du chef, la bravoure et l'impulsion des cavaliers, 
sont des facteurs décisifs et parfois suffisans. Contre un adversaire 
immobile et qu'il s'agit de frapper de terreur, l'audace, la surprise, 
l'impétuosité sont plus redoutables que l’habileté de la manœuvre. 
La force principale de l'attaque résulte de son à-propos et de sa 
vitesse. D'ailleurs, le chef peut à son gré livrer le combat ou s'y 
soustraire. Et s'il s'agit d'un sacrifice commandé, la difficulté morale 
seule subsiste. Droit devant elle, la cavalerie s'élance et frappe. 
Comme résolution, c'est héroïque ; comme tactique, c'est simple. 

Tout autre est la lutte de deux cavaleries. Entre ces deux ad- 
versaires de même essence, se ruant avec une égale rapidité et 
doués d’impulsions identiques, l'espace, le temps, sont supprimés. 
La vitesse de l’un se double de celle de l’autre; l’action est brève, 
fugitive, insaisissable. Les phases du combat : l'approche, la ma- 














LA CAVALERIE DANS LA GUERRE MODERNE, 359 


nœuvre, l'événement, se déroulent et se confondent en une seule 
et rapide poussée. Mais si toutes les difficultés sont condensées, 
toutes les facultés du commandement et de la troupe doivent être, 
en proportion, exaltées. En quelques secondes, il faut accomplir 
trois actes complexes : prendre une résolution, la transmettre, 
l'accomplir. C'est le triomphe de la rapidité de conception et d'exé- 
cution. Entre ces deux facteurs l'accord doit être intime et instan- 
tané. Aussi, quelles que soient les qualités géniales ou acquises 
des chefs, elles resteraient sans effet si leur outil n'était pas mer- 
veilleusement façonné. La lourdeur, l'inertie de l'instrument, para- 
lysant leur initiative, les laisseraient désarmés en face d'adver- 
saires égaux en habileté et en audace, mieux secondés par des 
troupes plus manœuvrières et plus maniables. En somme, à com- 
mandement égal, la lutte de deux cavaleries est unc sorte d'escrime, 
un assaut, où le succès appartient au plus assoupli, au mieux exercé. 

Mais s’il est difficile, ce combat aussi est inévitable. De lui dépend 
toute action ultérieure. Tant que la cavalerie adverse restera de- 
bout, elle opposera aux tentatives de l'adversaire la muraille vivante 
de ses escadrons. En travers de la route, elle surgira, sans cesse 
renaissante, jusqu'à ce que, démoralisée, épuisée, sentant qu'elle 
a en face d'elle une volonté supérieure à la sienne, un souflle plus 
puissant, un bras plus lourd, elle renonce à la lutte ou y suc- 
combe. 

\insi le combat de la cavalerie contre sa rivale est la manifes- 
tation suprème et habituelle de son rôle ; c'est aussi la pierre de 
touche de son aptitude à la guerre. A lui se rattachent non-seule- 
ment tous les principes, mais encore toute la puissance, tout l'ave- 
nir de cette arme. Quand elle y est bien préparée, elle est, par cela 
même, prête à tout entreprendre et à tout surmonter. 

\ ne considérer que l'aspect, cela cependant paraît bien simple : 
deux masses de cavalerie qui s'aperçoivent et se précipitent. Mais 
d'où vient que l’une accelère l'allure, tandis que l’autre la ralentit ? 
Pourquoi celle-ci est-elle victorieuse et celle-là vaincue? Quel in- 
saisissable élément a fait pencher la balance, quels invisibles fac- 
teurs ont fonde le succès? Pour analyser cet acte fugitif et violent, 
il faut en découvrir les rouages cachés, surprendre le fonctionne- 
ment secret du mécanisme. 

L'entité formée par une troupe de cavalerie comprend trois élé- 
mens distincts : le chef, le cavalier, le cheval. Chacun possède des 
propriétés propres et joue des rôles diflérens. Du commandement 
dépendent la conception, le coup d'œil, l'habileté, la résolution ; 
de la troupe, la promptitude et la correction de la manœuvre, l'exé- 
cution; des deux réunis, l'impulsion morale ; du cheval enfin, le 
fonds et la vitesse, l'impulsion matérielle. 
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Un système d'éducation rationnel devra combiner ces trois fac- 
teurs de manière à en retirer le maximum de rendement. 


Le commandement est la clé de voûte. Il constitue le centre de 
toutes les impulsions. C'est l'élément le plus subtil et le plus fort, 
— en un mot, c’est l'âme. Dans la cavalerie surtout, son influence est 
frappante et immédiate, Cette arme ressent vivement. Une étincelle 
la galvanise ou une contrainte la retient. A la voir passer, on peut 
deviner qui la commande. Suivant que son chef lui inspire la con- 
fiance ou le doute, elle court alerte et vive, sûre du succès, ou bien 
elle se traîne résignée, par avance vaincue. Cette impression pro- 
fonde , indéniable, a été ressentie par tous ceux qui ont vu de 
près des manœuvres de cavalerie. Presque toujours l'entrain ou 
l'inertie, l’action ou l'inaction, dépendent du caractère du chef: 
qu'il change, et, sans transition, le découragement succède à la 
conviction, la passivité à l'enthousiasme. Ces brusques reviremens 
sont sans doute excessifs; on peut les regretter, mais non les dé- 
daigner ; ils ont la force d'un fait. 

Si le commandement est l'agent principal, il faut s'eflorcer d'en 
développer la valeur, d'en rehausser le prestige. 

Un jour sans doute on reconnaitra le péril auquel est exposé un 
corps d'officiers, dans une société où la concurrence, la poussée 
vertigineuse de bas en haut, sont érigées en règle ; où les convoi- 
tises constamment surexcitées conduisent au dédain des principes 
méthodiques d'un avancement justifié. On mesurera la difficulté 
de former et de maintenir intacte, à l'abri d'une contagion quasi- 
endémique, une race particulière d'hommes uniquement préoccu- 
pés de leur devoir. On sentira le besoin d'apporter la plus rigou- 
reuse impartialité dans l'appréciation des titres et la distribution 
des récompenses. Pourtant, depuis douze années, l'armée, quelle 
que soit son apparente vitalité, a profondément souffert de l'in- 
fluence de notre état social. Elle n’a pu complètement se maintenir 
en dehors des atteintes de la politique. Sans rappeler des exemples 
où l’on a pu constater trop clairement qu'il était parfois plus avan- 
tageux de faire preuve d’attachement aux idées du jour que de 
capacité, ne voit-on pas les lois mêmes armer la politique contre 
le haut commandement, en imposant aux chefs des corps d'armée, 
après trois années de fonctions, l'épreuve d'un renouvellement de 
pouvoirs, absolument contraire à toute idée de saine hiérarchie, 
comme à toutes les traditions de discipline? N'a-t-on pas vu des 
chefs autorisés, longtemps écartés comme suspects, et dont les 
concurrens avaient parfois pour principal titre d'appartenir à 
une nuance mieux assortie? N'a-t-on pas vu des ministres portés 
au pouvoir par de bruyantes coteries et réduits à se préoccuper 
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avant tout, dans le choix du haut personnel, de l'effet que pouvait 
produire sur leurs amis politiques telle ou telle nomination ? Quel- 
ques-uns furent à ce point même entraînés, qu'ils ne durent leur 
portefeuille qu'à l'étrange condition d'élever tel général ou d'abais- 
ser tel autre sans qu'aucun motif d'ordre militaire pût être invoqué. 
Chez les puissances militaires voisines, il suffit, pour se distin- 
guer, de faire preuve de capacité et de talent, ici il faut encore 
produire un mérite originel et nouveau : il faut plaire. Ce n'est 
pas seulement un aréopage militaire qui juge; il s’y joint un tri- 
bunal politique, assisté de reporters diflérens. Suivant leurs svm- 
pathies ou leurs opinions, ces membres anonymes d’une com- 
mission occulte s'appliquent à faire ou à défaire les réputations. Là 
est le mal profond, latent, en général ignoré, connu seulement de 
ceux qui en souffrent. Et si une réaction salutaire semble se pro- 
duire, souhaitons qu'elle s'achève vite. Il est temps d'en finir 
avec des erremens dont on n'a que trop toléré les troublantes ma- 
nifestations. 


L'organisation du commandement ne doit prendre pour base 
que la valeur militaire démontrée; c'est la première et la plus 
solide garantie. À ce point de vue, les grandes manœuvres spé- 
ciales doivent jouer un rôle décisif. Quand, après une année d'in- 


struction, des brigades sont réunies en divisions, et ces dernières 
même concentrées, ce n'est plus seulement pour disserter sur des 
alignemens ou des allures, pour vérifier l'exactitude de l’épure ou 
de la formule. Ceci, c'est la partie mécanique des manœuvres ; 
c'est l'évolution. Il s'agit surtout d'apprécier l'habile tactique, le 
tempérament, le caractère, le coup d'œil et l'esprit de décision, de 
juger enfin de cet ensemble de qualités qui constituent l'aptitude 
au commandement. Cela, c'est le côté moral, le plus important. 

Dans la cavalerie surtout, — arme délicate et coûteuse, — il est 
nécessaire d'entretenir une pépinière de chefs ardens et jeunes, — 
jeunes, non pas tant par leur acte de naissance que par leur 
vigueur physique, leur ressort intellectuel, leur énergie morale. 
On ne le pourra qu’au prix d'une soigneuse sélection. 

Cependant nos institutions sont ainsi faites qu'elles permettent 
difficilement d'élever les hommes de valeur en écartant les inca- 
pables ou les impotens. Le manque de retraite proportionnelle 
ferme à ces derniers une porte honorable de sortie. On est donc 
fatalement réduit à un surcroît de rigueur ou à un excès de bien- 
veillance. L'un ou l’autre l’emportent, suivant les tempéramens. Et 
cette sélection nécessaire, loin de découler uniformément de règles 
rationnelles et fixes, dépend le plus souvent du caractère variable 
de ceux qui ont charge de l'exercer. La cavalerie a contemplé ces 
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reviremens subits ; elle a connu deux systèmes, également remar- 
quables, également animés d’un ardent désir du progrès. L'un, fondé 
sur une impitoyable énergie, sur un exercice absolu de l'autorité, sur 
une recherche persistante de la valeur intrinsèque des hommes, fai- 
sant volontiers litière des considérations philanthropiques, avait semé 
dans l'arme entière une activité dévorante et une impulsion vraiment 
extraordinaire. Le secret mobile était peut-être un enthousiasme mé- 
langé de quelque terreur, mais les eflets étaient incontestables et 
généralisés. L'autre essentiellement bienveillant, circonspect, pres- 
que timide, cherchant son point d'appui en la constatation des con- 
naissances purement théoriques, inspirait, il est vrai, une quié- 
tude inaccoutumée, une allure discrète et calme, sous lesquelles 
ne tardèrent pas à se glisser les principes dissolvans d'une sta- 
gnation dangereuse. Ce n'étaient pas là les seules ni les principales 
difiérences. Le premier système, sacriliant l'intérêt des personnes 
à celui des institutions, agissait par une sélection violente, mais 
judicieuse, car il ne prenait pas seulement pour base le déce- 
vant appareil des formules acquises, mais bien la valeur innée de 
l'individu, dégagée des qualités manufacturées que peuvent pro- 
duire le travail et la mémoire réunis. Le second, au contraire, ne 
s'appliquait pas tant à pénétrer la nature des hommes qu'à appré- 
cier leurs mérites superficiels, par la rigoureuse analyse de leurs 
travaux et de leurs efforts. L'un s’attachait aux actes et l'autre à 
l'examen. 

L'adoption projetée de la retraite proportionnelle, ou simple- 
ment d’une situation nouvelle pour les officiers quittant l'armée 
avant trente ans de services, permettra, sans doute, de transior- 
mer cette élimination jusqu'alors exceptionnelle ou blessante, en 
une dérivation normale, méthodique et par tous acceptable, Mais 
qui prononcera sur cette élimination nécessaire? quelle sera 
l'épreuve et quels seront les juges autorisés? Dans les divisions 
de cavalerie indépendante, dès le temps de paix organisées et 
instruites en fortes masses, les élémens d'appréciation, de com- 
paraison, de compétence, abondent. Dans les brigades de corps, 
isolées, disséminées par régimens, livrées à elles-mêmes, sans im- 
pulsion centrale, sans réunions annuelles où puiser l'esprit et la 
note de l'arme, ces élémens font défaut. Une fois par an, un inspec- 
teur général, laissé pendant tout le reste du temps sans comman- 
dement eflectif, sort de cette retraite anticipée pour venir procéder 
à des opérations méticuleusement définies, et, pour la plupart, pu- 
rement administratives. Encore se gardera-t-il de s’elever contre 
les idées particulières du commandant de corps d'armée, dont il 
n’est pour ainsi dire que le délégué. Pourtant cette opération som- 
maire suflit ; c'est la seule sanction et la seule garantie. On con- 
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viendra sans peine que ce n’est pas là une organisation solide, ni 
rationnelle. Si ce général-inspecteur doit avoir, en temps de guerre, 
la conduite et la responsabilité des brigades qu'il examine, il est lo- 
gique et prudent qu'il ait, en temps de paix, le soin de les pré- 
parer. À lui seul appartient de façonner l'instrument dont il devra 
se servir. 

Ainsi l’organisation actuelle des brigades de corps, déjà défec- 
tueuse au point de vue de leur emploi à la gucrre, porte encore 
atteinte à la bonne constitution de leur commandement, 


Si le commandement représente l'élément moral d'une troupe de 
cavalerie, le cheval en est le plus important facteur matériel. C'est 
par excellence l'arme du cavalier; il résume le fonds même de sa 
tactique : la mobilité et la vitesse. 

L'évolution qui, depuis quinze années, transforme notre système 
de remonte, sera bientôt achevée. À un mode défectueux, encom- 
brant nos escadrons de jeunes chevaux incapables de rendre des 
services immédiats ; à la fluctuation continuelle des ellectifs; au 
manque absolu de règles fixes dans les achats et les réivrmes, ont 
succéde, d'abord l'institution des dépôts de transition, débarras- 
sant les corps des sujets trop jeuncs pour entrer en campagne : 
puis, par la lixité des achats et des reiormes, celle des eflectifs. 
Enfin les régimens ont été exonérés, pour la plupart, des prélè- 
vemens periodiques opérés autrefois au profit d'ofliciers étran- 
gers à l'arme. Les progrès paraissent donc constans et générali- 
sés. Ils le seraient réellement s'ils n'étaient contrariés par des 
influences politiques d'autant plus nombreuses que le système des 
remontes se rattache plus étroitement aux questions industrielles et 


agricoles. 
Par une anomalie caractéristique, c'est surtout en vue de satis- 
faire aux revendications, — d'ailleurs légitimes, — des éleveurs, 


qu'a été décidée la fixité du chifire annuel des achats. La ca- 
valerie en a bénéficié dans une large mesure, mais par consé- 
quence, et non à titre d'objectif direct. Ce côté électoral de 
la question a continué de prédominer. La production chevaline 
n'est pas égale, en qualité et en quantité, dans toutes les parties 
de la France. Cette considération aurait dù imposer une répartition 
rationnelle. Il n'en a rien été. Au lieu de développer les achats là 
où existe le meilleur cheval d'armes, de les restreindre là où il est 
défectueux, on semble s'être attaché surtout à offrir aux éleveurs 
un débouché mesuré à la nuance de leurs opinions encore plus 
qu'aux mérites de leurs produits. C'est ainsi que le sud-ouest offre 
une qualité exceptionnelle de chevaux de cavalerie légère dont on 
est loin de tirer tout le parti possible, alors qu'on achète à profu- 
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sion, dans le nord-ouest, des animaux très peu propres au service 
de la selle. Les considérations patriotiques, les efforts des commis- 
sions ou des ministres sont impuissans quand ils se heurtent à cette 
manifestation souveraine du parlementarisme. 

Pourtant on a peine à concevoir qu'une partie de cette généreuse 
race du Midi reste sans emploi, — quand elle n'est pas enlevée par 
les courtiers de l'Italie, — alors que nombre de nos régimens de 
chasseurs ou de hussards sont encore encombrés de ce produit 
hybride, mal équilibré, lymphatique. qu'en termes d'élevage on ap- 
pelle « le petit normand. » Si on n'achetait des chevaux de cette 
catégorie qu'après avoir épuisé ceux de la première, du même coup 
on développerait l'extension des élémens de choix, et on déciderait 
à faire le cheval de selle certains éleveurs qui semblent réser- 
ver pour l'arme leurs sujets défectueux. Dans le même ordre d'idées, 
il serait à souhaiter qu'un accord plus étroit s'établit entre les 
remontes et l'administration des haras. Ce dernier service devrait 
encourager avant tout la production des élémens que lui demande 
la remonte, et ne pas réduire cette dernière à l'obligation d'accep- 
ter, sans réserve, les animaux qu'il a achetés ou primés. 

C'est en travaillant pendant de longues années à diriger la pro- 
duction vers les besoins de l'armée que l'Allemagne à pu arriver 
à créer de toutes pièces une véritable race de chevaux d'armes, et 
à remonter d'une manière remarquable sa nombreuse cavalerie. 
Pour limiter, il suffirait de s’aflranchir du joug électoral dans une 
question qui n'en relève pas. Et si, à la tribune législative, quelques 
récriminations intéressées venaient à se produire, la chambre au- 
rait beau jeu à leur imposer silence, en faisant simplement observer 
que, si l'on veut poursuivre l'idéal de la « nation en armes, » c'est 
bien le moins qu'on en subisse les plus élémentaires conséquences. 
Le jour où un fait brutal viendrait à démontrer la fragilité d'une 

organisation d'armée dans laquelle les motifs d'ordre militaire sont 
relégués au second rang, ceux-là mêmes qui y poussent le plus 
ne trouveraient pas de reproches assez lourds pour accabler les 
éditeurs responsables. 


Après le commandement et la remonte, un troisième facteur, 
indépendant de l'éducation, complète l'outillage de la cavalerie. 
C'est son armement. Un cavalier qui a confiance en son chef, en 
son cheval, en son arme, est virtuellement prêt. 

L'armement et la tactique sont intimement liés ; en termes scien- 
tifiques, ils sont « fonctions » l'un de l’autre. Aussi, le débat que 
soulève aujourd'hui l'apparition de la lance n'est ni indifférent, ni 
superficiel. Il touche aux principes mêmes de l'emploi de la cavale- 
rie. Il ne se borne pas à une discussion spéciale ; il doit aller, de la 
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cuirasse, — ce vestige d'une époque déjà vécue, — à la carabine 
Lebel, cette expression la pius récente d’un ordre de choses nou- 
veau. Entre ces deux formules y a-t-il une infranchissable distance ? 
Faut-il arrêter un choix exclusif, ou bien, habilement, les conci- 
lier? Quoi qu'il arrive, — qu'on se prononce pour le choc ou le feu, 
ou qu'on les combine ; — il est indispensable, 4 priori, de doter la 
cavalerie de l'engin le plus redoutable. À une arme si coûteuse, 
dont l'intervention rapide se produit toujours à des momens cri- 
tiques, on doit donner l'outil de combat le plus perfectionné. Cette 
nécessité résulte de sa mobilité et de sa vitesse. Pour retirer de 
ses qualités propres le bénéfice qu'elles impliquent, en quelques 
minutes la cavalerie doit produire de grands résultats. 


Une arme qui porte avec elle tout un passé de traditions, qui 
évoque l'idée des époques chevaleresques, et dont l'aspect rappelle 
les plus héroïques annales de la cavalerie, l'arme à la fois la plus 
imposante et la plus prestigieuse, — la cuirasse, — à failli dispa- 
raitre. 

L'opinion, sollicitée par l'exemple de l'Allemagne qui décuirassait 
ses régimens de cavalerie lourde, n'était pas éloignée d'en réclamer 
la suppression. La question même a été soumise au conseil supé- 
rieur de la guerre; et il n'a fallu rien moins que l'autorité de cet 
aréopage militaire pour réagir contre une tendance irréfléchie. 

Devant l'armée, le prestige des cuirassiers est resté et restera 
toujours intact. On y a le culte instinctif des traditions. Une 
sorte de voix intérieure, que ne recouvre jamais l'écho de dissen- 
sions politiques, semble transmettre la légende de régiment à 
régiment. Ceux d'aujourd'hui croient aussi avoir entendu ce cri 
si connu, aux momens suprêmes, des soldats de la grande armée : 
« Voilà les cuirassiers! » Alors un courant magnétique passait sur 
le champ de bataille. L'espoir revenait aux cœurs, la terreur gla- 
çait l'ennemi. Cela, c'est un document d'histoire. Lorsque les cui- 
rassiers donnaient, ils faisaient leur trou, comme un boulet. — 
Wellington, qui les avait vus de près, disait : « Quand je vois un 
cuirassier français à côté de sa rosse, je ris; quand il est dessus, 
je l’admire ; quand il charge, j'ai peur! » 

Lorsqu'une arme possède une tradition pareille, il faudrait être 
bien présomptueux ou bien puissant pour la dédaigner. Les tradi- 
tions portent avec elle une force surhumaine, supérieure à la lo- 
gique, et dont les effets étonnans sont hors de proportion avec toutes 
les causes apparentes ou connues. Qui n'a médité ce joli épisode 
raconté par le colonel de Gonneville? C'était en 1809, près de 
Culmsée. De Gonneville, alors sous-lieutenant de cuirassiers, 
était en reconnaissance avec une vingtaine de cavaliers. Tout 
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à coup, il se voit barrer la route par une nuée de dragons et 
de hussards prussiens. Sans hésiter, il fait mettre le sabre à la 
main et commande la charge : « Dans cet instant assez s0- 
lennel, raconte-t-il, une chose me frappa. — Nous avions nos 
manteaux et de loin, à cause de nos casques, on nous avait pris 
pour des dragons. Or depuis quelques semaines, une division de 
dragons, la division Milhaud, avait eu deux ou trois affaires malheu- 
reuses qui avaient discrédité cette arme aux yeux de l'ennemi. — 
Mais en mettant le sabre à la main, mes hommes, rejetant sur 
l'épaule la partie droite de leur manteau, découcrirent les cui- 
rasses, el la réputation des cuirassiers était colossale. — Je re- 
marquai alors un mouvement très prononcé d'hésitation dans la 
tête de colonne (4). » \'est-clle pas magique et concluante, cette 
apparition des cuirasses? Depuis, la réputation des cuirassiers a, 
s’il est possible, grandi. À Borodino, à Waterloo, à Morsbronn, ils 
ont jeté une lueur d’héroïsme sur le champ de bataille assombri. 
Même à travers nos désastres, ils sont restés prestigieux et invain- 
cus. ils respirent la confiance et inspirent la terreur. Ils se croient 
invincibles, et, par cela même, ils le sont. 

Leurs adversaires répètent volontiers que les cuirassiers sont trop 
lourds pour se plier aux exigences du service actuel de la cavalerie. 
Encore hantés par les idées en vogue au lendemain de la guerre, ils les 
déclarent incapables d'exécuter des raids, d'accomplir de longues mar- 
ches, d'explorer, de garder leurs cantonnemens. Et ils ajoutent, 
croyant fournir un argument terminal et sans réplique, que cette cui- 
rasse, à laquelle ils sacrifient la plus belle partie de leur rôle, n'est 
plus qu’un ballast inutile, puisqu'elle ne peut même plus les pro- 
téger contre les balles des nouveaux fusils. Cette argumentation est 
décevante ; les prémisses sont virtuellement exactes, la conclusion 
est pratiquement fausse. Le principe que la guerre moderne débu- 
tera par une grande lutte de cavalerie n'implique nullement pour 
cette arme une longue période de chevauchées. Le temps n'est plus 
où l’on transportait les troupes par étapes, d'un camp de Boulogne à 
un léna. Depuis on a trouvé la vapeur ; — et ceci est un détail impor- 
tant. Au jour de la déclaration de guerre, embarquée le matin, la ca- 
valerie sera le soir à son poste de combat, en face de la cavalerie ri- 
vale, contre laquelle la cuirasse aura conservé toute sa valeur. Et le 
terrain même des premières batailles ne sera pas assez éloigné de celui 
de sa propre lutte, pour que les fatigues de la marche puissent sen- 
siblement diminuer ses effectifs. S'il faut aller plus loin, s'il faut 
pénétrer en pays ennemi. eh bien! on jettera les cuirasses dans 
le Rhin! — La cavalerie d’une armée victorieuse n’a plus besoin 


(1) Souvenirs du colonel de Gonneville. 
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d'armes défensives. Mais ce sacrifice même serait inutile, car il est 
difficile d'admettre qu'on ait jamais recours aux régimens de cui- 
rassiers pour accomplir l'exploration, pour garder les cantonnemens. 
Confier de pareilles missions à la cavalerie lourde, alors que les 
divisions comprennent quatre régimens de cavalerie légère ou de 
dragons, serait méconnaitre le rôle spécial et le caractère de cette 
arme. Son rôle, — le mot cavalerie de réserve l'indique, — c’est d'in- 
tervenir, masse compacte et irréfragable, pour briser les suprêmes 
résistances. Ce sera toujours le marteau terrible qui frappera le 
coup décisif. Tel, au milieu d'une flotte, le vaisseau cuirassé s'avance 
imposant et superbe, éclairé par des croiseurs légers et rapides, 
protégé par d'invisibles torpilleurs. 

I importe donc peu que la cuirasse soit aujourd'hui à l'épreuve 
de la balle ; elle est à l'épreuve du sabre ou de la lance; cela suffit. 
Pourtant l'Allemagne a invoqué ce prétexte pour la supprimer. 
Est-on bien certain que cette mesure soit définitive ? La cuirasse, 
en effet, a été déposée dans les magasins d'escadrons. Au pied du 
lot de ses eflets de guerre, chaque cavalier conserve la sienne, 
soigneusement entretenue. Et comme il doit la prendre pour la 
tenue de parade, il est encore exercé à la porter. Entre temps, on 
a expérimenté dans les usines allemandes des cuirasses d’un mo- 
dèle nouveau, plus légères, à l'épreuve de l'arme blanche seule- 
ment. Qu'on prenne garde à une ruse de guerre! La brusque réap- 
parition de cet engin constitucrait une de ces surprises dont nos 
voisins sont coutumiers. Un autre indice est plus caractéristique. 
L'ordre impérial du 12 mai 1888, armant les anciens cuirassiers 
de la carabine, prescrivait aussi pour ces régimens l'essai de la 
lance. Le 1% octobre, ils en étaient tous munis, Ainsi, de ces hési- 
tations plus ou moins réelles, se dégage nettement l'idéal pour- 
suivi : la cavalerie prussienne se prépare surtout à lutter avanta- 
geusement contre sa rivale. C'est une profonde entente d’un rôle 
considérable et nouveau. 

Il fut une époque dans notre histoire où la cuirasse tomba 
en défaveur. C'était après les guerres malheureuses de la suc- 
cession d'Autriche ; on avait décidé de l'’abolir. Voici com- 
ment le premier général de l’époque appréciait cette mesure : 
« Je ne sais pourquoi, écrivait-il, on a quitté les armures. 
Rien n'est si beau ni si avantageux. S'il y avait seulement dix ré- 
gimens comme cela (euirassés) dans une armée, et qu'ils eussent 
secoué quelques escadrons ennemis, la frayeur s’y mettrait bientôt 
parce que tout leur paraîtrait cuirasse. Cet habillement met notre 
cavalerie en état de ne pas craindre celle de l'ennemi, mais au 
contraire lui fait naître le désir de la joindre au plus vite parce 
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qu'elle sait que c'est son avantage (1). » Les cuirassiers du premier 
empire devaient rendre un éclatant hommage à la perspicacité du 
maréchal de Saxe. Tant que deux cavaleries rivales seront appelées 
à se combattre, l'argument gardera sa valeur. Aussi, loin de son- 
ger à restreindre les élémens matériels du choc, il est plus que 
jamais nécessaire de les conserver et de les développer. C'est à 
cet ordre d'idées qu'on doit la réapparition de la lance. 


La lance est le point nouveau et passionnant du débat. Supprimés 
en 1815, après une existence brillante, mais éphémère, les lanciers 
avaient cependant rendu de tels services dans les dernières an- 
nées de l'empire, que l'opinion publique accusa formellement les 
alliés d'en avoir exigé l'abolition. On sait leurs dernières prouesses, 
et comment, la veille de Waterloo, à Genappe, les 1* et 2° lanciers, 
formant la brigade Colbert, détruisirent presque entièrement, en 
une seule charge, la brigade des hussards anglais de sir Hussey 
Vivian; comment encore le lendemain, les 3° et 4° lanciers se cou- 
vrirent de gloire en écrasant la brigade des dragons écossais de 
Ponsonby. 

Cependant l'apparition des lanciers avait été trop courte pour 
laisser des souvenirs durables. Lorsqu'en 1870, d'un trait de plume, 
ils furent supprimés, il ne se trouva personne pour réclamer au 
moins « l'exposé des motifs » d'un aussi subit abandon. Depuis, 
dix-huit années ont passé sans que l'idée soit venue d'en réclamer 
la création. Aussi leur faveur spontanée a de quoi surprendre. On 
se demande quel ordre de choses nouveau, jusqu'alors ignoré, 
brusquement les réclame. Sans histoire, sans traditions, la lance 
doit remporter sur l'opinion une victoire complète, non de surprise, 
de persuasion. 

Lorsque le général Marmont, au lendemain des guerres de l'em- 
pire, affirmait : « Que la lance était l'arme principale de la cava- 
lerie et le sabre une arme auxiliaire, » il avait une perception nette 
de la tactique moderne, — cette tactique qui se résume toujours en 
une manifestation terminale et unique : le choc. Or, par effet ma- 
tériel ou moral, soit que le choc ait réellement lieu, soit qu'il se 
résume à une menace (2), la lance en est l’arme souveraine. Si 
deux troupes de cavalerie s'abordent, le fait est tangible; car 
l'efficacité de ce choc résulte surtout de la rencontre d’une ligne 
continue de pointes. La lance est la première des pointes; c'est 
la plus sûre et la plus longue. Si l’une des cavaleries s'ar- 


(1) Maréchal de Saxe, Réveries. 
(2) « Les manœuvres de la cavalerie sont des menaces; la plus forte l'emporte. » 
(Colonel Ardant du Picq, le Combaf\. 
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rête, ou fait demi-tour avant la charge, c’est que l’eflet moral 
que produit sa rivale est supérieur; sa résolution l'emporte. Mais 
cette résolution, fruit de la confiance, ne peut naître, — à éga- 
lité de nombre et de commandement, — que de la supério- 
rité de l'armement. Or la lance, au suprême degré, est propre 
à produire cet eflet terrifiant. Rien n'impressionne comme le 
spectacle de cette forèt de pointes abaissées. En somme, par son 
aspect, par ses effets, c'est par excellence l'arme du choc. Mais 
après le choc ou après la menace, il y a mêlée. Dans ce corps à corps, 
la lance perd ses droits ; elle devient un outil médiocre, sinon em- 
barrassant. La plupart du temps, d'ailleurs, cette mêlée prendra la 
forme d'une poursuite. Pourtant, il faut tout prévoir. Après avoir 
donné la lance au premier rang, qui menace ou défonce, qui prépare 
le succès, il faut laisser le sabre au second rang qui l’achève. C'est 
la solution aujourd'hui acceptée, c'est celle aussi que préconisait 
Jomini, au lendemain des guerres napoléoniennes : « L'armement 
et l'organisation de la cavalerie, écrivait-il, ont été l'objet de bien 
des controverses qu'il serait facile de réduire à quelques vérités. 
La lance est la meilleure arme offensive pour une troupe de cava- 
liers qui chargent en ligne, car elle atteint un ennemi qui ne sau- 
rait les approcher ; mais il peut être bon d'avoir un second rang ou 
une réserve armés du sabre, plus facile à manier lorsqu'il y a mé- 
lée et que les rangs cessent d'être unis. » Et un peu plus loin il 
ajoute : « Quelques militaires expérimentés penchent même à ar- 
mer les cuirassiers de lances, persuadés qu'une telle cavalerie 
renverscrait tout devant elle. » Ainsi, réservant les services d'ex- 
ploration et de sûreté aux seuls régimens de cavalerie légère, l'il- 
lustre tacticien revendiquait la lance pour le premier rang des cui- 
rassiers et des dragons. 

Un préjugé cependant s'élève contre cette arme. On dit qu'elle 
convient surtout aux hommes du nord, plus robustes, mais plus mé- 
thodiques et plus froids ; que le sabre va mieux au tempérament 
des peuples du midi, nerveux, souples et alertes. C'est là un inex- 
plicable contre-sens. L'histoire prouve que de tout temps le cava- 
lier français a combattu par la pointe qui est, en définitive, l'arme 
de l'offensive, de la charge en ligne, de la résolution et de l'audace. 
Par elle, il s'est rendu redoutable. Ses adversaires, les cavaliers 
allemands et anglais, frappaient toujours du tranchant. Plus vigou- 
reux, mais aussi plus lents, moins « impulsifs, » ils étaient surtout 
des sabreurs. Ce qui peut surprendre, c'est qu'une vérité si uni- 
versellement connue soit aussi souvent dénaturée. D'ailleurs, en 
dépit de toutes les argumentations de détail, le seul fait que la ca- 
valerie allemande se présentera armée de la lance nous dicte la 
solution. Ce serait courir grand risque que d'exposer nos jeunes 
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escadrons à la surprise et à l'effet moral saisissant que ne manque- 
rait pas de produire un engin dont l’aspect et les eflets leur se- 
raient inconnus. 

Mais la question relève de plus haut. I] ne suffit pas, pour jus- 
tifier son éclosion spontanée, qu'une arme nouvelle réponde à des 
besoins généraux, à un idéal abstrait. 11 faut qu'elle soit en concor- 
dance directe avec les tendances qu'elle représente ; elle doit être 
l'expression précise, et comme la résultante obligée d'une tactique 
définie. Tel est le caractère et telle la raison d'être de la lance, 
Elle implique, en eflet, l'idée absolue de l'offensive, de l'attaque en 
lignes compactes, en un mot de cette cohésion dans la charge qui est 
la note caractéristique et originelle des théories récentes. 

Qu'est-ce donc que cette question de la cohésion, dont l'appari- 
tion a failli diviser la cavalerie en deux camps rivaux ? 

Entre ses partisans et ses détracteurs n'existe-t-il qu'une subti- 
lité didactique; ou bien est-elle vraiment le point de séparation de 
deux écoles distinetes et de deux principes différens ? L'une et l'autre 
opinion ont été exprimées; en réalité, la cohésion dans la charge 
est la manifestation normale d'une évolution rationnelle. 

Entre la pratique exclusive du service en campagne adoptée après 
la guerre et le concept moderne de la tactique des masses, le rè- 
glement de 1876 a posé un échelon intermédiaire. S'il a revendi- 
qué hautement la part d'action de la cavalerie au combat, il n'a 
point marqué la liaison naturelle qui devait rattacher les services 
stratégiques d'exploration ou de süreté à l'intervention tactique 
sur les champs de bataille. Ce point de raccord, le Projet d'in- 
struction de 1879 Y'a seulement établi, en faisant entrevoir la lutte 
fréquente et inévitable contre la cavalerie adverse, en créant la 
formule : explorer, c'est combattre. 

Dès lors, ce combat de cavalerie qui, dans le règlement de 1876, 
n'était que la manœuvre suprème de l'arme, en devint une fonction 
accoutumée. La charge, de manifestation exceptionnelle qu'elle 
était, se transforma en exercice cardinal, il est vrai, mais fréquent. 
Il ne s'agissait plus d'obtenir cet élan foudroyant et désespéré, où 
les plus braves, se jetant en tête, entrainaient une masse surexcitée 
et désordonnée. Une forme nouvelle s'imposait; une impulsion 
vigoureuse, mais réglée, devait assurer au choc ou à sa figuration, 
à sa menace, leur maximum d'eflet. En avant du rang, les ofliciers, 
par essence les plus braves et les mieux montés, devaient imprimer 
l'élan, régler la vitesse, suivis d'une troupe compacte, cohérente, 
alignée et soudée comme une barre de fer. Ainsi, le plus souvent, 
cette démonstration pourrait ébranler le moral de l'adversaire et 
le maîtriser tactiquement. 

Cette évolution terminale fut l’œuvre du règlement de 1882. La 
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tactique des masses l'imposait. Dans les luttes gigantesques qu'on 
prévoyait pour l'avenir, c'eût été d’une imprudence incalculable de 
déchainer, sans régulateur, de pareils torrens de cavalerie. Leur 
collision, se réglant par efforts successifs, mais rapides, exigeait que 
chacun de ces eflorts fût calculé, que chaque troupe restât, jusqu'à 
la minute décisive, dans la main de ses chefs. L'idéal, quelque at- 
trayant qu'il fût, devait céder le pas à la réalité brutale. 

La cohésion, d'ailleurs, n'exclut pas l'idée de la charge à fond, 
telle que l'exécutait la cavalerie de la grande armée; elle y ajoute 
l'aspect de cette résolution ferme, qui, moralement, aura toujours 
raison des galopades désespérées. Napoléon, Maurice de Saxe, 
Wrangel, Jomimi, Frédéric-Charles, von Schmidt, tous les géné- 
raux qui ont marqué dans l'histoire de la cavalerie, ont préconisé 
ce principe (1). Le plus fougueux de tous, le légendaire Lasalle, 
avait coutume de dire à ses cavaliers, quand il voyait l'adversaire 
se ruer en un galop désordonné : « Ces gens-là sont perdus! » Et 
Jomini, qui cite cet exemple, Jomini qui, de 4804 à 1814, avait suivi 
pas à pas, en observateur attentif autant qu'en acteur, toutes les 
campagnes de la grande armée, va jusqu'à affirmer « que le grand 
trot lui paraît la meilleure allure pour les charges en ligne. » 

La lance, procédant directement de la charge alignée et cohé- 
rente, est donc bien la résultante naturelle d’une conception métho- 
dique, la représentation tangible d'une tactique voulue. 

Contre son adoption, une seule objection subsiste, — déjà élevée 
à propos de la cuirasse, — c'est qu'elle prive le cavalier d'une 
arme à feu. Dans cette grave question, le dernier mot n’est pas dit. 
Tant que la cavalerie possédera la carabine actuelle, on peut hardi- 
ment soutenir qu'elle ne devra user de son feu que dans des cir- 
constances toutes spéciales : l'attaque ou la défense d'un défilé, 
d'un cantonnement, l'occupation provisoire d'un point éloigné. 
Alors, si l'on réfléchit qu'il faut des cavaliers pour tenir les chevaux 
haut le pied, pour les protéger; qu'il faut encore une réserve à 
cheval, on se rendra compte qu'en toutes circonstances il suffira 
que le deuxième rang,— c'est-à-dire une moitié de l'effectif, — soit 
armé de la carabine. 

Mais la sphère d'action de la cavalerie par l'emploi du feu peut 
grandir avec un armement nouveau. Quelque partisan que l'on soit 
de l'idée maîtresse que la principale puissance de cette arme rési- 
dera toujours dans la mobilité et l'impétuosité de son choc, on ne 
peut s'empêcher de prévoir pour l'avenir un facteur nouveau. La 


(1) Wrangel (Instructions pour les manœuvres). — Frédéric Charles (/nstructions 
sur les exercices de l'escadron et du régiment). — Von Schmidt (Directives pour les 
régimens de la 2 division). — Jomini (Précis de l'art de la guerre). 


368 REVUE DES DEUX MONDES. 


cavalerie armée d'une carabine de petit calibre, — à plus grande 
portée et à répétition, — pourra produire, par l'emploi rapide et 
inattendu de son feu en masses, des résultats saisissans. Alors il 
sera facile de donner la carabine aux lanciers, car cette arme nou- 
velle, plus puissante, sera encore plus courte et plus légère. D'ail- 
leurs les uhlans, les cosaques n'ont-ils pas à la fois la lance et la 
carabine, et ne sont-ils pas à juste titre réputés pour des cavaliers 
hors de pair? Lorsqu'il ne s'agit plus, pour doter la cavalerie de 
l'arme correspondant à sa tactique, que de résoudre des questions 
d'arrimage ou de harnachement, on peut dire que la discussion est 
close et que le problème, virtuellement, est résolu. 

La cavalerie moderne sera donc à la fois armée des deux engins 
les plus redoutables pour le choc et pour le feu: de la lance et de 
la carabine à répétition. — Cela paraît certain. — Ainsi sa force et 
son champ d'action seront infiniment agrandis ; mais elle conser- 
vera intact le fond même de sa tactique si elle veut demeurer une 
puissante arme de bataille. Car le combat à pied ne pourra jamais 
donner lieu à une tactique généralisée ; il s'appliquera à des cir- 
constances, heureuses peut-être, mais exceptionnelles; en défini- 
tive, l'arme blanche seule décidera du dénoùment. 

Le danger de l'emploi des feux, danger capital pour la cavalerie, 
c'est qu'il pourrait l'engager dans la voie funeste de la défensive; 
compromettre irrémédiablement son esprit d'initiative et d'audace, 
sa généreuse et vive impulsion. Si une pareille éventualité devait 
jamais se produire, mieux vaudrait renoncer à une arme qui désor- 
mais coûterait trop cher, en comparaison des services qu'elle pour- 
rait rendre. L'expérience ne serait pas nouvelle et les résultats en 
sont, par avance, connus. 

Frédéric 11, qui, avant Napoléon, sut le mieux tirer parti de la 
puissance de la cavalerie, poussait l'horreur du feu jusqu'au para- 
doxe : « Vous ne sauriez croire, disait-il au comte de Gisors en 
1754, ce que ma cavalerie m'a coûté à exercer. Elle avait la fureur 
de tirer, et le propre feu de la cavalerie est plus dangereux pour 
elle que celui de l'adversaire! » Il est vrai qu'alors la cavalerie ne 
se contentait pas de tirer à pied ; elle tirait aussi à cheval. Mais 
l'esprit de l'arme était compromis et c'est ce que Frédéric redoutait 
le plus. Il sut faire triompher universellement ses idées. Un de ses 
plus brillans élèves, après Seydlitz et Ziethen, le général Warner, 
écrivait : « Les manœuvres défensives sont désavantageuses à toutes 
les cavaleries du monde. Quelque bien qu'une cavalerie y fasse 
son devoir, elle succombera tôt ou tard, parce que, à l'exception de 
celle des Tartares, aucune autre ne fera attention à son feu (1). » 


1 Marnery, Remarques sur la cavalerie. 
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En somme, il peut être prudent d'exercer la cavalerie au tir; il 
l’est bien davantage encore de ne pas lui en enseigner systématique- 
ment les avantages. Ce serait infuser un poison lent qui, brusque- 
ment, se révélerait à des indices funestes. On retrouverait un jour 
de l'infanterie à cheval! Plus l'arme à feu sera perfectionnée, plus 
la tentation d'y chercher asile, d'échapper à la terrible échéance 
du choc, deviendra violente. Pour décider des hommes à se lancer 
dans une course vertigineuse, au bout de laquelle ils se heurtent 
inévitablement à l'ennemi, — c’est-à-dire à un danger tangible et 
immédiat, — ce n’est pas trop de leur démontrer l'impossibilité de 
s'y soustraire. Si on leur découvre une solution nouvelle, ils seront 
fatalement tentés de s'y réfugier. En somme, le combat à pied est, 
pour la cavalerie, une arme à double tranchant ; on n'en doit user 
qu'avec des précautions infinies. Il faut s'y préparer, mais n’en 
point trop parler. 


III, 


Ainsi voilà notre cavalerie idéale dans les meilleures conditions, 
commandée, montée, armée. Elle possède tous les élémens de 
force, il reste à fabriquer un engin dûment soudé et équilibré, 
compact et souple. L'éducation de détail a été donnée dans les 
régimens; ces mêmes régimens ont évolué soit isolément, soit 
groupés par brigades. Il s'agit de les réunir en corps de combat, 
en divisions, de les faire évoluer d’abord, puis manœuvrer. En un 
mot, le moment est venu d'aborder la préparation à la Tactique de 
masses. Ce sera l'objet des manœuvres spéciales d'abord, puis des 
manœuvres d'armes combinées. 

Avant tout, on doit mesurer exactement la valeur de deux termes 
fondamentaux qui, correspondant à deux ordres d'idées différens, 
ont cependant donné lieu à de fréquentes confusions. 

L'évolution et la manœuvre sont des actions simultanées, mais 
distinctes. L'évolution est le mouvement régulier, le procédé par 
lequel une troupe passe d’un ordre à un autre. C'est l'intermède 
entre deux formations. La manœuvre est l'emploi tactique de ces 
formations. D'un côté, c'est une partie fixe, réglée, mécanique, ne 
laissant aucun accès à l'improvisation ; de l’autre, une partie va- 
riable, imprévue, exigeant l'initiative et l’habileté des chefs. En 
somme, c'est la conception et l'exécution. Dans la bataille, il est 
indispensable que ces deux actions soient réunies; la troupe doit 
traduire nettement et sûrement l’idée tactique que le chef a conçue. 

C'est parce que cette distinction capitale n'a pas toujours été 
observée qu'on a vu parfois des manœuvres s'abaisser aux propor- 

TOME XCVI. — 1889. 24 
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tions des exercices du Champ de Mars et ne produire, à la place 
d'un bénéfice solide et durable, qu'un enseignement banal et pure- 
ment spéculatif. 

Un général qui se borne à être un érolutionneur, quelque érudit 
qu'il soit, n'est pas fait pour diriger la cavalerie. Il peut préparer 
l'instrument, il ne sait pas s'en servir; il peut obtenir l'exécution 
merveilleuse de mouvemens compliqués ; il est incapable d’en faire 
jaïllir l’étincelle utile, l'idée tactique. 

La distinction, d'ailleurs, n'est pas nouvelle. Elle est de toutes 
les époques ; elle a été perçue par tous ceux qui ont eu, à quelque 
degré que ce soit, l'intuition du combat : « On doit une fois pour 
toutes, écrivait le maréchal de Saxe, établir une manière de com- 
battre que les troupes doivent savoir, ainsi que les généraux qui 
les mènent. Ce sont des règles générales, comme qu'il faut garder 
des distances dans la marche, que, lorsqu'on charge, il faut le 
faire vigoureusement, que s’il se fait des trouées dans la première 
ligne, c'est à la seconde de les boucher, etc. Il ne faut point 
discuter pour cela, c'est l'A B C des troupes. Rien n'est si aisé, 
et le général ne doit pas y donner son attention. Mais ce dont il 
doit bien s'occuper, c'est d'observer la contenance de l'ennemi, les 
mouvemens qu'il fait, où il porte ses troupes; de chercher à lui 
donner le soupcon dans un endroit, pour lui faire faire quelque 
fausse démarche ; de profiter des momens et de savoir porter le 
coup de la mort où il le faut. Mais pour tout cela, on doit se con- 
server le jugement libre et n'être pas occupé des petites choses. » 
Pour tout cela. il faut que les troupes sachent évoluer, et les gé- 
péraux manœuvrer. — Comment, dans la cavalerie moderne, ces 
deux conditions se trouvent-elles remplies ? 


A toutes les époques la cavalerie a combattu par échelons ou 
lignes, — c'est-à-dire par une succession d'actions rapides, mais ré- 
glées. — C'est le fond même de la tactique des Frédéric et des 
Napoléon : « 11 ne faut pas oublier, écrivait ce dernier, que la ca- 
valerie est plus ou moins sur quatre ou cinq lignes, et que les 
lignes de derrière, si elles ne sont pas contournées par la cavalerie 
qui leur est opposée, peuvent la prendre à dos. » Murat, Lasalle, 
Montbrun, Kellermann, — comme l'avaient fait Ziethen et Sey- 
dlitz, — employèrent toujours ce procédé, et lui durent, avec la 
possibilité de manier des masses, leurs principaux succès. 

Pourtant, cet aspect du combat de cavalerie semble peu com- 
pris. On paraît trop souvent croire qu'il exige un théâtre spécial, 
aplani, démesuré. Cette erreur résulte d’une fausse interprétation. 

En langage militaire, une « ligne » n’est pas une droite géomé- 
trique; — c'est un groupe spécial, quelle qu’en soit la formation 
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tactique. — La répartition sur plusieurs lignes n'implique done 
pas l'idée d’une série de fronts déployés, mais bien d'une succes- 
sion de forces disposées en échelons. Cette définition était néces- 
saire pour combattre la légende assez communément répandue, en 
vertu de laquelle ik ne se trouverait pas en Europe, en dehors des 
camps d'instruction, de terrains propres à l'action de la cava- 
lerie. 

Une telle opinion repose sur une notion bien superficielle de la 
tactique de cette arme. Quelles expériences, quels faits de guerre 
permettent de conclure à la nécessité de ces fronts étendus, alors 
que toute l’histoire militaire montre que les combats de cavalerie, 
loin de se développer en une ligne contimue, se sont presque tou- 
jours livrés en profondeur, par échelons, par une succession de 
groupes jetés l'un après l'autre sur l'objectif commun ? 

Croit-on qu'à Kollin et à Rosbach, Ziethen et Sevdlitz aient con- 
duit à la charge l'un 65 et l’autre 48 escadrons sur un seul front? 
À Prague, l'on vit de part et d'autre 70 et 80 escadrons entrer en 
lutte ; à Aspern et à Eylau, Bessières et Murat chargent à la tête de 
10 et de 80 escadrons ; à Kæniggratz, deux divisions de cavalerie se 
précipitent sur l'ennemi vainqueur. Croit-on que ces masses de 
cavalerie aient combattu en un seul bloc et sur une seule ligne ? 

De tout temps, le sol à présenté des obstacles, des fossés ou des 
barrières; de tout temps, cependant, les cavaleries vietorieuses 
ont agi par grandes masses. Le terrain est un facteur commun aux 
deux adversaires ; mais le tacticien saura toujours en tirer parti 
pour imposer, — et ne pas subir, — le combat; pour n'engager 
ses troupes qu'au fur et à mesure des besoins; pour se ménager 
la dernière réserve. C’est tout le seeret et toute la force du méca- 
nisme des lignes. Ce caractère du combat, joint à son instan- 
tanéité, exige de chaque chet de ligne ou d'échelon une collabora- 
tion rapide et constante. Chacun d'eux, par le coup d'œil, par 
l’à-propos, par la décision, doit se montrer tour à tour, dans la 
mesure de ses forces, un tacticien. 

Or si l'aptitude au commandement est plus ou moins géuiale, 
l'habileté manœuvrière s'acquiert. Elle est le fruit d'une longue pra- 
tique, d'une sorte de gymnastique particulière qui, en même temps 
qu'elle exerce l'ouvrier, façonne aussi l'instrument. Alors le méca- 
nisme agit sans eflorts, le jeu des rouages fonctionne sans frotte- 
ment, la masse se meut promptement et aisément dans tous les 
sens. Un tel résultat ne s'obtient qu'au prix d'exercices répétés. 
Même les mouvemens les plus simples sont d’une exécution diffi- 
cile. Tel un tireur prudent, pour porter avee sûreté un coup droit, 
doit se livrer à de fréquens assauts; telle la cavalerie, pour arri- 
ver à l'instantanéité manœuvrière qui doit caractériser son action, 
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doit être rompue à son escrime spéciale. Napoléon résumait cela 
d'un mot: « La tactique, disait-il, est plus nécessaire à la cava- 
lerie qu'à l'infanterie. » Et pour expliquer cette sorte d’axiome, il 
ajoutait : « Ce n’est pas seulement sa vélocité qui assure son succès; 
c'est l'ordre, l’ensemble, le bon emploi de ses réserves. » 

Mais la cohésion, pour ètre complète, doit être aussi morale, 
Un même esprit d'impulsion en avant, de solidarité, de confiance, 
doit animer les parties de ce vaste corps. Par un accord quasi ma- 
gnétique, toutes, dès que l'objectif paraît, doivent se ruer à l'at- 
taque. Leurs eflorts successifs, mais bien liés, doivent se fondre en 
une action commune, menée d'une seule traite, en un seul essor. 

Telle était la physionomie de ces merveilleux escadrons de la 
grande armée, à ce point entraînés et « offensifs » qu'ils ne pou- 
vaient apercevoir une cavalerie rivale sans lui courir sus. Leurs 
chefs, sans doute, étaient par éducation, par tempérament, des 
entraîneurs. Pourtant, ils n'étaient pas arrivés du premier coup à 
la sûreté de main qu'ils eurent plus tard. Sous l'impulsion de Na- 
poléon, ils avaient appris, en dix années de guerre ininterrompues, 
à connaître, dans tous ses rouages, leur outil de combat. Non seu- 
lement, ils l'avaient façonné tactiquement, mais encore ils l'avaient 
moralement pénétré de leur esprit, de leur âme. Ils lui avaient 
communiqué leur ardeur et leur foi. Pas un général ou un colonel 
qui ne fût connu d'eux, jugé à sa juste valeur; qui, en retour, ne 
fût pétri à leur guise, et n’eût placé en eux toute sa confiance. 

S'il ne devait pas en être ainsi, si le lien tactique et le lien moral 
leur faisaient défaut, ces masses de cavalerie ne seraient plus 
qu'une force aveugle, ayant pour seul guide et pour seule garantie 
cette divinité capricieuse et décevante qu'on appelle le hasard! 


I] serait téméraire, sans doute, de compter qu'on pourra complè- 
tement réaliser, dès le temps de paix, le programme d'éducation 
de la guerre, — mais au moins les institutions doivent-elles se rap- 
procher le plus possible de l'idéal entrevu. La cavalerie connaît 
aujourd'hui sa voie rationnelle : la tactique de masses. Elle y pro- 
gresse trop lentement. 

Les premiers essais remontent à 1876. À cette époque une divi- 
sion de cavalerie fut concentrée pour exécuter des manœuvres d'en- 
semble. Il s'agissait d'expérimenter le règlement paru cette mème 
année et comportant une /nstruction des corps de cavalerie com- 
posés de plusieurs armes. Mais en raison même de leur nouveauté, 
en raison surtout des changemens profonds que la théorie nou- 
velle apportait aux idées reçues, ces manœuvres ne pouvaient être 
et ne furent qu’une tentative rudimentaire aux résultats provisoires 
et restreints. 
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L'instruction des corps de cavalerie, d’ailleurs, était encore à 
l'état embryonnaire. Elle se bornait à des indications générales 
qu'aucune règle précise ne venait pratiquement traduire. Les ma- 
nœuvres s’en ressentirent. L'idée des masses réunies pour com- 
battre n'avait pas encore pris une forme solide et arrêtée. Encore 
sous l'empire du trouble profond causé par la défaite, la cavalerie 
cherchait sa route. On hésitait à codifier des principes dont l'ap- 
plication avait été peu ou point étudiée. Le règlement de 1876 
entr'ouvrait bien une ère nouvelle, mais il ne s'y engageait pas 
résolument. Dans la maison neuve, c'était la base et non le couron- 
nement. 

Cependant la physionomie des guerres futures commençait à se 
dessiner. Peu à peu on se dégagea des conceptions générales pour 
se rattacher à un objectif précis. Le règlement de 1882 consacra 
cette évolution. Dans l'emploi des masses de cavalerie, il fut plus 
radical et plus explicite ; il ne se contenta pas d'en tracer les règles 
générales, il indiqua les procédés d'exécution; il créa les écoles de 
brigade et de division. 

Mais les règlemens sont fragiles alors que leur manque la 
sanction de l'épreuve; celui de 1882 devait se heurter à bien des 
obstacles. À beaucoup d’esprits non encore ouverts aux horizons 
de la guerre moderne, l'éducation tactique des masses de cavalerie 
semblait une utopie ; ils n’en pénétraient ni l'utilité, ni l'application. 
N'entrevoyant dans les combats de cavalerie que le choc de deux 
fronts démesurés et non l'engagement successif d'échelons accu- 
mulés, ils se refusaient à admettre qu'on pt rencontrer des ter- 
rains propices à d'aussi considérables engagemens. Enfin ils 
arguaient de l'impossibilité de prévoir tous les cas particuliers de 
la guerre pour nier l'utilité d’en réglementer quelques-uns, voire 
à titre d'exercice ou d'exemple. Alors que les auteurs du règlement 
avaient cherché à forcer tous les cerveaux à travailler, à méditer, 
à prévoir, on les accusait de formalisme ; alors qu'ils faisaient appel 
à l'initiative, qu'ils recommandaient de s'attacher surtout à l'esprit 
des théories nouvelles, on s'obstinait à n’en considérer que la 
lettre. 

Quelques écrivains militaires se fondèrent même sur cette étrange 
confusion pour essayer d'une réaction tardive. Ils avaient d’ailleurs 
un rôle facile, car ils exploitaient des sentimens faits pour plaire. Ils 
proclamaient que cette tactique compliquée était de provenance 
allemande, qu’elle était opposée à nos traditions, qu'il fallait avant 
tout compter sur l'initiative des généraux, sur la fougue des troupes. 
Et ils appelaient cela la « tactique française. » — Singulière tactique 
que celle qui consiste à nier même son utilité propre et qui, sous 
prétexte d’une confiance, — à coup sûr honorable, mais vraiment 
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trop aceommodante, — dans l'inspiration des chefs ct dans le cœur 
des soldats, semble vouloir nous ramener aux procédés héroïques, 
sans tenir compte des progrès aceumulés. Comme si une senle 
arme aujourd'hui pouvait échapper à la nécessité constante de tra- 
vailler et d'agir, comme si là cavalerie, particulièrement, ne com- 
battait pas, ne vivait pas par le mouvement, par l'action! Au fond, 
que réelament donc ces partisans d’une tactique aussi «lémentaire? 
— De dormir en paix? La trompette allemande se chargerait de 
somner le réveil ! 


Donc il fallait multiplier les champs d'expériences, étudier dans 
leurs détails ces rouages nouveaux, les faire fonctionner dans tous 
les sens, en un mot acquérir la pratique absolue du mécanisme; 
puis, l'instrument prêt, créer des ouvriers habiles à son emploi. 
Tel était le but des manœuvres spéciales. Si l'épreuve a éte longue, 
elle a été aussi concluante. 

Lorsqu'en 1881, on réunit des divisions entières pour manœu- 
vrer dans les plaines de Chälons, de Vézelise et d'Avor, on se 
trouva en présence de masses dont chaque élément, pris isolément, 
était souple et alerte, dont l'ensemble était lourd, rigide, inerte. 
Pour mettre en mouvement le mécanisme complet, il fallait passer 
par une longue série d'efforts et de répétitions. Cependant, pendant 
cinq années, ces manœuvres se succédèrent ; on y convoquait sans 
distinction les régimens de cavalerie indépendante ou de cavale- 
rie de corps. Un moment, on put croire que toute l'arme allait 
venir se retremper à ces sources fécondes et y acquérir le complé- 
ment d'instruction que l’exiguité des terrains habituels de garni- 
son ne lui permettait pas d'atteindre. Cet espoir fut déçu. Soit 
que les dépenses eussent paru trop lourdes, soit que le partieula- 
risme naissant de la cavalerie eût semblé suspect, on supprima 
tout à coup les manœuvres spéciales. Elles reprirent, mais modi- 
fiées, en 1887. 

Si cette interruption fâcheuse a été de courte durée, elle n'en 
a pas moins permis de mesurer le chemin parcouru. Entre les 
manœuvres du début et celles des deux dernières années, on a 
pu remarquer une différence profonde. Tandis, en effet, qu'en 
1881 les généraux étaient obligés d'intervenir dans les détails 
même des évolutions, d'en: faire répéter, pièce à pièce, les plus 
petites phases; en 1888, au contraire, ils pouvaient se borner à la 
recherche de l’idée tactique. N'ayant plus le souci du choix des 
moyens, ils se préoccupaient seulement du but. La mise au point 
était complète. Ainsi ressort, par l'évidence même des progrès 
accomplis, l'utilité des manœuvres des masses. Des divisions de 
cavalerie qui y ont pris part, elles ont fait un outil mamiable, bien 
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emmanché, approprié à son but. En plus, elles leur ont commu- 
niqué la vitalité et l'entrain; elles les ont amenées à ce point 
d'envisager avec confiance l'éventualité d’une lutte implacable avec 
quelque rivale que ce soit. Cette cavalerie possède à la fois l'unité 
d'organisation, d'éducation et de doctrine. Matériellement et mo- 
ralement, elle est prête. 

Mais, depuis qu'ont été interrompues, puis reprises, les manœu- 
vres spéciales, leur caractère primitif a été dénaturé; elles ne 
s'étendent plus à toute la cavalerie; les divisions indépendantes 
seules y sont convoquées. Les 38 régimens répartis dans les bri- 
gades des corps d'armée en sont exclus. Voués aux seules évolu- 
tions de brigade, auxquelles succèdent des manœuvres d'armes 
combinées, ces régimens, au point de vue de leur préparation 
tactique, de leur emploi en masses, sont absolument sacrifiés. 
Pourtant, c'est réunis en masses qu'en guerre ils devront agir. 
Espère-t-on que, par un phénomène imprévu, la liaison et l'entente 
entre ces élémens, jusqu'alors épars, s’opéreront spontanément ? 
que les chefs des difiérentes unités se trouveront subitement à la 
hauteur d'un rôle nouveau? Mais l'expérience des dix dernières 
années prouve surabondamment qu'une telle espérance est vaine. 
Pour qu'une division de cavalerie puisse intervenir eflicacement 
dans le combat, il faut au moins qu'entre le divisionnaire et les 
généraux de brigade, entre ces derniers et les colonels, comme 
entre les régimens eux-mêmes, règnent cette habitude du même 
commandement, de la manœuvre commune, cette entente mutuelle, 
cette confiance réciproque d'où jaillira l'exécution rapide et pré- 
cise. Croit-on, d'autre part, que leurs évolutions particulières 
suffisent à préparer les brigades à leur rôle dans le combat? Jamais 
vérité ne fut moins démontrée. Exercées en dehors de toute action 
d'ensemble, de tout contrôle supérieur, ces brigades sont trop 
souvent, — il faut l'avouer, — entre les mains de généraux qui, 
ne provenant pas de la cavalerie, recherchent dans les évolutions 
un sujet d'étude et n'y voient que matière à leur instruction per- 
sonnelle. Et ceux mêmes qui sortent de l'arme, après quelques 
années de cet exil, loin du centre de tout mouvement et de tout 
Progrès, finissent par perdre leur force d’impulsion ; heureux en- 
core quand ils ne sont pas réduits à voir leurs escadrons servir de 
champ d'expériences à des innovations inutiles, sinon nuisibles. 
Ce ne sont pas là des argumens imaginés pour les besoins d’une 
Cause. On se souvient encore, dans la cavalerie, qu’un ministre de 
k guerre (1) fut obligé de rappeler certains commandans de 
brigades à une observation stricte des règlemens. Enfin, l'essai 


(1) Le général Campenon. 
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retentissant qui fut fait, il y a cinq années (1), d'une tactique 
toute spéciale d'exploration et de sûreté, prouve à quels dangers 
peut être parfois exposée cette unité de doctrine que nous avons 
achetée au prix de tant d’eflorts! Les officiers de l'arme qui suivi- 
rent ces manœuvres parlent encore avec amertume de la con- 
trainte qu'ils subirent, alors qu'obligés de se plier sans réserve 
aux barèmes d’entrainement, aux graphiques d'exploration, à tout 
cet échafaudage scientifique qui leur était imposé, ils se voyaient 
réduits à l’état de rouages inconsciens d'un mécanisme strictement 
réglé. Tout esprit d'entreprise, toute velléité d'initiative, tout ce 
qu'il y a de généreux et de vibrant dans le cœur des cavaliers 
avait été étouffé sous cette codification étroite. Malgré la rigueur 
qu'avait mise à l'appliquer celui-là même qui en avait été l'inven- 
teur, le système échoua. Mais jamais n'avait éclaté d'une manière 
plus frappante la nécessité de mettre la cavalerie sous la protection 
d'institutions fixes, de rompre avec une organisation qui laissait 
la porte ouverte à de telles entreprises. 

Quant aux évolutions des brigades de corps, il suffirait le plus 
souvent de constater dans quel état d'esprit elles laissent les offi- 
ciers qui y prennent part pour avoir de leur valeur une juste idée. 
Au retour, c'est un concert de récriminations et de plaintes, c'est 
une expression générale de lassitude et d'ennui, sinon une irrita- 
tion voisine de l'indiscipline. Que dire de manœuvres qui peuvent 
produire de tels résultats? L'opinion s'égare parfois ; elle peut trop 
facilement adopter des idées nouvelles, audacieuses, et par cela 
séduisantes ; mais qu'importe! si de cet enthousiasme passager 
naît une énergie nouvelle. L'excès se corrige et l'équilibre se 
rétablit. Mais quand l'indifférence, le découragement, le méconten- 
tement, succèdent à l’ardeur et à la foi, le mal est incurable. Les 
médications ordinaires ne suffisent plus : il faut changer d'air et de 
climat. 

En somme, l'éducation actuelle des brigades de corps vient 
accentuer le malaise produit par leur organisation; à un vice 
de forme elle ajoute une erreur de direction. À ce point délec- 
tueuses, l'organisation et l'éducation n'ont pas seulement pour 
effet de priver les troupes de l'aptitude tactique; elles leur refu- 
sent encore l'aptitude morale. Aux débuts d'une guerre, les masses 
formées de ces élémens disparates et anémiés manqueraient à la 
fois de vigueur, d’habileté et d'âme. 

On a coutume de tenir grand compte, en France, de ce qui se 
passe de l’autre côté des Vosges. Ce n'est pas sans raison; Car, 
outre que nos adversaires se sont depuis près d’un siècle étroite- 


(1) Aux manœuvres du 17° corps, en 1884. 
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ment attachés — avec une persévérance et un esprit de suite vrai- 
ment remarquables — à consolider et à améliorer leurs institutions 
militaires, aucun de leurs faits et gestes ne doit nous laisser in- 
différens. Un mouvement de leur part détermine un mouvement de 
la nôtre, tout comme une attaque appelle une parade. Aussi l’or- 
ganisation de leur cavalerie a pu servir, en apparence, à justifier 
celle de la nôtre. La cavalerie allemande est bien, en effet, répartie 
sur l’ensemble du territoire, et la plupart de ses régimens sont 
rattachés administrativement aux divisions d'infanterie. Mais cette 
distribution, purement territoriale et administrative, pour défec- 
tueuse qu'elle soit, n'entraine pas du moins une division corres- 
pondante dans l'éducation et l'emploi. Il n'y a pas, comme en 
France, deux espèces distinctes de cavalerie. Tous les régimens 
sont imbus du mème esprit et reçoivent la même éducation; tous 
participent à l'unité d'instruction et de doctrine. La notion de notre 
infériorité, sous ce rapport, n'a pas échappé à la presse alle- 
mande, toujours en éveil. Dès le mois de septembre 1885, la 
Gazette de Cologne émettait cette appréciation qui résume assez 
nettement les inconvéniens de notre système : « La réunion de 
douze régimens, au camp de Chälons, paraît trop mesquine ; car, 
en n'exerçant pas annuellement une plus forte fraction, six années 
seront encore nécessaires à la cavalerie française pour la mettre 
en état de concourir intelligemment à l'œuvre de la revanche. » 
Quelle qu’en soit la provenance, le conseil est d'autant plus à mé- 
diter qu'en ce moment même les Allemands préparent la constitu- 
tion permanente de deux nouvelles divisions de cavalerie en Silésie 
et en Alsace. Tous leurs régimens, d’ailleurs, sont exercés, d’après 
des méthodes uniformes, au même rôle et au même emploi. 

C'est que bien avant nous, et plus méthodiquement, la cavalerie 
prussienne avait parcouru la série des études et des expériences. 
Ayant traversé les mêmes incertitudes, elle était arrivée aux mêmes 
conclusions. 

Un ouvrage documentaire, — remarquable recueil où sont en- 
registrés les efforts et les progrès de l'arme (l'Histoire de la cava- 
lerie prussienne de 1806 à 1876), — permet de suivre, pas à pas, 
cette lente évolution. Les premières manœuvres de masses datent 
de 1843. Le maréchal Wrangel, le plus renommé parmi les généraux 
de cavalerie de l’époque, en eut la direction. 11 conclut « à l'impuis- 
sance des corps de cavalerie non exercés aux manœuvres d’ensem- 
ble. » L'expérience, plusieurs fois renouvelée, confirma son opinion : 
« Il me paraît indispensable, écrivait-il, de former des corps de ca- 
valerie dès le temps de paix et de les exercer tous les ans (1). » 


(1) Opinion du général Wrangel sur le développement et l'emploi de la cavalerie 
prussienne, 1851. 
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Après 1866, Frédéric-Charles, l'élève de Wrangel, et son succes- 
seur à la tête de la cavalerie prussienne, reprit son œuvre. Il pro- 
fessait l'opinion qu'il manquait surtout à la cavalerie, pour être à 
la hauteur de sa mission, « une préparation suffisante pour l'em- 
ploi en grandes masses. » 

Malgré son influence et son activité, cette arme n'était pas encore 
prête en 1870. Et si eile fit preuve d'initiative et d'intelligence 
dans les services d'exploration et de sûreté, elle fut absolument 
au-dessous de sa tâche sur les champs de bataille. Tous ses histo- 
riens le constatent, non sans amertume : « Les rameaux de laurier 
qui se penchaient vers la cavalerie prussienne, écrit l'un d'eux, ne 
purent être cueillis, non qu'on manquät de bonne volonté, mais 
parce que l'habileté nécessaire aux chefs et aux troupes faisait dé- 
faut (1). » — « Les attaques de la cavalerie allemande, écrit un 
autre, ne furent pas entreprises en grand et ne pouvaient l'être, 
parce que les conditions essentielles manquaient, tant au point de 
vue des chefs qu'au point de vue de la facilité de manier l'instru- 
ment (2). » 

L'œuvre de régénération fut vigoureusement reprise après la 
guerre. Les manœuvres de 1873, 1874 et 1875, exécutées par des 
divisions entières, eurent pour principal objectif le mécanisme de 
l'action d'ensemble. Elles aboutirent au règlement de 1876, conte- 
nant des règles fixes pour l'emploi des masses. Quelques mois 
après paraissait notre règlement qui, lui aussi, présentait une codi- 
fication nouvelle des écoles de brigade et de division. Chez les 
deux cavaleries rivales, le mème travail d'enfantement aboutissait, 
à la mème époque, au même point. Quant au singulier reproche, 
adressé aux auteurs du règlement français, d'avoir imité les pro- 
cédés allemands, il tombe de lui-mème, si l'on considère que ces 
derniers sont le fruit de plus de quarante années de recherches 
et de travaux ininterrompus, sous une autorité toujours stable et 
respectée, et chez une nation où toutes les considérations poli- 
tiques ou sociales sont subordonnées à l'idéal d'une organisation 
militaire puissante et souveraine. 

La conclusion s'impose : il est temps de soustraire la cavalerie de 
corps à une organisation et à une éducation défectueuses. Et si 
Fon doit procéder par rélormes successives, la plus urgente con- 
sistera à réunir annuellement ces brigades en divisions de ma- 
nœuvres, pour les préparer à la première et essentielle partie de 
leur rôle à la guerre, à la tactique des masses ; sinon on peut lé- 
gitimement redouter que, constituées aux débuts mêmes d'une 


(1) Kæhler, Histoire de la cavalerie prussienne de 1806 à 1816. 
(2) Becker, la Division de cavalerie dans la bataille. 
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campagne, ces divisions nouvelles ne soient capables de rendre des 
services qu'au moment où il serait trop tard pour en profiter. 


Ainsi, la première phase d'éducation de la cavalerie à la tac- 
tique de masses constitue une période d'entrainement, d'exer- 
cice, d'escrime du combat. Pour cette répétition à peu près mé- 
canique, on devra rechercher des terrains doux, élastiques, pas 
trop accidentés, sur lesquels, sans fatigue pour les chevaux, sans 
danger pour les cavaliers, on pourra recommencer, autant qu'il 
sera nécessaire, l'exécution des mêmes mouvemens. Le camp de 
Châlons avec sa superlicie de 13,000 hectares, ses ondulations 
lentes, son sol également bon par la pluie ou le soleil, est le mo- 
dèle des « camps d'instruction. » Une telle expression, — évoquant 
l'idée de ces réunions surannées et stériles dont la dure expérience 
a condamné les erremens, — pourrait à juste titre paraître suspecte, 
si cette première préparation n'était elle-même le prélude d'une 
éducation plus substantielle, dans laquelle la cavalerie préalable- 
ment entraînée, devenue manœuvrière et alerte, pourra, dans des 
conditions analogues à celles de la campagne, s'exercer à son em- 
ploi à la guerre. 

Alors le moment sera venu de placer ces masses en terrain va- 
rié, de les faire marcher, cantonner, vivre, s'éclairer, prendre le 
contact et combattre. Ce sera l’objet d'une deuxième période, exé- 
cutée en dehors du camp, et qui constituera le couronnement né- 
cessaire des manœuvres speciales. L'application succédera à la pré- 
paration. Mais autant la préparation exigeait de méthode, de 
ménagement et de sollicitude, autant l'exécution impliquera, avant 
toute autre considération, l'accomplissement habile et vigoureux 
de la mission reçue, la recherche exclusive de l'idée tactique. 

En 1888, au camp de Châlons, le programme des manœuvres 
comprenait cinq journées d'opération en terrains variés. À la der- 
mère heure, ce projet fut abandonné, l'état peu avancé des récoltes 
ne permettait pas de le mettre à exécution. Les considérations éco- 
nomiques prirent le dessus. On craignit qu'en face de cette irruption 
de masses de cavalerie, quelque reporter classique n'évoquât le 
souvenir des hordes d'Attila dévastant les champs catalauniques ! 
Cette année on a pu reprendre et appliquer cette deuxième partie 
des manœuvres; les résultats obtenus permettent d'espérer qu'à 
l'avenir, développée et agrandie, elle succédera toujours à la pre- 
mière, tenant lieu à la fois d'épreuve et de sanction. 

Pour bien marquer l'importance qu'ils attachaient à cette phase 
particulière des manœuvres spéciales, les Allemands ont pris soin 
d'en inscrire l'exécution dans leur Réglement sur le service de cam- 
Pagne : « Si plusieurs divisions doivent manœæuvrer simultané- 
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ment, on établit le programme des manœuvres de manière à joindre 
aux manœuvres mêmes de cavalerie des exercices du service 
d'exploration et du service de sûreté à grandes distances et sur un 
front étendu, dans des conditions analogues à celles qui se pré- 
senteraient en temps de guerre pour les divisions de cavalerie ap- 
pelées à devancer les armées (1). » 

En résumé, le programme des manœuvres spéciales de cavalerie 
ne sera complet qu’à la condition de comporter deux périodes : l’une 
de préparation dans l'intérieur d’un camp, l’autre d'exécution en ter- 
rain varié. Ainsi exercé et éprouvé, l'instrument est prèt. Il reste à 
le livrer aux ouvriers qui auront charge de l’utilisér. En dehors de 
l'ensemble, sous l'œil de chefs compétens, la cavalerie s’est longue- 
ment et méthodiquement préparée : elle sait éclairer, couvrir, com- 
battre. Il s'agit de la faire rentrer dans le concert, de la restituer 
aux armées. Ce sera l'objet d'une troisième période pendant laquelle 
elle prendra part aux grandes manœuvres d'armes combinées. Mais 
ici, nous abordons un sujet agrandi et nouveau. Il nous faut en 
esquisser le plan général avant d'y adapter le cadre particulier de 
la cavalerie. 


Au point de vue de la guerre, les grandes manœuvres doivent 
constituer une triple préparation : physique, morale, intellectuelle, 


De ces trois conditions, les deux premières sont naturellement 
remplies : elles résultent de l'exécution même des manœuvres et 
s’accomplissent, pour ainsi dire, ipso facto. 

Quel que soit le bénéfice technique qu'on enretire, les manœuvres 
produisent, en effet, une amélioration matérielle et constante : l'en- 
trainement et la cohésion d'élémens qui, jusqu'alors, n'avaient pas 
été réunis; la mise au point mécanique d’une agglomération 
d'hommes s'accoutumant, dans des circonstances spéciales, quoique 
bien éloignées encore de celles d’une campagne, à remplir régu- 
lièrement les trois fonctions primordiales de la guerre : marcher, 
vivre, dormir. 

L'avantage moral est non moins évident. C’est dans ces rassem- 
blemens périodiques que les différens rouages des fortes unités de 
combat s'agencent et fonctionnent en vue d’une action commune. 
Ainsi réunies, entrevoyant le but, confondant leurs eflorts, ces 
troupes, hier dispersées et indifférentes, comprennent alors leur 
admirable solidarité. L'enthousiasme et la confiance leur viennent 
au cœur quand s’ébranlent les colonnes profondes, quand se dé- 
ploient les longues lignes, quand s’illuminent les armes et que 
s'élèvent, en leur troublante harmonie, le grondement du canon 


(1) Article 24. — Des prescriptions relatives aux manœuvres d'automne. 
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et le crépitement des fusils; quand tout enfin leur révèle la poésie 
entraînante du combat. Mais est-ce bien là le point essentiel ? Est-ce 
dans la répétition purement mécanique d’une scène jamais rénovée 
que se formera le puissant instrument capable de ramener la vic- 
toire sous nos drapeaux? Cette double préparation encore ne suffit 
pas. Les forces physiques et morales n'auront toute leur valeur et 
tout leur eflet qu'à la condition d’être mises en jeu et dirigées par 
une force intellectuelle et supérieure; en d’autres termes, à la 
vigueur et au courage doit s'ajouter l'habileté du commandement. 
— Au-dessus des muscles et du cœur est le cerveau. 

Or, si l'entrainement et la cohésion sont des résultantes quasi 
obligées, le progrès intellectuel, lui, ne peut jaillir que d’un travail 
incessant et d’un effort continu. Constamment, il doit adapter la 
stratégie au caractère des guerres futures, et maintenir la tactique 
au niveau des progrès sans cesse renouvelés. Car, si la stratégie 
amène les ennemis en bonne position pour livrer bataille, la tac- 
tique seule utilise les forces amassées, tranche le nœud gor- 
dien habilement noué. L'accord de ces deux facteurs est indis- 
pensable au succès; les plus hautes combinaisons théoriques res- 
teraient sans effet, si le développement régulier des opérations, si 
la précision des mouvemens ne leur apportaient une sanction 
matérielle. De nos jours, la tactique acquiert une influence d’au- 
tant plus prépondérante que les guerres, accomplies à coups de 
chiffres et non plus avec les jambes des soldats, renferment pour 
ainsi dire la stratégie dans cette idée simple d’une accumulation 
rapide. En 1870, cette puissance de concentration, cette justesse 
et cette sûreté de manœuvre furent le procédé caractéristique de 
nos adversaires. Grâce à elles, les armées allemandes purent s'avan- 
cer régulièrement, méthodiquement, à la conquête de notre terri- 
toire, sans qu'une grande pensée stratégique eût présidé à ceite 
sorte de poussée brutale. Il faut tenir compte d’enseignemens aussi 
clairs, envisager nettement l'avenir, et bien nous persuader que 
lorsque 50,000 hommes évolueront avec la même souplesse et la 
mème précision que pouvait le faire, autrefois, une simple brigade, 
alors seulement l'armée moderne sera à la hauteur de sa mission. 
Quand on a compris cela, on découvre tout de suite quel est le 
rôle et quel aussi le point faible de nos grandes manœuvres ac- 
tuelles. Ce rôle, c'est l'éducation tactique du haut commandement; 
ce point faible, c'est qu'on n’exécute pas sur une assez grande 
echelle les manœuvres de masses. 

La tactique des masses, nous l'avons déjà dit, est un résultat 
direct et inéluctable de la guerre de masses. C'est un ordre d'idées 
nouveau, mais essentiel; il serait peu prévoyant d'en méconnaitre 
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la portée. L'évolution est aujourd'hui complète ; il nv a plus à la 
discuter, mais seulement à l'étudier. 

Lorsque furent élaborées, en 1881, les premières règles relatives 
aux manœuvres d'automne, l'idée de cette tactique de masses n'avait 
évidemment pas assez müri. On ne pouvait, sans une certaine hé- 
sitation, abandonner un ordre de choses étudié, connu, pour s’'aven- 
turer de plain-pied sur un terrain inexploré. Au seuil de la guerre 
nouvelle, on se rattachait encore à ce qui surnageaït du passé, Ce 
qui s'était produit pour la cavalerie se produisit avec plus d'am- 
plitude pour toute l'armée. Une certaine confusion devait s'établir 
et s'établit entre les évolutions qui sont le mécanisme régulier des 
diflérentes formations, et la #7anœuvre qui est l'emploi tactique de 
ces formations. Aussi, dans l'incertitude où l'on était de poser des 
règles précises pour le maniement des grandes masses, on prit le 
parti de décorer du nom de « manœuvres » les mouvemens exécutés 
par des unités secondaires, sans tenir compte que dans les guerres 
futures, les unités inférieures aux corps d'armée,n ayant que très 
exceptionnellement à jouer un rôle spécial et isolé, se borneraient 
presque toujours à évoluer. 

Ces règles, en eflet, portaient que chaque année : « Un wiers des 
corps d'armée de l'intérieur devrait executer des manœuvres de 
brigade, un second tiers des manœuvres de division. et les six autres 
corps des manœuvres d'ensemble. » Ces prescriptions sont restées 
stationnaires ; la dernière même n'a pas été observée. Deux corps 
d'armée seulement exécutent, en eflet, des manœuvres d'ensemble; 
sur tout le reste du territoire,on s'en tient aux manœuvres de bri- 
gade et de division. Et cependant quel peut être désormais le rôle 
de ces dernières unités, sinon celui de simples comparses, novés 
dans le flot montant des nombres infiniment agrandis ! Dans les 
effecufs considérables des armées modernes, les diflférens élemens 
de combat ont, en effet, perdu leur ancienne et relative valeur. 
Tout est réduit des trois quarts, et la division, qui, sous le pre- 
mier empire, apparaissait comme une unité tactique essentielle, 
ne semble plus destinée à sortir d'un rôle subordonné et secon- 
daire (1). Quant à la brigade, elle disparait complètement dans l'am- 
plitude de l'ensemble. Seul, le corps d'armée, quoique presque 
toujours encadré, reste une unité cohérente et forte, seul il peut 


(1) Napoléon lui-même n'admettait l'emploi de la division isolée que provisoirement 
et à courte distance : « Une division de 9 à 12,000 hommes, écrit-il, peut être saus 
inconvénient laissée pendant une heure isolée; elle contiendra l'ennemi, quelque nome 
breux qu’il soit, et donnera le temps à l'armée d'arriver. Aussi est-il d'usage de ne 
pas former une avant-garde de moins de 9,000 hommes, d'en faire camper l'infanterie 
bien réunie, et de la placer au pius à une heure de l'armée. » (Napoléon, Mémoires.) 
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jeter dans la bataille un appoint personnel et puissant ; seul cepen- 
dant, il n'est réuni et exercé qu'à l'état d'exception ! 

Il est temps d'aborder un ordre d'idées plus rationnel et plus 
fécond, de reléguer les manœuvres de division et de brigade au 
second plan, dans le cadre des manœuvres de garnison. Elles sont 
accessoires et dépendantes ; elles doivent servir de prélude et non 
de but. Le décret de 1881 n’a plus sa raison d'être ; il faut lui en 
substituer un autre, dans un esprit nouveau, et donner pour pre- 
mier objectif aux manœuvres d'automne : l'Éducation tactique du 
corps d'armée. En même temps on doit chercher à constituer, 
dans le cercle des grandes manœuvres, si restreint qu'il soit, une 
plus large et plus solide école du haut commandement. 

H est hors de doute, en effet, que c'est là une occasion unique 
d'exercer les généraux à leur rôle futur. Simples exécutans dans 
ce vaste concert, les officiers de troupes y jouent leur partition 
pour ainsi dire par cœur ; à peine les colonels aperçoivent-ils le 
chet d'orchestre ! Mais les généraux qui toute l’année sont restés 
dans la coulisse doivent à leur tour entrer en scène, ils sont les 
personnages de la pièce ; ils en détiennent les rôles principaux. 
Encore doivent-ils répéter ce rôle dans les conditions mêmes où ils 
seront appelés à le jouer. 

Si les nombres ont grandi, en effet, le champ d'action des unités 
de combat a proportionnellement diminué. Dans la concentration 
très dense qu'on entrevoit pour l'avenir, les intervalles se resserrent 
et chaque groupe apparaît fortement encadré. Les fronts de combat 
des corps d'armée sont doublement réduits, et par la nécessité de 
mettre en jeu de formidables effectifs, et par celle d'opposer à des 
feux plus destructeurs, à une défensive plus puissante, une série 
d'efforts multiples, rapides, mais successifs, une sorte de crescendo 
offensif qui, du début au dénoùment, ne permet pas à l'adversaire 
de se ressaisir. Pour ces unités, le combat gagne en profondeur ce 
qu'il perd en étendue du front. 

Sans entrer dans des considérations stratégiques qui évidem- 
ment reposeraient sur des données fantaisistes, on peut cepen- 
dant supposer que les armées modernes se composeront, en 
moyenne, de quatre à cinq corps d'armée, formés sur deux lignes; 
c'est-à-dire qu'elles présenteront une première ligne de trois ou 
quatre corps d'armée. Dans ces conditions, il est difficile d’ad- 
mettre que ces unités continuent, aux grandes manœuvres, d'oc- 
cuper des fronts de combat supérieurs à 4 ou 5 kilomètres. À quelle 
hypothèse de guerre un tel développement pourrait-il correspondre, 
et quel chef d'armée serait capable de diriger l'ensemble d'opérations 
aussi démesurément étendues ? — Ce n'est pas là une éducation tac- 
tique rationnelle. Pour rentrer dans les conditions de la prochaine 





384 REVUE DES DEUX MONDES. 


guerre, il faut supposer le corps d'armée encadré, faisant partie d’un 
ensemble, et ramener le développement de son front de combat à 
3 ou 4 kilomètres. Si l'on manœuvre avec aisance sur cet espace 
restreint, alors on se montrera un tacticien, non du passé, mais de 
l'avenir! Du même coup, il faut enfermer dans la collection des exer- 
cices du Champ de Mars les manœuvres avec ennemi figuré par des 
fanions, ou représenté par des groupes à eflectifs considérablement 
réduits. Ces lignes ou ces colonnes factices se meuvent et se forment 
avec une aisance et une rapidité invraisemblables. Jamais elles ne 
produisent. un effet correspondant à leur valeur de convention. 
Trompées elles-mêmes, elles trompent l'adversaire, faussent les 
idées sur la portée de la menace, sur l'étendue du front de com- 
bat, sur la durée de la manœuvre. On peut s'en servir avec fruit 
dans les manœuvres préparatoires (que nous appellerions plus 
volontiers évolutions) en les réduisant au rôle de simples plastrons. 
Mais quand des corps d'armée sont réunis, — on sait au prix de 
quels sacrifices, — ce n'est plus pour confectionner ces petits 
tableaux de convention, c'est pour faire utile et grand. 


Alors quel programme nouveau permettra d'aborder les manœu- 
vres d'automne dans les conditions les plus rapprochées de la 
guerre, de les mettre, pour ainsi dire, au point moderne ? 


A grands traits on peut l'esquisser ainsi. 

Une première période, dite préparatoire, comprendrait les mar- 
ches et combats des régimens, brigades, divisions, et servirait en 
même temps à la concentration de ces différens groupes. Ainsi, le 
premier jour, les deux régimens de la même brigade, opposés l'un 
à l’autre, exécuteraient une marche d'approche et livreraient un 
combat d'avant-garde. A l'issue de la journée , ils se trouveraient 
naturellement concentrés. Deux exercices analogues réuniraient 
successivement les brigades en divisions, et les divisions en corps 
d'armée. Cette période durerait de quatre à six journées. 

La deuxième période dite essentielle serait uniquement consa- 
crée aux manœuvres d'ensemble des corps d'armée. Deux corps 
limitrophes, concentrés dans les conditions précédentes, accom- 
pliraient, opposés l'un à l'autre, une série d'opérations d'une 
durée de cinq à six jours, puis, réunis sous le commandement d'un 
général d'armée, exécuteraient des manœuvres combinées : mar- 
ches d'approche, déploiemens, changemens de fronts, etc. Et pour 
donner à cette période une consécration eflicace, en même temps 
que pour en retirer des enseignemens durables, les membres du 
conseil supérieur de la guerre y seraient convoqués comme arbi- 
tres. Réunis, à la fin de la journée, dans des sortes de conférences 
du plus puissant intérêt, ces futurs chefs de nos armées de campagne 
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pourraient dès lors échanger leurs observations et leurs idées, 
mettre en commun leur expérience et rédiger, pour la conduite 
des opérations de guerre, un corps de doctrine qui, aujourd'hui, 
nous fait encore défaut. 

Ainsi conçues et appliquées, les manœuvres d'automne présente- 
raient le triple avantage d'exercer les troupes dans les conditions 
les plus rapprochées de celles de la guerre, c’est-à-dire, par une 
série de manœuvres à double action, de réaliser l'éducation tac- 
tique des corps d'armée et de former les futurs chefs d'armée à 
l'école de commandement. 

Les manœuvres du 6° corps, exécutées cette année, ont d’ailleurs 
été une première et éclatante manifestation de l'idée nouvelle de la 
tactique des masses. Sans doute un tel système ne saurait être 
généralisé, car les dépenses dépasseraient les prévisions budgé- 
taires. Mais il suflirait de l'appliquer, chaque année, à deux corps 
d'armée limitrophes. En même temps, si l'orientation était défini- 
tivement changée, si les manœuvres actuelles de divisions et de 
brigades, réduites à leur juste valeur, étaient transformées en évo- 
lutions destinées à préparer ces unités secondaires à leur rôle inté- 
rieur dans le corps d'armée, il serait possible d'y réaliser quelques 
sérieuses économies. En somme, en ajustant le cadre des ma- 
nœuvres aux proportions nouvelles de la guerre, en n'attribuant à 
chaque unité que la part d'indépendance et le rayon d'action qui 
lui reviennent, il y aurait méthode là où il y a fantaisie, coordina- 
tion où il y a diffusion, progrès où il y a stagnation. L'économie 
serait générale et le bénéfice immédiat : on ne perdrait ni temps ni 
argent à répéter une pièce qu'on ne jouera jamais; au lieu de 
tourner en un cercle, sans but, on suivrait la ligne droite. 


Dans ce cadre général, quelle place sera réservée à la cavalerie, 
quelle part d'action lui sera attribuée? Le principe de la tactique 
de masses rejette comme une conception trop étroite et comme une 
pratique démodée le rattachement accoutumé, dans les manœuvres, 
d'une brigade de cavalerie au corps d'armée, d'un régiment à une 
division, de deux escadrons à une brigade. Ce sont là les formes 
usées d'un ordre de choses terminé. Il faudrait remonter aux pre- 
mières guerres de la révolution pour retrouver l'exemple d’un pa- 
reil morcellement. Alors le système divisionnaire était en vigueur. 
Les régimens de cavalerie, répartis par détachemens dans toute 
l'armée, participant à la gloire ou à l'effacement des divisions aux- 
quelles ils étaient attachés, étaient bien capables d'enrichir leurs 
annales de hauts faits individuels, mais ils étaient impuissans à 
produire un résultat généralisé et décisif. Le génie de Napoléon 
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opéra la condensation de ces élémens épars, et désormais, en une 
seule intervention sur les champs de bataille, la cavalerie du pre- 
mier empire rendit plus de services et récolta plus de gloire que 
n'avaient pu le faire, en dix années de combats partiels, les hé- 
roïques régimens qui avaient servi à la former. 

Aujourd'hui, l’idée ne viendrait à aucun général de faire à la 
guerre un emploi ainsi divisé de la cavalerie. Il est dûment reconnu 
et admis qu’elle serait réunie en fortes masses. Cependant on con- 
tinue de l'exercer par petits corps. Personne ne croit plus à l'ae- 
tion des brigades ou des régimens accolés à l'infanterie, et tout le 
monde paraît trouver naturel qu'on continue de les organiser et de 
les instruire dans ces conditions. De cette étrange contradiction 
entre les moyens et le but, nous avons en vain cherché les motifs, 
Craïndrait-on, en enlevant la cavalerie des corps d'armée, de re- 
tirer en même temps aux généraux qui les commandent la faculté 
de s'exercer à leur maniement ? Mais ils n'auront à s'en servir que 
dans des circonstances execptionnelles. En règle, les commandans 
d'armée, seuls, devront employer les régimens, groupés en cavalerie 
d'armée. Encore se montreront-ils disposés à lui laisser une indé- 
pendance complète dans le choix des movens, à lui indiquer seule- 
ment la mission générale, le but; sinon ils paralyseraient son action ; 
sous prétexte d'en tirer meilleur parti, ils se priveraient des bénéfices 
qu'elle pourrait, libre et sans entraves, leur procurer. Aussi bien 
il n’est pas besoin, pour cela, qu'ils pénètrent dans les détails de 
l'instruction de l'arme. Est-ce que, dans un concert, le chef d'or- 
chestre a la prétention d'enseigner tous les instrumens? Le plus 
souvent, il ne connaît la pratique que d'un seul de ces instrumens; 
mais il sait les faire intervenir, tour à tour, dans l’ensemble, — et de 
leur accord, de leurs notes successives ou mêlées, il obtient l'har- 
monie. H dirige et n'instruit pas l'orchestre. De même un général, 
avec les interventions successives ou simultanées de toutes les 
armes, livre sa bataille. En somme, un chef d'armée doit savoir 
employer la cavalerie, — tel Napoléon; — un chef de cavalerie doit 
l’entrainer et la conduire, — tel Murat. Pourtant les manœuvres 
des 9° et 3° corps, en 1887 et 1888, — dans lesquelles des brigades 
furent constituées en divisions, — semblent marquer un essai de 
retour vers un ordre d'idées plus fécond et plus rationnel. Mais à 
ces divisions provisoires, formées la veille même de leur emploi, 
il manquait, et un commandement solidement constitué et une 
préparation suffisante pour l’action d'ensemble; il manquait la pé- 
riode d’assouplissement tactique que, seules, des manœuvres spé- 
ciales auraient pu leur offrir. Entre ces diflérentes unités agglo- 
mérées, mais non cohérentes, l’ententé devait faire et fit défaut. 
Chefs et troupe n'avaient pas eu le temps de se connaître, de se 
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souder, que déjà les manœuvres étaient terminées. La dislocation 
s'opéra avant mème que la liaison eût commencé. Et l'on put à 
juste titre s'étonner de l'emploi incertain qui fut fait de cette cava- 
lerie, de son inaction ou de son intervention exagérée ; en somme, 
de son impuissance. 

Depuis trois années, les Allemands sont entrés résolument dans une 
meilleure voie. Leur cavalerie n'aborde les manœuvres en liaison 
avec les autres armes qu'après avoir été exercée à l'action d’en- 
semble dans sa double manifestation tactique et stratégique. Les 
ordres du cabinet du 24 février 4887, du 16 février 1858, du 9 fé- 
vrier 18539, relatifs à l'exécution des grandes manœuvres, ont en 
eflet prescrit, pour la cavalerie, la division des opérations en deux 
périodes : une période de manœuvres spéciales de cavalerie, une 
période de participation aux manœuvres d'armes combinées. Ce 
programme a été strictement exécuté. En 1887, les troupes de ca- 
valerie stationnées dans le 1% et le 2° corps, après avoir été, 
pendant dix jours, rassemblées en brigades et en divisions 
exercées à la tactique d'ensemble, ont ensuite pris part aux 
manœuvres impériales. La même progression a cté observée, 
l'année suivante, pour les régimens de cavalerie de la garde et ceux 
stationnés dans le 3° corps. Entin, en 1889, les deux divisions de 
cavalerie, formées dans les 7° et 10° corps, marchèrent avec leur 
corps d'armée dans les manœuvres exécutées devant l'empereur. 

Les efforts de cette cavalerie rivale ne se bornent pas d'ailleurs à 
l'exécution stricte des programmes officiels. Loin d'assister en 
spectatrice inactive aux manœuvres d'armes combinées, loin de 
craindre de s'y compromettre en jouant un rôle trop accusé, elle 
s'efforce au contraire, par tous les movens et sous toutes les formes, 
de ressaisir le rôle traditionnel et glorieux de la cavalerie frédéri- 
cieune. C'est ainsi qu'aux manœuvres impériales de 1888, exécu- 
tées aux environs de Berlin, on a pu voir les deux divisions de la 
garde et du 3° corps, — soit 60 escadrons (1), — réunies sous un 
commandement unique, intervenir sur le champ de bataille, par 
une action en masses, d'abord contre la cavalerie adverse figurée, 
puis contre l'infanterie. Ces deux charges eurent lieu dans la même 
journée. On peut trouver qu'elles indiquent un excès d'audace as- 
sez explicable quand manque le facteur des balles dans les fusils. 
Mais la seule progression de ces opérations prouve une conception 
nette de la tactique de l'arme ; car c'est après s'être débarrassée 
de sa rivale, que la cavalerie pourra seulement attaquer l'infanterie. 
ll en ressort surtout un généreux mouvement d'impulsion en avant, 
un désir manifeste de revendiquer une part d'action trop long- 
{1 Les régimens allemand-, depuis 1887, sont constitués, pour les manœuvres, à 
Ciuq escadrons. 
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temps abandonnée. Qui, en la cavalerie allemande d'aujourd'hui, 
exaltée, surchauflée, « mordante, » reconnaîtrait cette arme dont 
Napoléon pouvait dire : « Les Allemands ne savent pas se servir 
de leur cavalerie ; ils craignent de la compromettre ; ils l’estiment 
au-delà de ce qu'elle vaut réellement; ils la ménagent trop. » 
Et l'opinion, en Allemagne, accompagne et soutient les prétentions 
de la cavalerie. Contrairement à l'avis, trop répandu en France, 
qu'on ne peut employer utilement en campagne de grands corps 
de cette arme, on se montre plein de confiance, de l’autre côté 
des Vosges, en la tactique de masses. L'enthousiasme que suscitèrent 
ces dernières manœuvres eut un écho retentissant dans la presse 
allemande ; la Gazette de la Croix, avec un peu plus d'orgueil que 
de compétence, fit même remarquer, « que depuis la guerre de sept 
ans, On n'avait jamais réuni d'aussi grandes masses de cavalerie 
sous une direction unique. » Cela peut ètre vrai pour l'Allemagne; 
pour nous, c'est inexact. 

Ce que nous contemplons, en effet, dans ces tendances d’une 
cavalerie rivale, c'est simplement un retour à nos propres tradi- 
tions. Après Frédéric, et plus efficacement encore, c'est Napoléon 
qui a été l'éducateur de la cavalerie prussienne. Battue par ses 
escadrons, au moment même où elle se croyait le plus puissante, 
elle lui a emprunté et ses principes et ses procédés. Ils ne sont ni 
obscurs ni compliqués. C’est avant tout une organisation rationnelle, 
appropriée à la guerre. D'une part, une immense réserve de cava- 
lerie ; de l’autre, des groupes d'effectifs variables distribués entre 
les différentes unités agissantes de l’armée. La réserve de cavalerie 
est toujours massée, d'abord par divisions entières, puis, l'objectif 
grandissant, par corps spéciaux. En 1805, elle comprend cent vingt- 
huit escadrons (1); en 1807, cent soixante-dix (2). En 1812, consti- 
tuée en quatre corps de deux ou trois divisions chacun, elle pré- 
sente le total formidable de plus de deux cents escadrons (3). Cette 
réserve, c'est la part du généralissime. Napoléon seul en dispose. 
Il donne les indications générales. Murat ou Bessières, et au-des- 
sous d'eux Kellermann, Lasalle, Montbrun, Nansouty, Milhaud, Col- 
bert, exécutent. En dehors de ces fortes masses, le reste de la cava- 
lerie est réparti entre les différens corps, non plus d'après une 
formule empirique et abstraite, mais d’après les rôles attribués à 
ces corps, et selon qu'ils sont plus ou moins encadrés, plus ou 
moins agissans. En 1806, les huit corps de la grande armée ont à 
leur disposition les uns deux, les autres trois, les autres quatre 
régimens de cavalerie. En 1809, la distribution est plus nettement 


(1) Tableau de la grande armée du 1** au 23 frimaire. 
(2) Situation de la grande armée au 1°" juillet. 
(3) Situation de la grande armée au 30 juin. 
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appropriée : les corps de Bernadotte et de Lefebvre ont chacun 
cinq régimens ; ceux d'Oudinot et de Masséna, la moitié d’un seu- 
lement (1). D'ailleurs, cette distribution était encore provisoire ; elle 
variait avec les circonstances de guerre. Plusieurs fois, dans une 
même campagne, l'empereur puisait dans la réserve pour augmenter 
les ressources en cavalerie de tel ou tel corps; inversement, il pre- 
nait, dans les corps, des régimens pour grossir la réserve (2). 

Dans le commandement, dans l'emploi comme dans l’organisa- 
tion, le même esprit pratique domine. Napoléon voulait toujours, 
à la tête de la cavalerie, des chefs jeunes encore, ayant gardé in— 
tacte cette impulsion ascensionnelle que donnent l'ambition et le 
goût de la gloire réunis. Les plaçant toujours dans les meilleures 
conditions pour vaincre, il leur inculquait ainsi cette confiance en 
la puissance de leur arme, cette résolution et cette audace qu’eux- 
mêmes ensuite communiquaient à leurs troupes. C'était toute cette 
pléiade de brillans généraux dont les noms éclatent comme une 
fanfare prestigieuse dans les annales de notre cavalerie. 

Dans l'emploi, le principe de la concentration régnait, imposant 
l’action en masse et la tactique de décision. A cette idée maîtresse, 
Napoléon subordonne tout : le cantonnement et l'alimentation, la 
conservation des hommes et des chevaux. Le but tactique seul 
domine. Il veut obtenir de sa cavalerie des effets généralisés et 
décisifs, et, par ce procédé, il les obtient. En fin de compte, il se 
trouve que tout le monde y puisait gloire et profit. 

Sans doute on ne peut espérer de faire revivre, en temps de 
paix, les institutions du temps de guerre, ni surtout d'en retirer 
un égal bénéfice. L'état de campagne implique un mouvement, une 
sélection, qui s’opèrent d'eux-mêmes, sollicités par le développe- 
ment naturel des opérations. Mais au moins doit-on s’eflorcer de se 
rapprocher du but. 

Par ses traditions, — les plus belles qu'une nation militaire 
puisse revendiquer, — par son tempérament, par la passion de la 
gloire, par le goût des aventures et le mépris du danger, le Fran- 
çais est né cavalier. Que manque-t-il à nos escadrons pour être à 
la hauteur des exigences mulüples et agrandies de la guerre mo- 
derne? — Simplement ceci : une organisation et une instruction 
correspondant à leur emploi. 

Dans les 74 régimens répartis sur le territoire, 36 seulement jouis- 
sent de ce privilège, cependant inaliénable, d’être constitués et pré- 
parés au point de vue de leur rôle en campagne. Les 38 autres sta- 
tionnent dans une situation ambiguë, dans des pratiques surannées 


(1) Situations de la grande armée au 1°" juillet. 
(2) Situations de la grande armée au 1°" et au 1à février 1807. 
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ou superflues, sans orientation définitive, sans objectif précis, sans 
idéal, sans foi. Exclus de la famille, il leur manque à la foïs la force 
matérielle et la force morale. fl esi temps de les émanciper, de leur 
rendre la place au foyer et à la lumière. En somme, cela revient à 
constituer, dès le temps de paix, les groupemens prévus pour les 
brigades de corps et à les exercer, — comme on le fait pour la ca- 
valerie indépendante, — à leur rôle tactique, à l'action d'ensemble. 

Plus on considère, en eflet, l'organisation existante, plus en éclate 
l'mcomparable illogisme. — Partout on en voit les inconvéniens 
et nulle part les avantages. Ni la répartition, ni l'éducation qui en 
résultent ne correspondent au but, à l'emploi en campagne. Elle 
compromet à la fois la rapidité de concentration et la solidité du com- 
mandement ; elle laisse la moitié de notre cavalerie languir dans un 
isolement et une stagnation funestes, exposée à toutes les fantaisies, 
à tous les hasards ; elle lui retire, avec la cohésion, la vitalité et la 
confiance ; elle k prive de l'aptitude tactique et de l'aptitude mo- 
rale. En regard, ses avantages sont nuls ou illusoires. Ni au point 
de vue du budget, ni au point de vue de la mobilisation, elle ne 
procure un bénéfice sérieux. Sauf les états-majors des divisions, 
tous les élémens du commandement existent ; il n'y aurait qu'à les 
grouper. Enfin, l'organisation de la cavalerie territoriale est abso- 
lument indépendante de celle de la cavalerie acuve. Aucune bonne 
raison ne peut donc la justifier. D'un trait de plume, sans pertur- 
bation, sans dépenses, on pourrait rendre à cette partie anémiée 
et découragée la vitalité et l'énergie. À la tête de ces divisions 
nouvelles, il faudrait constamment maintenir des chefs ardens, 
convaincus de la grandeur de leur mission, de la possibilité de la 
remplir ; au-dessus de tous, enfin, le mimistre devrait assurer, par son 
action directe, — sous quelque forme qu'elle se manifeste, — un 
centre inattaquable et permanent, un foyer de cohésion et de rat- 
tachement, une inébranlable unité d'impulsion et de doctrine. 

Alors seulement la cavalerie entière, soustraite aux influences 
latérales, assurée du but, confiante en sa force, pourrait marcher 
d'un seul et vigoureux essor vers l'idéal entrevu. A la place des 
doutes, des discussions, des déiaillances, brillerait la foi: cette 
foi ardente et irréfragable sans laquelle on peut bien afironter la 
mort, mais rarement conquérir le succès. 


À une réforme aussi rationnelle, calculée sur les exigences pra- 
tiques de la guerre, on a opposé et on opposera encore des 
argumens philosophiques, d'autant plus sonores qu'ils sont plus 
vides. On accusera la cavalerie de viser à une autonomie égoïste, 
et l'on rappellera que le particularisme fut souvent un indice de dé- 
générescence. Il est vrai, le particularisme est une faiblesse quand 
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on en use pour se cantonner dans des pratiques étroites ou suran- 
nées, pour refuser son concours à l'œuvre commune, pour de- 
meurer isolés et stationnaires au milieu des eflorts incessans et 
des progrès renouvelés. Mais quand on ne le réclame que pour 
agrandir un champ d'action trop étroitement mesuré, pour faire la 
place plus large à toutes les manifestations de son rôle, pour rendre 
plus de services, supporter plus de fatigues et courir plus de dan- 
gers, pour aller à la fois plus loin et plus vite; alors il devient une 
force. C'est un généreux amour-propre et une ambition légitime. 

Aussi bien, on peut trouver, chez une nation voisine et rivale, un 
exemple saisissant. Les transformations matérielles et scientifiques 
de la guerre, par la variabilité des causes et des résultats, ne peu- 
vent donner de recettes pour le succès ; au contraire, les manifes- 
tations morales, par leur immutabilité même, fournissent parfois 
de lumineux enseignemens. 

It fut une époque où la cavalerie prussienne, aujourd'hui con- 
fiante et forte, traversa, comme à fait la nôtre, une période de 
désillusion et de trouble. C'était au lendemain des guerres na- 
poléoniennes. Après un passé traditionnel, cette cavalerie, du 
faite des illusions et du prestige, venait de brusquement tomber 
dans un état d'infériorité et de prostration accablantes. Après 
Rosbach, elle avait eu Iéna. Tout était analogue dans les situations. 
Comme la cavalerie française, elle avait un brillant héritage de gloire, 
comme elle, elle était brave, et, comme elle, elle avait suecombé, 
— succombé à ce point que, des deux cent cinquante-cinq esca- 
drons qui étaient entrés en campagne en 1806, quatre-vingts à 
peine subsistaient en 1807! La surprise avait été complète et le 
réveil douloureux, — pas assez cependant pour éteindre jusqu’au 
désir de renouer des traditions si brusquement brisées. Alors, la 
paix venue, on rechercha les causes de cette déception soudaine. 
Le 16 juillet 1816, sur l'ordre du roi, le feld-maréchal Blücher 
posa à tous les généraux de cavalerie qui n'avaient pas désespéré 
de l'avenir la question suivante : « Pourquoi la cavalerie prus- 
sienne n'a-t-elle pas rendu les services qu'on était en droit d’en 
attendre pendant les dernières campagnes contre Napoléon? — 
Par quel moyen faut-il remédier aux imconvéniens qui se sont pré- 
sentés? » Tous répondirent : « Au lieu de disséminer sa cavalerie 
dans les brigades ou divisions d'infanterie, Napoléon la groupait en 
masses aussi fortes que possible. Il en résultait que là où elle ren- 
contrait un de nos régimens, elle pouvait lui en opposer trois ; là 
où nous avions une division, elle en possédait plusieurs. Ceci assu- 
rait son succès, et, dans ce succès, la cavalerie française puisa une 
telle confiance en elle-même que plus tard elle n’hésita pas à nous 
aborder, n'ayant qu'une cavalerie égale et quelquelois inférieure en 
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nombre. La cavalerie prussienne a succombé, concluaient-ils, parce 
qu'il lui manquait l'éducation, l'exercice et une organisation permet- 
tant l'emploi en masses. Ces conditions, ainsi qu'une direction su- 
périeure el unique, devront lui être rendues si à l'avenir on ne veut 
pas s'exposer aux mêmes échecs (A). » 

N'est-ce pas concluant ? Et quand on examine de près l'histoire de 
cette cavalerie régénérée, on voit qu'elle se résume en trois noms, 
ceux de trois entraîneurs, Wrangel, von Schmidt, Frédéric-Charles, 
qui, tour à tour, eurent sur l'arme entière une action et une autorité 
incontestées. On voit aussi que ses transformations ne sont pas 
le résultat d'engouemens passagers, mais bien d'une tendance 
persistante vers l’unité d'organisation, d'éducation et d'emploi. 

Certes, l'œuvre fut lente et laborieuse. Commencée après 1815, 
reprise après Sadowa, elle n'était pas encore terminée au moment 
de la dernière guerre; — si peu qu'un de ses plus illustres et plus 
tenaces propagateurs, le général von Schmidt, pouvait, au lende- 
main de 1870, blâmer à la fois et le manque d'aptitude à la tactique 
de masses et l'organisation défectueuse de la cavalerie : « Au jour 
de la bataille, écrivait-il, le Grand Roi (2) réunissait de grands corps 
de cavalerie et distribuait à leurs chefs des instructions spéciales. 
Ces corps chargeaient sur plusieurs lignes, que l’on disposàt de 
30, de 50, de 60 ou de 90 escadrons.. Et nous, que faisons-nous? 
Tout en ayant S4 escadrons à notre disposition, nous les dissémi- 
nons et nous chargeons avec 4, avec 6, avec 8 escadrons au plus, 
en une ligne, sans aucune espèce de réserve! Qu'y a-t-il d'éton- 
nant alors si, malgré un dévoùment sans bornes, nous n'avons 
obtenu que de faibles résultats? » Et, plus loin, il ajoute : « Le ser- 
vice de brigades de corps d'armée n'a pas eu une influence bien 
favorable sur la cavalerie. La vie, l'énergie, l'élan, l'élément vivi- 
fiant de l'arme, s’en vont (3). » 

Sans parti-pris, sans exclusivisme, sans comparer plus longue- 
ment deux cavaleries égales en traditions et en courage, en souve- 
nirs glorieux comme en profonds revers, nous souhaitons que les 
dures épreuves de nos rivaux en 1806, comme les nôtres en 1870, 
rapprochées des lumineux enseignemens légués par les Frédéric et 
les Napoléon, servent à nous faire entrevoir la vérité. 


(1) Kæbler, Histoire de la cavalerie prussienne de 1806 à 1876. 

(2) Les historiens et les écrivains militaires allemands désignent toujours ainsi Fré- 
déric IL. 

(3) Considérations sur la cavalerie après les expériences de la campagne de 1870- 
1871 (Mémoire rédigé en 1871). 








JOSEPH CHAMBERLAIN 


LE SOCIALISME D’ÉTAT 





Un enchainement singulier de circonstances a fait d’un radical, 
M. Joseph Chamberlain, l'arbitre et l’inspirateur de la politique 
intérieure de l'Angleterre sous un gouvernement conservateur. 
N'eût-il de portée que pour nos voisins, le fait serait assez curieux 
et assez rare pour suggérer l'envie d'étudier l’homme et la situa- 
tion : celle-ci dans ses origines et dans ses développemens, celui-là 
dans ses talens et dans sa doctrine. 

Mais nous avons d’autres raisons de nous intéresser à M. Cham- 
berlain. S'il est l'ami des démocrates américains, il est l'élève des 
démocrates français, un élève qui, en beaucoup de points, dépasse 
et corrige ses maîtres. Longtemps on l’a pris, ou l'on a feint de le 
prendre pour un révolutionnaire. En réalité, c'est un législateur- 
né, un organisateur, un constructeur de sociétés. Par là, il est 
l’homme de l'heure présente ; il marque le second âge de la démo- 
cratie, où, après avoir détruit, elle a la mission et le devoir de 
rebâtir. 

L'Angleterre fera-t-elle l'économie d’une révolution? Résoudra- 
t-elle, sans verser une goutte de sang, la question politique et la 
question sociale? Une oligarchie, fondée sur la grande propriété 
territoriale, ayant pour organe un parlement omnipotent, s'éva- 
nouira-t-elle sans secousse, usée, amincie chaque jour, et, dispa- 
raissant enfin comme un rideau de gaze, laissera-t-elle voir un état 
populaire, vigoureusement décentralisé, se gouvernant lui-même, 
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où la puissance publique sera d'autant plus forte qu'elle se retrem- 
pera sans cesse à sa source et s'exercera sans intermédiaires? Ce 
n'est pas à un étranger de risquer des prophéties : c'est beaucoup 
pour lui s’il réussit à poser le problème dans ses termes exacts et à 
présenter les caractères dans leurs lignes véritables. Ce qui est 
certain, c'est que la tâche dont je parle est à demi accomplie, et 
que Chamberlain en est le plus robuste et le plus intelligent 
ouvrier. 


1. 


Joseph Chamberlain, l'aîné de neuf enfans, est né en 1836, à 
Camberwell, qui est un des grands quartiers du sud de Londres. 
Depuis plusieurs générations, les Chamberlain étaient fabricans de 
souliers en gros. Un de ses biographes a réussi à découvrir qu’en 
1662 un de ses ancêtres maternels, appartenant à l'église d'An- 
gleterre, avait perdu son bénéfice pour refus de serment. Je livre 
ce fait aux amateurs d'atavisme, en les priant toutefois de remar- 
quer que, pour arriver à ce clergyman récaleitrant, il faut remonter 
six générations; qu'à ce compte M. Chamberlain a soixante-trois 
autres ascendans du même degré, dont on ne nous dit rien; que, 
dans le nombre, beaucoup ont pu jeter leur bonnet en l'air à la 
rentrée de Charles Il et mendier les faveurs du nouveau pouvoir; 
qu'ainsi la goutte de sang non-conformiste se trouverait noyée dans 
un flot de loyalisme, sinon de servilité; que le mieux est de laisser 
à ceux qui en profitent les puérilités généalogiques, et d'étudier 
Joseph Chamberlain en lui-même, sans chercher à l'expliquer soit 
par le problématique ancêtre de 1662, soit par l'obseure et respec- 
table dynastie de marchands de chaussures d'où il est sorti. Peut- 
être un jour, à l’âge où l'on se recueille, remontera-t-il vers le 
passé? Peut-être, à son défaut, quelque témoin survivant de ses 
premières années nous apprendra-til ce que nous aimerions à 
savoir, ce que fut ce milieu sévère, je pense, à coup sûr laborieux 
et un peu monotone, où il a grandi, quelles lectures, quelles incli- 
nations, quels spectacles commencèrent sa vie morale. 

Nous savons seulement qu'il étudia à London University Colge, 
qu'à seize ans il entrait dans les aflaires et, à dix-huit, partait pour 
Birmingham, où son père et son oncle Nettlefold s'étaient rendus 
acquéreurs d'une fabrique de boulons en bois. Il s'agissait d'ex- 
ploïter le brevet d'une nouvelle invention, achetée à un Américain. 
Les debuts ne furent pas heureux et les premiers bilans se soldèrent 
en perte. Ils se relevèrent lorsque le jeune homme, gagnant de 
l'expérience et des années, fit sentir son influence personnelle. Par 
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des améliorations, des agrandissemens successifs, par l'absorption 
de maisons rivales ou plus petites, l'usine devint la plus considé- 
rable, en ce genre, de la région. On n'attend pas de moi que je 
fasse l'histoire de la maison Nettlefold et Chamberlain, ct l’on se 
contentera de savoir qu'en 4874 Joseph Chamberlain se retirait des 
affaires, ayant passé, par sa propre industrie, de l'aisance où il 
était né à l'apulence où nous le vovans. 

C'est à vingt-trois ans qu'il essaya ses talens oratoires dans la 
société de discussion d'Edgbaston. Là aussi les commencemens 
turent difficiles. À part quelques cas de nerrousness, tous les Anglais 
parlent facilement et mal. Pour eux, parler n'est pas un don, encore 
moins un art: c'est une fonction de la vie publique, aussi néces- 
saire à la société que la respiration ou la putrition au corps humain. 
S'ils se faisaient de l'éloquence l'idée que nous en avons, ils n’ou- 
vriraient jamais la bouche. 

J'imagine que M. Chamberlain ne plaça point d'abord très haut 
son idéal oratoire. Mettre ses idées dans le meilleur jour possible, 
remuer parfois certains sentimens de l'âme chez ses auditeurs, 
égayer, çà et là, sa discussion d'une anecdote ou la fleurir d'une 
citation poétique, il n'en cherchait pas plus, on ne lui en deman- 
dait pas davantage. Peu à peu il apprit à penser à la tribune, à 
trouver à la fois les idées, leur ordre, leur expression, à concevoir 
une réplique en écoutant les argumens de l'adversaire. De sèche 
et d'hésitante qu'elle était d'abord, sa parole devint abondante, 
nourrie, véhémente, mais elle garda une sorte de rudesse popu- 
laire ou plutot un arrière-goùt de cette bourgeoisie non-conformiste 
qui regarde sévèrement les grâces et les élégances paiennes 
d'Oxford et de Cambridge. « Je ne suis pas né, a-t-il dit un jour, 
je n'ai pas été elevé dans :a phraséologie des écoles. » C'est dans 
son âge mür qu'il a appris à sourire, et qu'il a découvert en lui 
une puissante faculté de moquerie oratoire. 

Son credo politique était celui des radicaux avancés et se com- 
posait de deux articles principaux, le suflrage universel qui, avant 
la rétorme électorale de 1867, paraissait aux uns une utopie dan- 
gereuse, aux autres un progrès lointain, et l'éducation obligatoire 
qui commençait à passionner les esprits et sur laquelle les deux 
grandes sections du parti libéral différaient d'avis. Les whigs 
acceptaient l'obligation sans la gratuité. Lorsqu'ils furent au pou- 
voir avec M. Gladstone, de 1869 à 1874, ils firent voter une loi sur 
l'instruction primaire, dont feu M. Forster était le principal auteur 
et qui était un bizarre compromis entre les erreurs de la veille et les 
vérités du lendemain. Elle posait le principe de l'obligation sans le 
rendre universel ni définitif, Elle créait dans chaque centre de 
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population un comité scolaire (School-bourd), élu au scrutin secret 
par les contribuables, et qui avait pour mission non-seulement de 
subventionner les écoles religieuses déjà existantes, mais de créer, 
à côté de celles-ci ou à leur défaut, des écoles laïques, destinées à 
servir d'étalons et accessibles aux anglicans comme aux dissidens, 
aux wesleyens et aux baptistes, aussi bien qu'aux quakers et aux 
catholiques. Ces School-boards nommaient des inspecteurs chargés 
de visiter les écoles et de veiller à l'exécution de la loi. L'impôt 
qui devait subvenir au fonctionnement de ces services était perçu 
sous la forme d'une rétribution scolaire, directement exigible du 
père de famille. Loi bâtarde, loi de transition, nécessaire peut-être 
pour déblayer le terrain et préparer l'avenir dans un pays où, jus- 
que-là, tout avait été abandonné, en matière d'instruction primaire, 
à l'initiative des individus ou des congrégations. 

M. Chamberlain applaudissait, cela va sans dire, au principe 
général de la loi Forster, mais il en condamnait amèrement les 
détails. II ne lui semblait pas possible de proclamer l'obligation 
sans assurer la gratuité et la laïcité de l’école. « Je ne me reposerai, 
disait-il, que quand nous serons débarrassés de cette taxe infâme. » 
Il collectionnait comme autant de documens les cas où le maître 
d'école et l'inspecteur, voulant imposer le versement de la rétribu- 
tion scolaire, s'étaient trouvés en présence d’un dénüment absolu. 
Là, il n'y avait pas un penny à la maison; ailleurs les enfans 
n'avaient pas mangé depuis deux jours; ailleurs encore, on avait 
mis en gage les couvertures de laine et les vêtemens les plus 
essentiels pour acquitter la « taxe infâme. » Une femme disait : 
« Mon mari est trop pauvre pour payer et trop fier pour s'adresser 
à la paroisse. Il est capable de se faire sauter la cervelle. » Tous 
ceux qui se sont occupés des classes indigentes autrement que dans 
les journaux ou à la tribune savent combien il est malaisé de distin- 
guer la misère authentique de la misère jouée. Parfois, on reconnaît 
la seconde à ce fait qu'elle est plus éloquente et plus touchante que 
la première. Toutes ces scènes de douleur qui émouvaient les audi- 
teurs de M. Chamberlain ne se reproduisent-elles pas au passage 
des différens collecteurs qui recueillent l’income-tax, l'impôt des 
pauvres, et, dans les villes, les taxes municipales? S'arrête-t-on, 
doit-on s'arrêter devant ces plaintes lamentables, devant cette 
mise en scène, plus ou moins sincère, de la détresse populaire? Si 
l'instruction primaire est gratuite, il faudra que quelqu'un en paie 
les frais. La rétribution scolaire ne disparaîtra que pour renaître 
sous la forme d'une taxe anonyme, perdue dans la masse générale 
des impôts, et dont le poids pèsera principalement sur ceux qui 
n’envoient pas leurs enfans à l’école primaire. En d'autres termes, 
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le riche paiera pour le pauvre. Cette conclusion n'est pas pour 
effrayer M. Chamberlain, et c'est sans doute une des raisons qui le 
rendent partisan de l'impôt progressif sur le revenu. 

La question de la laïcité est encore plus délicate. Veuillez remar- 
quer que le problème scolaire est susceptible de solutions très 
diverses, suivant les différens pays où il se pose. Autant je m'em- 
presse de blâmer les malfaisans et imprudens promoteurs de la 
sécularisation des écoles françaises, autant j'hésite à condamner 
M. Chamberlain qui, en Angleterre, s'est voué à la même täche. Dans 
un cas, laïcité veut dire la guerre, sourde et mesquine, faite aux 
croyances de ses adversaires par l'athéisme d'état; dans l'autre, il 
ne signifie qu'une neutralité oflicielle qui assure le respect des 
minorités religieuses, en ouvrant l’école aux croyans de toutes les 
nuances comme un terrain commun et un lieu de trêve. Là où il 
ne trouve point un maître de sa religion, laquelle vaudra mieux pour 
l'enfant d'un catholique romain, l’école du gouvernement où il ne 
lui sera point parlé de Dieu ou bien l’école du ministre anglican où 
il lui en sera parlé contrairement à sa foi? Le bon sens du lecteur 
répond. Cependant, pour éviter toute méprise sur l’état de l'opi- 
nion, je dois ajouter que le clergé des diflérens cultes n'envisage 
pas ainsi la loi de l'instruction primaire. En temps d'élections, les 
évèques catholiques stigmatisent, dans leurs mandemens, M. Cham- 
berlain et ses amis, et, au cours d’une récente encyclique, Léon XIII 
a confondu dans une même réprobation l'œuvre qui se poursuit 
en France et celle qui s'achève en Angleterre. 

Quoi qu'il en soit, ce fut cette question de l'instruction populaire 
qui fournit à M. Chamberlain sa première campagne et le fit sortir 
de l'obscurité. Membre, puis président du comité exécutif de l'édu- 
cation, à Birmingham, il était indiqué pour devenir, dès l’origine, 
membre du Sckool-board, et il finit par y avoir la haute main. En 
1869, il était conseiller municipal. Enfin, en 1873, il était nommé 
maire de Birmingham et, réélu les années suivantes, il signalait 
son règne de trois ans par une véritable transformation de sa patrie 
adoptive. Je ne dirai pas qu'il a trouvé un Birmingham de briques 
et qu'il a laissé un Birmingham de marbre. L'idée d’un Birmingham 
de marbre ferait sourire ceux qui ont habité ou traversé cette ville 
de boue, de brume, de bruit et de fumée. Mais de l'immense 
village, bâti sans plan et sans ordre, mal venu comme les enfans 
qui ont grandi trop vite, dont le centre n'était qu’un labyrinthe de 
ruelles i nfâmes, M. Chamberlain a fait une grande ville moderne, 
avec de larges artères, des monumens publics spacieux, sinon 
magnifiques. Il a repris des monopoles dont la ville s'était dessaisie, 
a fait sentir partout l'autorité municipale, énervée et comme affa- 





398 REVUB DES DEUX MONDES. 


die, réduite à de vaniteuses parades, à un échange de politesses 
surannées entre quelques suobs provinciaux. Il a déplové à la 
mairie de Birmingham cette décision énergique et rapide qui avait 
créé et enrichi la maison Netilefold et Chamberlain. Il à fait vite, 
et il a fait grand. Il a montré aux gens de Birmingham ce qui plait 
au populaire de tous les pays, l'honnête mélange du dictateur et du 
tribun, qui sait et qui parle, qui veut et qui agit. 

De ce jour date l'aflection étrange qui unit l'homme et la ville, 
Elle ne ressemble pas à ces liens fragiles que noue souvent la 
popularité politique. Parlez de Chamberlain à un homme de Bir- 
mingham ; son front s'eclaire, son regard brille. Dans le chef- 
d'œuvre d'Alphonse Daudet, vous rappelez-vous avec quelle fami- 
liarité caressante, que! naïf orgueil de mère ou de propriétaire, les 
électeurs de Roumestan parlent de leur favori? « Notre Numa! » À 
Birmingham on dit couramment « notre Joey. » 

De son côté, M. Chamberlain éprouve pour cette ville où il est 
né à la vie publique un sentiment de filiale reconnaissance, auquel 
se méle un peu de l'attachement superstitieux du joueur pour son 
fétiche. ! ne émotion, qui n'a rien de banal, s'empare de lui lors- 
qu'il se retrouve au milieu de ses amis de Birmingham : « Mème 
quand je ne connais pas tous les noms, dit-il, les figures me sont 
familières. » 1 y a vingt ans qu'il les revoit, à chaque occasion, 
ces bonnes faces amicales, épanouïies, approbatives, passionnément 
attentives, qui aspirent ses paroles, clignent de l'œil, hochent de la 
tête, sourient d'avance à ce qu'il va dire et ne lui ont jamais refusé 
un hurrah, ni un grognement pour ses adversaires. Quand il se 
promène dans les rues, « il lui semble qu'il prend conscience de 
la pensée intime de Birmingham et qu'il s’en pénètre. » Sont-ce là 
les vaines flagorneries d'un démagogue habile à caresser la 
foule? Non, car ce sentiment a inspiré la moitié de sa politique. Il 
croit aux petites patries dans la grande, et il a peut-être raison. 
Birmingham le connait comme Athènes connaissait Périelès, comme 
Florence connaissait Degli Uberti, Gênes Doria, Florence Médicis. 
Quelle épreuve décisive pour les caractères et les talens que cette 
vie locale, au cercle rétréei? L'homme qu'on voit passer chaque 
jour sur la place, dunt on connait tout le passé, dont la vie privée 
n'a pas de secrets, pourra-t-il longtemps cacher sa tare secrète, sa 
médiocrité d'âme ou sa faiblesse d'esprit ? 

J'étais en Angleterre à l’époque où M. Chamberlain n'était encore 
qu'un grand homme de province. On se moquait de lui, et beau- 
coup, car il était le premier de son espèce. Les gens du monde 
colportaient, sur lui, de ces anecdotes où se complait, dans tous 
les pays du monde, l'ineffable bêtise des salons réactionnaires. Les 
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reporters et les caricaturistes lui avaient fabriqué, de toutes pièces, 
une sorte de légende moitié effrayante, moitié grotesque. Birmin- 
gham et son Joseph étaient l'objet de luzzi sans fin et surtout sans 
sel. Athée, républicain et partageux, c'est sous ce triple aspect qu'on 
le montrait aux bourgeois conservateurs. Je ne serais pas étonné 
d'apprendre que, dans les vurseries aristocratiques, les sous-nour- 
rices de quelque jeune lord récalcitrant lui aient dit plus d’une fois : 
« Si Votre Seigneurie continue, je la donnerai à Chamberlain! » 

Vers ce temps, — c'était, pour préciser, en novembre 1874, — 
le prince de Galles annonça sa visite à Birmingham. Qu'allait faire 
le prétendu leader républicain ? Fermer au nez du royal visiteur les 
« portes » de Birmingham? Mais Birmingham, l'heureuse ville, n’a 
point de portes. Se retirer sous sa tente et protester par son 
absence ? Ou bien organiser un charivari dont il serait le chef d’or- 
chestre et, au passage du Présompüf, enfoncer son chapeau sur 
ses veux, avec un : « Vive l'Irlande, monsieur! » qui eût agréa- 
blement rappelé d'autres temps et d'autres lieux? Le public s’at- 
tendait à quelque solennelle incongruité. 

On dira du prince de Galles tout ce qu'on voudra, on ne peut 
méconnaîitre un trait charmant de son caractère : la crânerie avec 
laquelle il marche droit à l'ennemi, c'est-à-dire à l'homme politique, 
excentrique et réfractaire, qu'il veut apprivoiser. Dans ces momens- 
là il est vraiment prince. Beaucoup de tact caché sous beaucoup 
d’aisance. Son abord est si simple! Sa poignée de main si natu- 
relle, si chaude, si engageante ! Le regard de son-æil bleu indique 
une si franche et si cordiale curiosité! Les supériorités intellec- 
tuelles l’attirent; auprès d'elles, son air amusé et charmé suflirait 
à inspirer, à mettre en verve : notre Gambetta en a su quelque 
chose, et, avant lui, Joseph Chamberlain. 

De son côté, le maire de Birmingham ne montra ni embarras, ni 
raideur. Une chose lui rendit son rôle facile, c'est qu'en Angleterre, 
pays d’aristocratie, on se trouble moins, on s'incline moins bas de- 
vant les grands qu’en France, pays démocratique. M. Chamberlain 
reçut son hôte avec une parfaite convenance, et l'on m'a assuré 
que le prince eut conscience, ce jour-là, d'avoir serré la main de 
son futur premier ministre. 


Il paraîtra tout simple au lecteur français que les dignités muni- 
cipales acheminent un homme vers les honneurs parlementaires. 
Dans notre hiérarchie, en forme pyramidale, un degré mène à 
l'autre. Mais il n'en va pas ainsi chez nos voisins. Non seulement 
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les magistratures locales ne conduisent pas à Westminster, mais 
elles en éloignent. En réalité, le parlement et les conseils munici- 
paux se recrutent dans des classes différentes, le parlement parmi 
les cadets de famille noble, les grands propriétaires ruraux, les 
membres du barreau ou de l’église établie, les professeurs des 
universités, les industriels de premier ordre, les représentans de 
la banque et du haut négoce; les assemblées municipales parmi 
les marchands de biens, les maîtres d'école, les négocians au détail 
et les médecins. Les conseils généraux (county-councils), qui datent 
d’un an à peine et qui sont, pour ainsi dire, la création de M. Cham- 
berlain, amèneront la formation d'un personnel mixte. Les politi- 
ciens de Westminster et les politiciens locaux s'y croiseront, si je 
puis dire, et produiront, dans tout le corps social, une circulation 
plus active et plus libre de la vie politique. Mais, il y a quinze ans, 
rien n’était venu combler l'abime entre les deux classes que j'ai 
indiquées. Les mairies de province étaient des impasses; elles 
n'avaient d'autre utilité que de procurer, de temps à autre, à un 
vieil épicier le plaisir de porter la santé de la reine dans un ban- 
quet et d’être appelé Four Worship par ses cliens. 

M. Chamberlain, en se présentant au parlement, tentait donc une 
sorte de révolution non contre les lois, mais contre les mœurs. Tout 
d’abord, il ne réussit pas : il semble que ce soit la destinée de cet 
homme d'état de commencer toujours par l'échec et de finir par le 
succès. À Sheffield, où il se porta en 1874, il avait pour concurrent 
un vieux comique parlementaire appelé Ræbuck. Tory radical à une 
époque où ce n'était pas la mode, M. Rœbuck était toujours seul 
de son opinion et eût immédiatement cessé d'en être si quelqu'un 
s'était avisé de la partager. Bonhomme, mais caustique, il avait 
eflarouché de ses audaces inoffensives deux générations de 
députés. Bien qu'un peu momifié en 1874, les électeurs de 
Sheffield y tenaient encore et ne voulurent pas du grand homme 
que leur prêtait Birmingham. Mais, en 1876, une vacance s'étant 
produite dans sa ville même, M. Chamberlain fut envoyé à West- 
minster par ses compatriotes d'adoption. Le parlement où il entrait 
est ce parlement de Disraëli que j'ai décrit l'an dernier à propos 
de lord Randolph Churchill. Car le petit-fils de Marlborough faisait 
ses débuts dans la vie parlementaire en même temps que le manu- 
facturier de Birmingham, seulement l’un avait vingt-six ans, l’autre 
quarante. 

A Westminster, M. Chamberlain commença par se taire. D'abord 
ce grand parlement, où ont retenti des voix si éloquentes, où se 
discutent de si vastes intérêts, impose à un nouveau-venu. Là-bas, 
on était tout, ici, rien; du moins, rien qu’une monade parlemen- 
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taire, isolée et sans attraction. On entre et on sort inaperçu, on a 
quelque peine à se faire connaître des messengers qui gardent la 
porte et distribuent les lettres. Il faut s'initier peu à peu au règle- 
ment, qui n’est écrit nulle part, et faire une connaissance sommaire 
avec ces Standing orders, dont quelques-uns remontent plus loin 
que le règne d'Édouard Le, et qui n'ont jamais été réunis, sice n'est 
dans la tête du vénérable Erskine May, aujourd'hui défunt. Il faut 
se familiariser avec le couloir des oui et le couloir des non, s’habi- 
tuer à saluer le Speaker en entrant et en sortant; savoir, à point 
nommé, à quel moment il convient d'ôter son chapeau et en quelle 
circonstance il est prescrit de le remettre; s'étudier à ne jamais 
passer entre le fauteuil présidentiel et l’orateur ; s'efforcer à « sai- 
sir le regard du Speaker, » puisque c'est la seule manière de 
demander la parole; apprendre par cœur la liste des circonscriptions 
et la profession de ses six cent soixante-dix collègues, car il est 
interdit, à la chambre, de les appeler par leur nom, et, en les dési- 
gnant par le lieu qu'ils représentent, il ne faut pas oublier de 
donner l'épithète de learned aux professeurs et aux gens de loi, 
de reverend aux ministres et de gallant aux officiers, sans 
oublier le Right honourable des membres du conseil privé, ni 
l'honourable, sans épithète, des fils de barons et de vicomtes 
et la « seigneurie » qu'on accorde, par politesse, aux fils de 
ducs et de marquis. Surtout, il faut bien connaître la fameuse 
ligne rouge au-delà de laquelle un orateur doit se garder de mar- 
cher dans le feu de l'improvisation : tout le monde sait, en effet, 
que, cette ligne rouge franchie, la Constitution est en péril et le 
lion britannique n'a plus qu'à se voiler la face avec sa crinière. 

Quand M. Chamberlain sut toutes ces belles choses, il parla. 
Dans son Journal de deux parlemens, M. Lucy veut que ce début 
ait eu lieu en février 1877, à propos d'une loi sur les prisons. Mais 
M. Skottowe, auteur d'une biographie digne de foi et en quelque 
sorte autorisée, rétablit la vérité. C’est le 4 août 1876 que M. Cham- 
berlain prononça son maiden speech sur le bill de lord Sandon, 
relatif à l'instruction populaire. 

Parfaitement froid, poli, correct, maître de lui-même, sans un 
éclat de voix, sans un geste, il prit un plaisir intime à désappointer 
ceux qui s’attendaient, ou feignaient de s'attendre, à une éruption 
de volcan ou à une explosion de dynamite. « Après tout, il est 
très bien, Chamberlain; c'est un gentleman, vous savez! » Une 
chose stupéfiait : son air d'extrême jeunesse. À quelques pas, on 
ne lui eût pas donné plus de vingt-cinq ou trente ans. Sa taille 
mince, la rapidité juvénile de ses mouvemens, l'élégance presque 
recherchée de ses vêtemens, la fleur de prix qui ornait sa bou- 
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tonnière, tout aïidait à l'illusion. On ne peut dire qu'il soit beau : 
ses traits, pris à part, ne sont pas réguliers ni d'une proportion 
qui flatte l'œil, mais l'ensemble attire par une belle expression 
d'audace réfléchie, de vigueur calme, d'autorité intelligente. Le 
menton est plein et fort, le front large, carré, aplani ; on sent qu’un 
ordre peut et doit tomber de cette bouche ferme, aux contours 
arrêtés ; on devine qu'il sera bref, clair, précis. Point de moustaches 
pour nous dérober les mille plissemens qui se creusent ou se com- 
blent autour des lèvres, suivant le jeu des émotions de l'orateur. 
La face, rasée, sauf deux minces favoris, qui ont disparu récem- 
ment, se livre franchement tout entière. Elle ne grimace pas comme 
celle d'un mime, mais, par le sérieux, l'intensité de l'expression 
générale, elle impose à l'auditeur un sérieux égal, une intensité 
correspondante de l'attention. Les cheveux sont noirs, coupés assez 
court, rejetés en arrière ; les yeux, d'un bleu d'acier, assez voisins 
l'un de l'autre, ont une pointe qui, par momens, en rend le regard 
diflieile à soutenir. Pourtant M. Chamberlain est myope, et fait 
usage, pour aider sa vue, d'un carré de verre fiché sous l'areade 
sourcilière par un effort qui, à la longue, a creusé une ride entre 
les yeux. Ce monocle ne ressemble guère au lorgnon fantaisiste 
avec lequel jouait Disraëli et qui se retrouvait invariablement 
dans son dos, où les collègues complaisans du second gradin 
s'empressaient à le ressaisir. Le monocle de M. Chamberlain est un 
monocle utilitaire, toujours à son poste quand on a besoin de lui. 
Ses chutes périodiques amènent un changement immédiat dans la 
physionom'e de celui qui le porte, surtout quand il écoute. La 
tension des muscles s’elface, le sourire, imperceptiblement ironi- 
que, devient vague; le regard se brouille et se voile, l'œil se 
referme à demi. L'intérèt qui s’attachait aux choses voisines se 
eporte sur une pensée intérieure ou lointaine; on sent con'usé- 
ment, derrière l'homme d'action et d'autorité, une autre nature, 
affective, réveuse, indéterminée. Sans cette duplicité du moi, 
M: Chamberlain serait-il un véritable Anglais ? 

J'ai dit qu'il parlait sans remuer les bras, le corps presque 
intimobile. Point de tics, point de mouvemens spasmodiques et 
involontaires. L'articulation est facile et distincte; la voix bonne, 
agréablement timbrée. S'il s'agit de remplir de grands vaisseaux, 
comme l'immense salle du Town-hall, à Birmingham, elle monte, 
s'enfle peu à peu, atteint des sonorités de clairon qui donnent à ses 
péroraisons, malgré la virile sobriété des mots, je ne sais quelle 
entraînante et héroïque vibration. 

On devinait dans lord Randolph Churchill, àses débuts, l'aplomb 
de l'en‘ant gâté, qui se met à l'aise et lâche la bride à son inspira- 
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tion. M. Chamberlain montrait, en tout, la circonspection de l'homme 
mûr-qui se sent épié, surveillé par tous les regards, et qui s'avance 
au milieu de.ses ennemis, armé de prudence et cuirassé de sang- 
froid. Un seul jour, on l'a vu en colère. 

C'était au temps où lord Hartington était censé diriger le parti 
libéral. Il s'agissait de l'abolition du fouet. La modération somno- 
lente du noble leader fit perdre patience à l’orateur radical. An 
cours d'une vigoureuse improvisation, il désigna le marquis de 
Hartington comme « l’ancien chef-du parti libéral. » Rien de plus, 
mais c'était assez. Il y avait dans ce seul mot une révolte, comme 
il y avait une punition dans le Quiriles du général romain. Ce 
jour-là, le calme de lord Hartington fut à la hauteur de la violence 
de M. Chamberlain. Aujourd'hui, ils marchent la main dans la main. 
M. Chamberlain va faire le bonimert devant les électeurs du mar- 
quis, et le marquis écrit à l'orateur de Birmingham des lettres 
approbatives qui commencent par : my deur Chamberlain. Quel 
politicien se rappelle une insulte vicille de dix ans? 

En 1876 et en 1877, nous vovons M. Chamberlain occupé surtont 
de la question des prblic-houses. I faut un certain courage à mn 
homme politique pour rompre en visière aux cabaretiers, surtont 
dans un pays où l'ivrognerie a été langtemps un des principaux 
facteurs électoraux. Tout le monde sait, en Angleterre, qu'une des 
eauses de la chute de M. Gladstone a été le bill de son ministre 
Bruce (lord Aberdare) qui a fait passer aux mains des magistrats 
le pouvoir d'accorder ou de refuser les licences, c'est-à-dire d'on- 
vrir ou de fermer les cabarets. Chez nos voisins, le mar:‘hand de 
spirits est naturellement réactionnaire, comme, de notre côté de la 
Manche, le marchand de vin est, non moins naturellement, un 
radical avancé. La liberté à outrance fait les affaires de celmi-ci; 
pour celui-là, il s’agit de conserver un monopole. Mais, en 1874, 
l'influence des licensed vic'uallers, de molle et d'incertaine qu'elle 
avait été, devint soudain énergique et décisive. Ils se tournèrent 
comme un seul homme contre ceux qui avaient tenté de dimiter 
et de moraliser leur industrie. Ce sont les cabaretiers qui oat 
ramené au pouvoir le plus lettré, le plus aristocratique, le plus 
dédaigneux des Anglais, et on donnait au parlement de Nisraëli le 
surnom significatif de « parlement de la bière. » Donc, avec sa 
perspicacité ordinaire, en attaquant la question des public-houses, 
M. Chamberlain frappaîit au point vulnérable, au point vital. !1 
déchirait en deux ce parti qui s'appuie d'une part sur les: eler- 
gymen, de l'autre sur les marchands de bière, etqui ne peunt-vivre 
sans Jes uns ou sans les autres. L'Ivrognerie bénie par la Religion, 
quel plus beau sujet d'allégorie…. pour le Punch! 
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Sur ce terrain, si bien choisi par M. Chamberlain, deux radicaux 
l'avaient précédé, un libéral l'y suivit. M. Cowen réclamait la créa- 
tion d'un licensing board, assemblée élective, spécialement chargée 
de donner ou de refuser les permissions de débit. Sir Wilfrid 
Lawson reproduisait d'année en année, avec un certain bruit, son 
Permissive bill qui devait autoriser chaque ville ou chaque paroisse, 
après une consultation solennelle et directe des contribuables, à 
permettre ou à proscrire d'une façon absolue la vente au détail 
des boissons enivrantes. En face de ce terrible champion de la 
sobriété, se montra M. Lowe, l’ancien chancelier de l'échiquier sous 
Gladstone, qui, depuis, est allé s'éteindre à la chambre des lords 
comme une fusée dans un étang, mais qui alors mettait au service 
de ses paradoxes une malice bourrue, une raison subtile et des 
connaissances infinies. Selon lui, le seul moyen d'en finir avec 
l'ivrognerie, c'était. de multiplier les cabarets et de donner toute 
liberté aux cabaretiers. Il prouvait son dire avec l'aide de la statis- 
tique, personne complaisante, qui a des chifres au service de 
tous ceux qui lui en demandent. C'était justement dans les villes 
où il y avait le moins de débits de boissons qu'on avait arrèté le 
plus de gens ivres. D'où, par induction, cette loi comique : le 
nombre des ivrognes est en raison inverse de celui des marchands 
de vin. 

M. Chamberlain prit place dans une position moyenne, à égale 
distance de tous ces exagérés. Le Licensing bourd de M. Cowen 
avait le défaut d'ajouter un nouveau corps électif à ces assemblées 
locales déjà trop nombreuses. Le Permissive bill ruinait les débi- 
tans sans leur offrir aucune compensation. Là où les contribuables 
l'auraient repoussé, le mal subsisterait dans toute sa force ; là où 
il serait adopté et mis en vigueur, comme toutes les lois draco- 
niennes, il ferait naître la fraude et la contrebande. Quant aux 
fantaisies de M. Lowe, M. Chamberlain, avec tout le public, s'en 
égayait. Que proposait-il donc? Le système de Gothembourg. 

Vous rappelez-vous le système de Gothembourg, qui a faill 
devenir une légende, un des « contes de ma mère l'Oye » de l'éco- 
nomie politique, tout comme ces fameux « pionniers de Rochdale » 
dont on nous a rebattu les oreilles quand nous étions de pauvres 
petits jeunes gens sans expérience, sans défense contre la statis- 
tique ? Dans la ville maritime et commerçante de Gothembourg, en 
Suède, une compagnie s’est formée en 1865 pour racheter et 
exploiter les cabarets au profit de la commune. M. Chamberlain, 
avec son ami et collègue Jesse Collings, se rendit en Suède pendant 
l'automne de 1876, visita les débits de boissons de Gothembourg, 
interrogea les gérans de ces maisons, le surintendant de police et 
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les notables. Ce voyage eut pour résultat un article de la Fortnightly 
Review, où M. Chamberlain racontait son enquête avec une parfaite 
sincérité (1),et une proposition de loi, déposée sur la table du parle- 
ment en mars 4577. Ce bill donnait aux villes le pouvoir de racheter 
les licenses et de les exploiter directement, comme le service de 
l'eau et du gaz, si elles v étaient autorisées par la maïorité des 
ratepayers. « Quoi! dit-on à M. Chamberlain, vous voulez que la 
commune se fasse marchande de bière et marchande de vin? » — 
« Pourquoi pas? répliqua-t-il. On reprochait, un jour, au révérend 
Spurgeon ses excentricités de parole. Savez-vous ce qu'il répondit? 
Je précherais la tête en bas et les pieds en l'air si je croyais, dans 
cette posture, ramener plus d'âmes à Dieu. — Moi, messieurs, 
continuait M. Chamberlain, je mettrais un tablier et j'irais servir au 
comptoir, si j'espérais, par ce moyen, réduire de quelques cas le 
nombre des ivrognes, à Birmingham.» La curiosité de voir M. Cham- 
berlain dans le costume et dans les fonctions de sommelier du 
peuple ne prévalut pas sur les idées de la majorité. La proposition 
n'eut aucun succès. Ces formes plébiscitaires, cet empietement 
sur le terrain de l'industrie privée, ce monopole créé en faveur de la 
commune, tout cela eflarouchait le parlement. 11 ne paraissait pas 
moral d'inscrire l'ivrognerie, restreinte, mais conservée et en 
quelque sorte légalisée, comme une recette régulière du budget 
municipal. Depuis, le mal s’est atténué, non par la mise en pra- 
tique de quelque expérience législative, mais par l'effort patient et 
continu des apôtres du peuple, des femmes et des diflérens clergés. 
Ces influences morales qui sont sans cesse à l'œuvre, mais qui 
n'ont point de place dans les belles colonnes verticales et horizon- 
tales des tableaux statistiques, sont, après tout, les plus puissantes. 
Je donnerais tous les Permissive bills et tous les systèmes de 
Gothembourg pour un seul père Matthews qui fait sangloter les 
coupables et leur arrache un serment trempé de larmes. 

M. Chamberlain ne s'était pas borné à visiter les cabarets de 
Gothembourg. De Stockholm il était remonté en steamer jusqu'au 
fond du golfe de Bothnie et s'était enfoncé jusqu'aux confins de la 
Laponie suédoise. Dans le récit que publia la Fortnightly Reriew, 
je vois reparaître, à chaque ligne, l'administrateur, le réformateur 
populaire qui examine l’état des routes, pèse les truites, mesure de 
l'œil le diamètre des arbres et s'inquiète du mode d'exploitation 
des bois et des cours d'eau, qui se penche curieusement sur le pot- 
au-feu perpétuel du Lapon où vient tomber tour à tour tout ce qui 


(1) Fortnightly Review, 1°" décembre 1876. Voir aussi les n°° du 1° mai 1876 et du 
1 février 1877. 
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peut se cuire et se manger. Mais il cherche aussi à deviner ce qui 
se passe dans les petites maisons de bois et surtout dans l’âme des 
colons qui les habitent pendant la nuit froide de ce long hiver. Le 
charme, à la fois sauvage et solennel, de ces solitudes, placées 
hors des voies de la civilisation, le silence de ces forêts primitives, 
si étrange et si doux à une oreille encore remplie des rumeurs de 
londres et de Birmingham, éveillent en lui des impressions non- 
velles, et il les rend, bien qu'avec la sécheresse d’une plume un 
peu novice. 

Il a fait beaucoup de vovages semblables, toujours en compagnie 
de M. Jesse Collings. On les a vus en Allemagne, en Suisse, en 
Espagne. Un jour, à Malaga, voulant se rendre par mer à Gibraltar, 
ils prirent passage à bord d'un petit caboteur. Le capitaine avait 
cédé son lit à M. Collings : « Quant à ce garcon, dit-il en désignant 
le grand orateur, il s'arrangera du sofa. » M. Chamberlain « s'ar- 
rangea du sofa, » comme d'un hommage rendu à ce que Justin 
Mae-Carthy appelle son « éternelle jeunesse. » 

Le train du samedi emportait chaque semaine M. Chamberlain 
qui allait se reposer de ses fatigues parlementaires dans le paisihle 
cercle de la famille. Nous pouvons le suivre dans sa belle et opu- 
lente résidence, dans ce cabinet de chêne et de cuir vert, où les 
biographes et les reporters s'eflorcent, sans succ's, de trouver 
quelque chose à décrire. Les débats parlementaires de Hansard 
remplissent la bibliothèque, avec d'innombrables volumes de 
références, de politique, d'histoire, d'économie sociale. Beaucoup 
de romans français, mais ne vous hâtez pas de triompher : la plu- 
part ne sont pas coupés. 

M. Chamberlain a deux passions, les enfans et les fleurs. Ce 
dernier goût, poussé très loin, lui a valu beaucoup de moqueries et 
beaucoup d'attaques. Dans un pamphlet de M. Marriott, un collègue 
et un ennemi, il est dit que le prix consacré à l'entretien de ses 
serres « ferait vivre bien des familles pauvres. » M. !ucy raconte, 
à ce sujet, l’anecdote suivante. C'était à Paris, sur le quai aux 
fleurs. M. Chamberlain apercoit un spécimen rare d'orchidée. 
« Combien? » — « Cinq cents francs, monsieur : c'est le seul de 
cette espèce qui existe en France. » — « Voici les cinq cents francs.» 
M. Chamberlain prend la fleur, la déchire, en foule aux pieds les 
débris et s'écrie : « Je l'ai dans ma collection, mais je ne veux pas 
qu'un autre que moi, un Français, en possède une semblable ! » 

Si l'histoire est vraie, Chamberlain le collectionneur d’orchidées 
est un homme diflérent de Chamberlain le démocrate. L'un déteste 
la France et l’autre l’aime ; l’un veut répandre partout la vérité et 
le bien-être, et l’autre veut monopoliser les belles choses ; l'un est 
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un raisonneur et l'autre un passionn. Mais ne nous mettons pas en 
frais d'antithèses : il est probable que l'histoire est fausse. 


II. 


Les élections générales de 1880 ramenèrent les libéraux au 
pouvoir. M. Gladstonc fit la part des radicaux, et personne ne la 
twouva esorbitante. Sir Charles Dilke reçut la sous-secrétairerie 
d'état aux aflaires étrangères, où il allait déployer les plus rares 
talens. On offrit à M. Chamerlain une simple place dans le minis- 
tère, il réclama un siège dans le cabinet. « On céda, car il était 
moins à craindre dedans que dehors, » nous assure M. Marriott 
dans la brochure que j'ai citée, et où il amalgame, dans un 
plaisant désordre, les théories économiques, les préjugés de classe, 
les critiques personnelles et les « potins » de couloir, où il accuse 
à la fois M. Chamberlain de saper la monarchie et de trop aimer 
les orchidces. Est-il vrai que M. Gladstone ait fait entrer M. Cham- 
berlain dans le cabinet, pour l'annuler, à peu près comme 
M. Jules Ferry, au ï septembre, escamota M. Rochefort en le préci- 
pitant dans la salle où se tenait le gouvernement ? Le cas est, à 
coup sûr, bien différent. M. Rochefort était aussi dangereux qu'il 
était nul. M. Chamberlain était dificile à conduire, mais capable de 
faire beaucoup de bien. M. Gladstone le savait, car il peut apprécier 
les hommes et il n'a jamais eu peur des radicaux. Il ne me démen- 
tra pas si j'aflirm® que son aile droite lui a donné, dans son long 
commandement, plus de tracas que l'aile gauche. 

Quant aux sentimnens de Joseph ‘hamberlain pour son chef, les 
chercherai-je, avec le même M. Marriott, dans des articles de la 
Fortnightly Review qui remontent à 1873 et à 1874? Dans ces 
articles, M. Chamberlain accusait l2 premier ministre de faiblesse, 
de pusillanimité, d'égoïsine; il le traitait de « leader sans pro- 
gramme, d'homine d'eiat sans principes. » C'était au moment où 
M. Gladstone venait d'accomplir des merveilles, vers la fin de ce 
grand et memorable ministère qui marquera dans l'histoire d’An- 
gleterre plus que la révolution de 1688. le serais porté à blämer 
les. expressions de M. Chamberlain, si je ne me rappelais avec 
quelle ingratitude et quelle injustice parlaient alors du grand old 
man ses lieutenans favoris. J'étais au Ze/orm-Club le jour où on 
le déposa en quelque sorte : les paroles les plus sévères du publi- 
ciste de la Fortnigktly Reviewétaient des douceurs, comparées à ce 
que j'entendis sur l'escalier de la biblivthèque et dans L'utrium du 
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Club. Retournant un mot célèbre, j'en appellerai de Chamberlain 
à jeun à Chamberlain rassasié, c'est-à-dire du tribun ambitieux, 
encore vierge d'honneurs publics, au ministre rassis et agissant. Or 
voici comment il parlait de son leader en 1885. Il sera, disait-il, 
« lorsqu'il paraîtra devant la postérité, moins grand par son élo- 
quence extraordinaire, son habileté politique, son énergique 
volonté et sa puissance créatrice que par son caractère personnel et 
par l'élévation morale qu'il a introduite dans la politique. » Voilà 
de belles paroles : je les cite avec joie. Elles définissent bien 
M. Gladstone et elles font connaître M. Chamberlain. Car nous nous 
peignons par le bien que nous disons de nos maitres et par le 
blâme que nous infligeons à nos adversaires ; nous indiquons clai- 
rement par là et ce que nous croyons être, et ce que nous voulons 
n'être pas. 

Mais enfin, voici M. Chamberlain ministre du commerce sous 
le nom de président du Board of Trade. Étudions-le dans ce 
nouveau rôle. Il faut l'isoler de l’action générale du cabinet, où il a 
peu de part. Le ministère est d'abord occupé à liquider la politique 
funeste de ses prédécesseurs, en attendant qu'il puisse commettre 
des fautes pour son propre compte. Et il n'y manque pas. La tragi- 
comédie égyptienne se déroule : le bombardement d'Alexandrie, 
Tell-el-Kébir, la perte du Soudan et l'aventure lamentable de 
Gordon. Sur ce sujet, tous les politiciens anglais, sans distinction 
de parti, ont prononcé, à leur heure, la mème phrase : « Nous nous 
retirerons de l'Égypte dès que nous le pourrons. » Toute la poli- 
tique anglaise tient dans cette phrase, que je ne qualifierai pas 
très cruellement en la taxant de demi-sincérité. M. Chamberlain l'a 
répétée comme les autres. Glissons sur ce point : nous y trouverions 
peut-être de bonnes raisons pour nous frapper la poitrine. Glissons 
aussi sur la question des tarifs. Elle est trop controversée et, en 
même temps, trop vitale pour être traitée ici sans une compétence 
et une autorité particulières. Je dirai simplement qu'il n'a pas 
dépendu de M. Chamberlain de maintenir les traités de 1560. 
Lorsqu'il s'est trouvé, dans le parlement, en présence d'un parti 
protectionniste renaissant et chaque jour plus audacieux, il a 
repoussé tant qu'il a pu l'idée des représailles économiques, plus 
nuisibles, parfois, à celui qui les exerce qu’à celui qui les subit. 

M. Chamberlain a fait voter deux lois, l’une sur les brevets 
(patent law), l'autre sur les faillites (barkruptcy law.) La première 
loi laisse la durée du brevet d'invention fixée à quatorze ans, mais 
en réduit le coût de 177 livres sterling à 154. Une concession plus 
importante fait descendre de 10 livres à 4 livres le prix du brevet 
provisoire valable pour quatre ans. De ces quatre livres, une seule 
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est exigible immédiatement. De sorte que, pour vingt-cinq francs, 
tout inventeur peut, sous la protection de l’état, commencer l’ex- 
ploitation de son idée et la conquête des millions. La loi sur les 
faillites a plus d'envergure. Elle pose, ou plutôt elle rétablit un 
principe que la loi précédente avait renversé. En effet, en 1869, 
après une longue enquête, le parlement avait cru devoir donner 
aux créanciers et aux debiteurs le droit de s'entendre directement. 
Quatorze années d'expérience avaient démontré les inconvéniens 
du nouveau système et surtout l'abus des proies (votes par écrit 
des créanciers absens; (1). La loi Chamberlain n’a pas fait revivre 
l'ancienne bureaucratie oppressive et tracassière, mais elle a créé, 
entre les débiteurs et les créanciers, des intermédiaires indispen- 
sables, sur un plan analogue à celui de nos institutions francaises. 
Leur autorité n’est, d'ailleurs, qu'arbitrale et reste soumise au con- 
trôle supérieur du Bowrd of Trade. 

En somme, de ces deux lois auxquelles M. Chamberlain a atta- 
ché son nom, l’une perfectionne ce qui est, l’autre est un retour 
intelligent au passé. Quoi de moins révolutionnaire ? 

Bien autrement important était l'Acte sur la marine marchande, 
si les préjugés et les passions avaient permis à M. Chamberlain de 
le mener à bonne fin. 

Deux mots d'explication sont nécessaires pour faire connaître les 
origines de la question et les termes où se posait le problème. 

Lorsqu'un navire devient, par sa vétusté et son délabrement, im- 
propre au service, l'armateur auquel il appartient n’a que deux 
partis à prendre. Dépecer ce navire et le débiter comme bois à 
brûler : dans ce cas, le capital initial est perdu. Ou bien l'envoyer 
à la mer jusqu'à ce qu'un gros temps en disjoigne les planches et 
envoie au fond de l'eau l'équipage et la cargaison : dans ce cas, le 
capital est sauvé. Ce n'est pas assez dire. Un naufrage est une 
bonne aflaire, un coup de fortune, grâce aux lois qui permettent 
d'assurer un navire et son chargement au delà de leur valeur. On 
a ri de la formule cynique : « Enfin, nous avons fait faillite! » Que 
de larmes a coûtées cette autre formule, eflrontément tragique, qui 
pourrait être celle des armateurs anglais : « Enfin, nous avons fait 
naufrage! » 

Certes, tous les armateurs ne sont pas coupables de ces affreux 
calculs, car ils seraient pires que ces misérables, qui, au moyen âge, 
allumaient des feux pour conduire les vaisseaux sur les récits, dans 
l'espoir de recueillir les épaves, et « la corde, comme l'a dit 


(1) Voir Gotobed, Remarks on M" Chumberlain's bankruptcy act. London, 1822; 
Macmillan. 





10 REVUE DES DEUX MONDES. 


M. Chamberlin, serait trop bonne pour eux. » Mais tous profitent 
de ce scandaleux état de choses. 

En 1875, un membre du parlement, nommé llimsoll, entreprit 
de dénoncer cet abus. Seul, sans autre appui que sa rude parole, 
il alla à travers le pays, dénonçant les coupables, soulevant les 
colères, organisant le pétitionnement et les protestations : partout 
la conscience publique lui répondit. Un jour, dans le parlement, 
il s’oublia jusqu'à nommer, jusqu'à menacer des collègues. Le 
Speaker intervint, lui commanda de se rétracter. Il refusa, et sortit, 
l'œil fulgurant, blème d’une rage d'honnête homme, pareil à un 
prophète de l’ancienne loi qui vient de défier un roi d'Assyrie. 

Puis, il refléchit. A quelques soirs de là, Plimsoll, repentant, 
parut à la barre et s’humilia. J'assistais à cette scène et je ne l'ou- 
blierai pas. Mon sang se soulevait en voyant à leurs bancs, dans la 
joie du triomphe, ces hommes que tant de nau‘rages avaient euri- 
chis. Je songeais à ces cadavres immobiles dans l'obseure profon- 


deur des eaux, à ces veuves sans foyer et sans pain, à ces jeunes 
filles errantes, le soir, sous le vent et la neïze, dans les ruelles 
douteuses de Liverpool et de Newcastle! Et je m'indignais de 
cette rétractation comme d'une lâcheté.. Tout à coup, je compris 
que le pauvre Plimsoll ne demandait point pardon à ces assassins, 


mais au parlement, insulté dans la personne de quelques-uns de 
ses membres, au parlement, incarnation suprême de la puissance 
populaire, source sacrée des lois, principe de toute autorité, image 
vivante de la patric! Je compris tout cela, et en un instant, mon 
émotion changea de nature. Par un revirement soudain, la colère 
était devenue du respect. Jamais le peuple an:lais ne m'avait paru 
si grand. 

L'agitation Plimsoll n'aboutit à aucun résultat pratique. Le gou- 
vernement promit d'étudier la question, « de ‘aire quelque chose: » 
on s’en tint là. M. Chamberlain, une fois au miuistère, reprit en 
main la cause des marins. Il essaya de séparer les armateurs hon- 
nêtes des coquins, et ne put y réussir. !l obtint des aveux utiles, 
mais point de concours. Alors il connut la vérité de ce mot de 
Napoléon IE à Cobden : « Les intérêts sont disciplinés et marchent 
comme des régimens ; les grandes idées de justice et d'huma- 
nité n’ont pour elle que des individus isolés et l'âme des foules. » 
En effet, les armateurs se levèrent tous ensemble contre l'ennemi. 
Très audacieusement, ils prirent l'oflensive et vinrent se plaindre 
des excès du droit de visite, exercé par les inspecteurs du Lourd 
of Trade à bord des navires en partance. Peut-être croyaient-ils 
intimider le ministre. C'était mal connaitre M. Chamberlain. Il les 
reçut, les écouta poliment, mais froidement, leur fit entendre de 
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nobles et sévères paroles, accueillies par un silence maussade. 
Après de longues et patientes études, il proposa un projet de loi 
au parlement et, en réclamant la seconde lecture, parla longuement 
dans les communes. 

Les discours « de mylord Carteret et du chevalier Wyndham » 
faisaient songer Voltaire aux beaux jours de Rome et d'Athènes. 
De notre temps, il n'eùt pas refusé son admiration à cette belle 
harangue de M. Chamberlain. Ce n'est pas que la forme en soit 
achevee, ni qu'elle fasse appel aux émotions de l’äme, comme on 
pouvait l'attendre d'un orateur ordinaire en un tel sujet. Le mérite 
de ce discours est d'avoir écarte les personnalités et les violences, 
d'avoir dedaigné la sentimentalité vulgaire, d'avoir, en un mot, 
traité cette loi d'humanité comme une loi d'aflaires. « Je sais, dit-il, 
qu'il n'y a pas de plus puissant mobile que l'intérêt : c'est pour- 
quoi je trouve mauvaise une législation qui place l'intérêt en con- 
tradiction avec l'humanité, et je veux essayer de mettre l'égoïsme 
du côté du bien. » Parole indulgente et profonde qui donne toute 
la philosophie du discours. 

Si j'avais encore l'honneur d'être professeur de rhétorique, j'ai- 
merais à expliquer et à cominenter ce discours devant des jeunes 
gens, tout autant et mieux que la Milonienne et le Pro calio. Je 
le ramènerais à un syllogisme ou plutôt à un sorite, c'est-à-dire à 
une succession de syllogismes. J'y ferais admirer, non les beautés 
ltiéraires ou les graces académiques de l'expression, mais l’enchai- 
nement, la progression, ces milliers de faits rangés à leur place, 
ces objections reéfutves en leur temps, ce creseendo formidable de 
faits, de preuves et de raisons. Le temps n'a point passé sur cette 
harangue comme sur celles de l'antiquité. Il n'a point répandu 
sur elle ce prestige de la vétusté, cette « patine » des vieux ors et 
des vieux marbres, si chère aux amateurs, cette tranquille beauté 
classique des choses qu'on ne discute plus. Mais à tous ceux qui 
veulent bien se résoudre à admirer leur temps, je l'offre comme un 
modèle de la nouvelle cloquence qui convient à un âge de démo- 
cratie et d'allaires, où les questions de sentiment prennent un 
caractère d'utilité publique. Je sais que bien des gens voudraient 
bannir entièrement l'eloquence des parlemens. Mais qu'ils y 
prennent garde : le jour où ils en auront chassé la bonne rhéto- 
rique, c'est la mauvaise qui se glissera en sa place, cette fausse 
rhétorique, dont William Hamilton, pour s'amuser et se venger, a 
posé les principes, et que M. Joseph Reinach nous a fait connaitre 
avec lant de malice et d'à-propos. La dialectique de l'erreur serai, 
encore une fvis, pratiquée, sinon professée; ce serait un talent 
d'être obseur, un art d'être ennuyeux et plat avec préméditation, 
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d'étoufler les bonnes raisons sous les mauvaises, de noyer une 
goutte de bon sens dans un torrent de sophismes. Jamais une 
grande pensée, une émotion généreuse ne traverserait cette atmo- 
sphère, raréfiée et appauvrie, des intérêts chétifs et des passions 
naines. Le public, dont l'encouragement et le contrôle sont si 
nécessaires, se dégoûterait de suivre ces arides débats et cesse- 
rait de voir clair dans ses affaires. Comme les actionnaires de cer- 
taines compagnies, il apprendra t que tout va mal, le matin même 
de la catastrophe, juste à temps pour assister à sa ruine. 

M. Chamberlain, dans ce grand discours, aboutissait à cette con- 
clusion pratique : il fallait remanier les lois relatives à l'assurance 
maritime de telle sorte qu'un naufrage ne pût jamais être un gain 
pour le propriétaire, et il fallait étendre aux armateurs les stipula- 
tions de la loi sur la responsabilité des patrons. On aura peine à 
croire et on a honte d'écrire que ces conclusions, si fortement 
motivées, ne furent pas agréces du parlement. Il se trouva une 
majorité d'honnètes gens pour couvrir les agissemens de quelques 
coquins. Sentant le nombre contre lui, M. Chamberlain dut retirer 
la loi. On enterra la question décemment en la confiant à une com- 
mission parlementaire, chargée de faire pousser un rapport sur sa 
tombe au printemps suivant. Les « naufrageurs » continuent à 
tenir un rang distingué dans la société anglaise. J'ai pu suivre la 
carrière de l’un d'eux, que M. Chamberlain a nommé en toutes let- 
tres. C’est un homme né sous une bonne étoile : il a, en peu d'an- 
nées, perdu onze bateaux sur douze. Sa fortune est faite de ces 
ruines et de ces deuils. On le salue, on lui serre la main, on vante 
sa charité, et la petite ville où il habite reçoit ses dons avec une 
abjecte reconnaissance. 

Après ce revers, M. Chamberlain avait voulu quitter le cabinet; 
le premier ministre réussit à le garder auprès de lui. Mais le leader 
radical, plein de déférence pour son chef et de ménagemens pour 
ses collègues, à la table du conseil et dans l'enceinte parlemen- 
taire, donnait à sa pensée un libre essor lorsqu'il se retrouvait 
devant les électeurs. Sa parole, autrefois agressive et froidement 
violente, presque haineuse, avait pris de l'ampleur et de la sérénité; 
mais ses idées, à part le progrès qu'apportent la maturité de l'âge 
et l'expérience du pouvoir, n'étaient pas sensiblement différenies 
de celles que soutenait le jeune Chamberlain dans le club d'Edg- 
baston. 

Entre le parti tory qui représentait le principe monarchique et 
le parti whig qui personnifiait l'Angleterre aristocratique, quel était 
donc le défenseur des intérêts du peuple, si ce n’est le parti 
radical? « La politique était la science du bonheur social, comme 
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l'économie politique, sa demi-sœur, est la science de la richesse 
sociale. Jusqu'à ce jour n’avait-on pas sacrifié constamment la 
première à la seconde, fait consister le progrès dans l’accroisse- 
ment du chiffre total de la fortune publique et non dans l'amélio- 
ration du sort des individus ? La prospérité de l'Angleterre aug- 
mentait chaque jour, et chaque jour augmentait, dans un même 
rapport, la détresse des classes qui sont les ouvrières de cette 
prospérité. Était-ce logique ? Était-ce juste? Cela pouvait-il 
durer ? » 

Ainsi Birmingham se posait comme l'antagoniste de Manchester; 
la démocratie humanitaire s'aflirmait à l'encontre de l'utilitarisme 
bourgeois. 

Tout d'abord il fallait faire entrer dans la cité ces millions de 
laborieux parias. leur donner une place et une voix dans l'État : 
« Une minorité de la population, disait M. Chamberlain, possède le 
droit de suffrage ; grâce à la répartition vicieuse des circonscrip- 
tions électorales, une minorité parmi la minorité, — un cinquième 
environ, — crée la majorité de la chambre des communes. Et quand 
cette minorité dans la minorité a réussi à faire passer une mesure 
utile dans les communes, vient une minorité imperceptible, infi- 
nitésimale, que personne n'a élue, qui ne représente personne et 
qu'on appelle la chambre des lords. Elle met son véto, et la mesure 
proposée et votée tombe dans le néant. » Voilà la meilleure défi- 
nition que je connaisse de l'oligarchie anglaise, telle qu'elle existait 
encore il y a quatre ans : c'est le gouvernement des minorités. La 
voilà, en quelques traits énergiques, cette constitution tant vantée 
vers laquelle, pendant un siècle et demi, de Voltaire à Tocqueville 
et à Montalembert, nous avons poussé des soupirs de convoitise ! 

Mais déjà les deux partis s'étaient presque mis d'accord pour opérer 
la grande et double réforme : l'extension du droit électoral, presque 
équivalente à l'établissement du suffrage universel et le remanie- 
ment des circonscriptions d'après le chiffre de la population. Restait à 
réformer le parlement lui-même. Il ne suffisait pas de définir et de 
fortifier l'autorité du président, d'introduire l'ordre dans les débats 
et d'en simplifier la forme, de mettre le parlement à l'abri d'une 
poignée d'obstructionnistes qui troublaient ses délibérations. Il 
fallait, par une décentralisation vigoureuse, saigner le parlement 
qui mourait de pléthore, transporter la besogne dont il était en- 
combré, écrasé, à des conseils locaux, qui réuniraient dans leurs 
mains les attributions maladroitement disséminées, par une série 
de créations inintelligentes, entre une foule de petites assemblées 
électives, sans solidarité, sans prestige et sans avenir. Il fallait 
ouvrir plus largement les portes de Westminster à toutes les classes 
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en attribuant une indemnité au mandat parlementaire. « Mais 
vous allez naturaliser en Angleterre les politiciens de profession? 
— He: bien, pourquoi pas ? Pourquoi la politique serait-elle aban- 
dunnée à ceux qui en font une distraction et une distinction, aux 
simples amateurs ?.. » 

Est-ce tout ? \on, ce n'est rien encore. lei se dresse la question 
sociale, la question de la misère. D'abord que de réformes ré- 
clamées par les libéraux et même par plus d'un conservateur! En 
premier lieu, l'impôt. Combien d'anomalies dans la répartition des 
taxes de consommation ! Lord Randolph Churchill l'a signalé comme 
M. Chamberlain, le tabac du pauvre homme paie 1,400 pour cent, 
les cigares du riche six ou sept. Avant tout, considerez de quel 
poids pèse l'impôt direct sur les familles des travailleurs. D'après 
lus calculs du professeur Leone Levi, les classes riches et les classes 
moyennes paient six et demi pour cent de leur revenu, les classes 
pauvres sept et demi. Mais si, avec l'économiste Giflin, on retran- 
cue du revenu des prolétaires les 12 livres sterling (300 francs) 
nécessaires à la vie de chaque individu, la moyenne se releve à 
45 1/2. Ce qu'il faut établir, ce n’est pas l'égalité d'impôts, mais 
l'égalité de sacrifices entre tous les citoyens. Or il n'y a qu'un sys- 
eine qui puisse l'assurer, c'est l'impôt progressif et proportionnel 
sur le revenu. 

Les vieilles lois qui régissent la propriété foncière doivent être 
successivement remanices, en commençant par les abus les plus 
crianset par les réformes partielles. Les propriétaires de redevances 
emphytéotiques doivent être soumis à l'impôt ; les artifices légaux qui 
permettent d'éluder la loi générale des successions doivent être 
dejoués. Le droit de substitution doit disparaitre non seulement, 
comme le demande lord Randolph Churchill, dans le cas des exis- 
wnces à venir, mais dans tous les cas. Le droit de primogéniture 
doit être aboli, lorsqu'il y a absence de testament. Le transfert de 
la terre sera simplitié, rendu à la fois plus facile et moins coù- 
teux. Les lois sur la chasse seront sévèrement revisées, dans un 
esprit opposé à celui qui les a inspirées. Enfin, les terres usurpées 
depuis un demi-siècle seront reprises et rendues à l'usage public, On 
les a volées au peuple : qu'on:les lui rende ! 

« Volé! » l'expression était dure, et ceux qu'elle atteignait re- 
gimbèrent sous l'outrage. Par malheur pour eux, elle était stricte- 
ment et historiquement vraie. Ceux qu'il avait appelés voleurs 
avaient beau repondre en le traitant de socialiste, il était visible 
que, pour les gens sérieux, ce mot avait perdu quelques-unes de 
ses terreurs. En s'enfonçant dans l'histoire, chez les Aryens comme 
chez les Séemites, chez lesCeltes coinme chezlesSaxons,onretrouve, 
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à l'origine des sociétés, ce seul et unique mode de propriété. 
On le revoit encore, alternant avec la propriété individuelle dont il 
corrige les excès, à l'époque où la pensée catholique gouvernait le 
monde, avant les abominables sécularisations du xvi° siècle. Enfin, 
il reparaît partout de nos jours, sous la forme de l'association que 
les économistes. bourgeois ont prônée et encouragée de toute leur 
force. Quant au socialisme d'état, est-ce une nouveauté? Pour rester 
en Angleterre, la loi des pauvres, déjà ancienne, la loi sur la 
gratuité de l'enseignement, n'est-ce pas Uu socialisme d'état? La 
conception même de l'état n'est-elle pas socialiste? 

Mais les penseurs auraient pu longtemps agiter ‘ces questions 
dans l'enceinte fermée des écoles ou dans les gros livres crudits qui 
préparent, patiemment et obscurément, la voie des siècles à veuir, 
si la crise aiguë de la terre n'exigeait impérieusement une solution. 
Que voyait-on! Une minorité infime de propriétaires en face d'une 
multitude de travailleurs mercenaires ; les salaires agricoles tombts 
si bas qu'ils n'assuraient même plus le pain des paysans. Contraste 
inattendu et lamentable : la terre manque de bras et le labourevr 
manque de travail. La fortune vient, en dormant, au riche landlo, d 
par la plus-value de son domaine, et nulle compensation n'est as- 
surée au fermier qui, par son industrie ou son Capital, a produit 
cette plus-value. En quinze ans, huit cent mille paysans ont quitté 
les campagnes et sont venus grossir la foule des ouvriers de l’in- 
dustrie ; ils ont, par leur compétition, fait baisser le prix des salaires 
en même temps que leur affluence dans les villes faisait hausser le 
prix des denrées. Ainsi le peuple tout entier est atteint, et il souffrira 
tant que la question de la terre ne sera pas résolue. 

Con:ment la résoudre? En écrasant le landlordism, comme le 
veut M. George, le grand socialiste américain, d'un impôt supérieur 
au revenu ? Ou en décrétant une brutale confiscation, comme le con- 
seillent des théoriciens encore moins scrupuleux? Les adversaires 
de M. Chamberlain auraient bien désiré faire croire qu'il inclinait 
vers ces moyens violens. Mais il ne se lassait point de leur donner 
des démentis : « Je ne suis pas un communiste, quoique certaines 
gens le prétendent. » Et encore : « On parle de confiscation, de 
pillage! c'est de la poussière qu'on soulève pour empêcher les gens 
de voir clair. Ceux qui me discutent avec de telies expressions sont 
trop prévenus pour me lire ou trop stupides pour me‘comprendre. » 
Il ne veut pas de la confiscation « parce qu'elle détruirait le désir 
d'acquérir » et « la sécurité attachée à la propriété. » Que veut-il 
donc? Simplement ceci : donner aux assemblées locales, existantes 
ou à créer, les pouvoirs nécessaires pour racheter, sur expertise, 
des terres qui seront distribuées aux cultivateurs et dont ils devicn- 
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dront propriétaires par le paiement d'un certain nombre d'an- 
nuités. Ce plan est-il financièrement impraticable, ainsi que lord 
Randolph Churchill essayait de le démontrer aux électeurs de Nor- 
wich dans un discours resté célèbre? Je ne risquerai point d'opi- 
nion sur ce point, je ferai seulement remarquer que, dans la pen- 
sée de M. Chamberlain, de M. Collings et de leurs amis, il ne s'agit 
point d'un vaste système qui entrerait en application partout, le 
même jour et à la même heure, mais d'une expérience facultative, 
que les assemblées locales tenteraient à leur moment, après avoir 
consulté les circonstances et les ressources, et dont elles seraient 
libres de limiter ou d'étendre le champ à leur discrétion. Pris en lui- 
mème, ce plan a-t-il rien d'elfrayant pour nous, Français ? N'est-il pas 
le contraire du socialisme que nous redoutons ? Ne tend-il pas à l'ins- 
titution d'une démocratie de paysans-propriétaires, semblable à la 
nôtre ? M. Chamberlain ne serait-il pas le premier à reconnaître que 
l'utopie des « trois acres et une vache, » caressée par les radicaux 
anglais, est, en France, une belle et bonne réalité, et que, là où le 
paysan possède le sol nécessaire à sa subsistance, — à part la 
vieille querelle du capital et du travail, — il n'y a pas de question 
sociale ? 


NY. 


En juin 1885, le ministère tombait, mis en minorité dans la dis- 
cussion du budget, à propos des droits sur la bière. Décidément la 
bière était une auxiliaire inestimable pour les tories. Elle avait ra- 
mené Disraëli en 1874 ; elle donnait, en 1885, le pouvoir à lord 
Salisbury. Cependant le pays ne paraissait pas lassé des libéraux, 
ni même des radicaux. Une campagne vigoureuse s'engagea et se 
poursuivit pendant tout l'automne ; M. Chamberlain y grandit en in- 
fluence et en talent. Une circonstance le servait, sans qu'il l'eût dé- 
sirée et, j'oscrai dire, malgré lui. Le seul homme qui, dans le parti 
radical, eût partagé avec lui l'attention publique et dont la notoriété 
balançait la sienne, sir Charles Dilke, venait de quitter momenta- 
nément la vie publique à la suite d'un de ces procès ridicules où 
l'on voit la justice anglaise, tout emperruquée, coller son œil au 
trou des serrures et compulser, avec un grave et sournois plaisir, 
le linge sale des hôtels garnis. Les naufrageurs pouvaient se carrer 
impunément sur les banquettes parlementaires; Westminster 
ne devait plus donner asile à un homme convaincu d'avoir eu pour 
maitresse une courtisane mariée. La démocratie anglaise perdit un 
serviteur éminent, la France son meilleur ami au-delà du détroit. 
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Resté seul sur la brèche, M. Chamberlain montra une infatigable 
énergie. Son attitude était, comme toujours, nette et franche. Son 
programme ne s'opposait pas au programme de M. Gladstone, il s'y 
ajoutait pour le compléter et pour l'accentuer. L'un était un mi- 
nimum de réformes nécessaires, l’autre un maximum de réformes 
possibles. On devait passer et on passerait par le premicr pour ar- 
river au second, mais on serait contraint d'y venir, et plus vite 
qu'on ne pensait. En route, il y aurait à vaincre de grandes diffi- 
cultés. « Mais à quoi servent les gouvernemens, si ce n’est à sur- 
monter les difficultés? » Au surplus, si les libéraux triomphaient, 
et si son programme n'était pas accepté, il ne serait pas ministre. 
Dans ce cas, il prêterait loyalement son concours au cabinet pour 
l'exécution du programme restreint. Ce qu'il ne pouvait admettre, 
c'est qu'on niat l'existence d’un problème à résoudre, d'un mal à 
guérir, d'une catastrophe à conjurer. « Les moyens que je propose 
sont insuflisans, j'en ai le triste sentiment. Ils sont peut-être illu- 
soires. Qu'on m'en suggère de meilleurs : je les accepterai avec 
joie. Mais je proteste contre l'égoïste apathie qui refuse de voir la 
misère fourmiller sous notre opulence et se contente de marmotter 
des platitudes sur les lois éternelles, l'identité des causes et l'ap- 
propriation des moyens aux fins. » 

On se souvient que les libéraux obtinrent sur leurs adversaires 
une majorité considérable. M. Chamberlain reprit sa place dans le 
ministère. En d'autres temps, ce portefeuille oflert et accepté eût 
équivalu à l’endossement ou, tout au moins, à la prise en considé- 
ration des réformes radicales. Mais, en ce moment, la question ir- 
landaise occupait toutes les pensées du gouvernement aussi bien 
que celles de l'opposition. Tout s'efflaçait devant elle, au grand dé- 
plaisir de M. Chamberlain, qui en voyait la solution dans un en- 
semble de mesures communes à l'île sœur, à l'Angleterre propre, à 
l'Écosse et au pays de Galles. Très peu de temps après son entrée 
aux aflaires et après l'ouverture de la session, M. Gladstone pro- 
posait au parlement deux lois, l’une politique et administrative, 
l'autre financière. La première rétablissait le parlement de Dublin, 
supprimé, en 1800, par l'acte d'union. La seconde rachetait la terre 
à ses propriétaires anglais pour la rendre aux Irlandais. Opéra- 
tion gigantesque qui ne comportait pas, d'après les calculs les plus 
modérés, un capital inférieur à trois milliards de francs. La somme 
devait sortir tout d'abord des poches du contribuable anglais, mais 
le remboursement en était garanti par certains revenus du futur 
gouvernement irlandais. L'Irlande allait vivre de sa vie propre, 
puisque ses représentans étaient désormais exclus de Westminster. 

10ME XCVI. — 1889. 27 
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Néanmoins, elle re devenait pas une nation, puisqu'elle n'aurait 
d'autre politique extérieure, d'autre armée, d'autre marine que 
celle de la Grande-Bretagne. Les deux lois, dans la pensée de 
M. Gladstone, étaient connexes. Soit amour-propre d'auteur, soit 
bizarre logique et entêtement de vicillard, soit engagemens pris en- 
vers un inspirateur occulte, le premier ministre ne permettait pas 
la disjonction des deux mesures. 11 fallait les accepter ou les re- 
jeter en bloc. 

Quelques jours après, M. Chamberlain quittait le ministère et 
suivait le marquis de Hartington dans son schisme. Scission mémo- 
rable, moins dramatique dans ses circonstances extérieures que la 
séparation de Fox et de Burke ( M. Chamberlain n'est ni un homme 
d'effusion, de premier mouvement, comme Charles-James Fox, ni 
un tragédien parlementaire comme Burke), mais qui aura peut-être 
plus d'importance daps l'histoire. La démarche avait lieu de sur- 
prendre. Passe pour lord Hartington. Ce grand seigneur semblait 
un peu dépaysé au milieu du parti libéral, depuis que ce parti, au- 
quel l’attachent des traditions de famille plutôt que des goûts per- 
sonnels, est devenu le représentant de la bourgeoisie et du peuple, 
Un vieux whig, d'ailleurs, n'est-il pas plus conservateur qu'un 
jeune tory? Mais M. Chamberlain, le radical, le socialiste, l'homme 
de l'impôt progressif et de la loi agraire, quel bond invraisem- 
blable lui faudrait-il faire, par-dessus tout le parti libéral, pour 
rejoindre la queue de lord Salisburv, de ce lord Salisbury, dont, 
hier encore, il dénonçait amèrement « l'ignorance, la présomp- 
tion, la jaunisse politique! » « Renégat ! » criaient les uns. « Mala- 
droit! » murmuraient les autres. « Vous avez tué votre avenir poli- 
tique, lui disaient ses amis, vous vous suicidez. » 

M. Chamberlain n'était ni un maladroit, ni un renégat. Il y a, 
dans les existences d'hommes d'état, une crise d'action, compa- 
rable à la crise des croyances chez le penseur. C'est l'heure décisive, 
ou, comme disent les Anglais, le point tournant de leur vie. S'ils 
aiguillent mal, la collision ou le déraillement ne sont pas loin. 
C'est le moment de les étudier, de regarder leur âme au miero- 
scope. Les uns réfléchissent longuement, les autres se fient à leur 
instinct. Pour les premiers, c'est une agonie d'incertitude dont ils 
s'efforcent de nous dérober le spectacle. Les autres vont droit leur 
chemin, avec une sorte d'innocence, — si le mot peut s'appliquer 
à un homme politique ; — on dirait qu'ils n’ont pas vu le danger, 
le doute, les deux routes ouvertes. Et pourtant, du parti qu'ils 
prennent, dépend leur sort, souvent le nôtre. Du second rang ils 
passeront au premier ou redescendront au troisième, et pour ja- 
mais. Deux popularités restèrent debout, en France, après la fatale 
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guerre de 1570: Thiers et Gambetta. Thiers, parce qu'il avait, 
seul et contre tous, condamné cette guerre; Gambetta, parce que, 
follement, mais patriotiquement, il avait voulu la continuer jusqu'à 
la mort. Chacun, dans sa crise, avait vu le rôle à jouer, bien 
qu'en sens contraire. Chamberlain eut, au printemps de 1886, 
une vision de ce genre; non-seulement il désarma les méfiances, 
mais il attira vers le radicalisme un immense courant de sym- 
pathie en montrant qu'il était plus anglais que le vieux libéra- 
lisme. Cette manœuvre, ou cette inspiration, allait mettre la poli- 
tique du pays entre ses mains. 

D'abord, il protestait contre la solidarité arbitraire, établie entre 
les deux mesures, l'une politique, l'autre fiscale. « Mon opposition 
an home-rule n'est que relative et conditionnelle ; mon opposition 
au land bill est absulue. » Il ne veut point faire d'un seul coup, 
en Irlande et au profit du paysan irlandais, avec l'argent du contri- 
buable britannique, l'expérience qu'on ne lui permet pas de tenter 
en Angleterre, isolément, graduellement, prudemiment, en faveur 
de ses propres compatriotes, les cultivateurs anglais. Sur quoi donc 
est garanti le remboursement de cette dette de trois milliards ? Sur 
le futur budget irlandais? Mais l'irlande devra suflire d'abord à 
l'entretien de son gouvernement et de sa police, au paiement de sa 
part proportionnelle dans les depenses militaires et navales et dans 
l'amortissement des emprunts d’etat. En somme, le remboursement 
est gage sur le luyver de cette terre qui ne paie plus, qui ne peut 
plus et ne veut plus payer de revenu. C'est un prêt de trois mil- 
liards sur troisième ou quatrième hypothèque fait à une nation 
étrangère, car c'est là ce que veut être, ce que va devenir l'Irlande. 
Les Irlandais ne cachent point leur rève : ils ne se reposeront que 
quand ils auront obtenu la séparation pure et simple, rompu le der- 
nier lien qui rattache l’une à l'autre les deux îles. Ainsi, pour ob- 
tenir son independance, l'Irlande cessera d'être co-proprictaire de 
l'empire britannique, mais prononce-t-on la dissolution d'une telle 
sociète ? Liquide-t-on un empire qui compte plus de deux cents 
milliuns de sujets et qui est l'œuvre des siècles? Qui rendra à l'Ir- 
lande sa part des sacritices accomplis, du sang versé sur les champs 
de bataille, de la gloire conquise en commun? 

Telles étaient, en substance, les critiques de M. Chamberlain. 
Cependant il ne niait pas la nécessité d’un grand effort pour 
resoudre la question irlandaise. N'avait-il pas défini le gouverne- 
ment de l’irlande par l'Angleterre « un système fondé sur cinquante 
mille baïonnettes, le système de centralisation bureaucratique avec 
lequel la Russie gouverne la Pologne, avec lequel l'Autriche gou- 
vernait Venise? » N'avait-il pas ajoute : « Un Irlandais ne peut, à 
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l'heure actuelle, faire un pas, lever le doigt pour s'occuper des 
choses de la paroisse, de la ville, de l'école, sans se heurter à un 
fonctionnaire étranger, choisi par le gouvernement et sans l'ombre 
d'autorité représentative ? » N'est-ce pas encore lui qui avait dit : 
« Il est temps d'en finir avec cette absurdité irritante qui s'appelle 
le château de Dublin? » 

Oui, il avait dit tout cela et le pensait encore. On lui offrait le 
choix entre l'Irlande entièrement livrée à elle-même et l'Irlande 
conduite au bâton. Il repoussait ces deux systèmes. La force, il la 
détestait : Z hate coercion. Que proposait-il ? D'accorder à la 
patrie de Grattan non le kome-rule de Parnell, mais le kome-rule 
d'Isaac Butt ; de lui assurer une large part de libertés locales qui 
mettraient l'Irlande hors de la portée des tracasseries britanniques 
et l'Ulster à l'abri de la tyrannie irlandaise ; de donner à ces deux 
moitiés inégales de l'île sœur des parlemens provinciaux, au-dessus 
desquels s’élèverait, dans son majestueux isolement et dans sa sou- 
veraineté indiscutable, le parlement impérial de Westminster, à 
peu près comme le parlement central d'Ottawa s'élève au-dessus 
des assemblées particulières et subordonnées qui forment la fédé- 
ration du Dominion. 

Cette suggestion ne fut pas discutée, ni même sérieusement 
écoutée. L'été se passa en discussions presque ridicules entre 
M. Gladstone et les libéraux dissidens. La premier ministre fit des 
concessions partielles qui rendaient sa loi encore plus boiteuse et 
illogique. Il proposa de soumettre l'Irlande à la douane et à l'excise 
anglaises, en sorte qu'elle devrait obéir à des lois sañs les avoir 
votées, payer des impôts qu'elle n'aurait point consentis. C'était la 
violation du principe primordial de la constitution anglaise, et c'est 
d’une violation analogue, — le souvenir était de fâcheux augure, 
— qu'était sortie l'indépendance des États-Unis d'Amérique. Pour 
donner une demi-satisfaction à ses critiques, M. Gladstone imagi- 
nait des députés irlandais qui paraissaient et disparaissaient à 
Westminster suivant les questions en jeu, entrant et sortant comme 
les jeunes filles qu'on envoie chercher une broderie oubliée sur un 
banc du jardin lorsqu'on se prépare à racdnter une histoire sca- 
breuse. C'était là ce que M. Thiers a appelé des chinoiseries. Les 
énoncer, c'est les condamner sans appel. 

On proposa plusieurs transactions : toutes furent acceptées de 
M. Chamberlain et rejetées par M. Gladstone. On sait ce qui s’en- 
suivit. La loi fut repoussée et les conservateurs rentrèrent au pou- 
voir, appuyés sur le nouveau parti unioniste, formé des amis de 
lord Hartington et des amis de M. Chamberlain. 

Le pays, par les élections de juin-juillet 1886, s'était prononcé 
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contre le « grand vieillard, » et la parole de M. Chamberlain avait 
contribué, dans une large mesure, à ce résultat. Son talent ora- 
toire était à l'apogée. Jamais il n'avait été plus maître de lui-même, 
plus lucide, plus animé et plus calme tout à la fois. Il était si sûr 
d’avoir raison que le sourire ne quittait plus ses lèvres : il avait la 
gaîté de la force. Ses discours de ce temps sont ponctués par de 
grands rires mêlés d'applaudissemens. Non-seulement il avait 
appris à supporter les interruptions, mais il s'en servait, il les pro- 
voquait. Dans le parlement, vers la fin de son discours contre le 
bill du kome-rule, il trouve moyen de rappeler que M. Gladstone, 
en 1862, a prédit la séparation des États-Unis en deux nations dis- 
tinctes. Un hear ! hear ! sonore du premier ministre fait connaître 
qu'il admet l'exactitude historique de ce souvenir. « Hé bien! 
crie M. Chamberlain, qui vous dit qu'il ne se trompe pas aujour- 
d'hui en prédisant que l'Angleterre et l'Irlande resteront unies ? » 
Est-ce que cette interrogation victorieuse ne vaut pas le fameux : 
‘Azouxs & déyousr, de Démosthène à Eschine? Un autre jour, il 
place devant ses collègues d'Irlande la déclaration faite par l'un 
d'eux en Amérique, il les somme de dire si ce député a traduit leur 
pensée en affirmant qu'ils ne voulaient rien de moins qu'une sépa- 
ration totale, définitive, absolue. Et voilà que ces hommes, si ardens 
à l'interrompre, deviennent silencieux. « Pourquoi ne parlez-vous 
pas? » demande M. Chamberlain de sa voix la plus pressante, la 
plus impérieuse, et la Chambre salue de ses acclamations enthou- 
siastes ce silence qui vaut un aveu. Hors du parlement, l’orateur 
ose plus encore. Il saisit un adversaire qui a lancé un mot agressif, 
joue avec lui, le pousse, le harcèle et le laisse ahuri, risible, écrasé 
d'un dernier coup : « Allez apprendre votre histoire : vous en avez 
besoin. » Ce puissant maître des foules ne craint pas d'employer 
l'interrogation socratique avec un auditoire de quatre mille per- 
sonnes. Il dialogue avec le peuple et le questionne : « Le bill est-il 
encore vivant? — Oui... Non. — Vous avez raison de dire oui et 
raison de dire non. Le bill n’est ni vivant ni mort. Si nous disons 
qu'il est encore vivant, les gladstoniens sont indignés, et ils entrent 
en fureur si nous disons qu'il est déjà mort. » Dans une autre réu- 
nion, il se félicite d'avoir été interrompu. 1l va jusqu'à dire : « S'il 
y a quelque chose que vous ne compreniez pas, arrêtez-moi. » C'est 
là un mot de professeur, et, en effet, M. Chamberlain, l'homme 
aux paradoxes sociaux, s'est trouvé, finalement, n'être qu'un pro- 
fesseur de bon sens politique. 

Tout espoir de réunion n’était pas perdu. Les conférences dites 
de la Table ronde commencèrent à la fin de 1886 et se prolongèrent 
dans l'hiver de 1887. L'ultimatum des unionistes, formulé par 
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lord Hartington, contenait les quatre articles suivans : « 1° la pré- 
sence des députés irlandais à Westminster; 2° la suprématie du 
parlement impérial maintenue; 3° l'independance de l’Ulster garans 
tie; 4° l'ordre et le respect de la lui assurts en irlande. Les confé- 
rences n’aboutirent pas. Pourquoi? M. Morley explique cet échec 
par quelques mots amers échappés à M. Chamberlain dans un 
article de revue. M. Chamberlain attribue la rupture des négocia- 
tions à un veto de M. Parnell. La vérité est que, de part et d'autre, 
la défiance croissait chaque jour, et, malgré la rondeur de la table, 
la ligne de démarcation etait de plus en plus nette entre les deux 
partis. Les declamations passionnées de M. Reclmond à Chicago, 
surtout le fameux plan de campagne de M. Dillon {ce nom porte 
malheur) et les excès qui en furent la suite, avaient achevé d'ouvrir 
les veux à M. Chamberlain et à ses amis. 

Au printemps de 1887, il annonça le désir de visiter le nord de 
l'Écosse et les îles voisines. Aussitôt des lettres menaçantes lui 
parviurent. L'un de ces correspondans lui promettait, s'il mettait 
le pied dans l'ile de Skye, « qu'une royale volée d'œufs pourris 
y saluerait son débarquement. » Un autre, plus exalié, jurait que 
l'apostait ne sortirait pas vivant du territoire ecossais. M. Cham- 
berlain vint, n'essuya aucun outrage, ne courut aucun péril et ne 
se vit oërir que des œufs frais. Il étudia sur place et par lui-m:me 
la question des cro/fters et parla aux libéraux de Glascow de façon à 
leur faire entendre que le véritable Chamberlain existait encore et 
n'avait pas abdiqué ses théories. 11 leur donnait encore quelque 
vague espoir de réconciliation. Rien de semblable dans ses discours 
d'automne, lorsqu'il parcourut en triomphe l'Ulster. 

Vers ce moment, il acceptait de lord Salisbury la mission d'aller, 
en qualité de commissaire spécial, régler la question, toujours pen- 
dame, des pêcheries du Canada. « 41 fuit la lutte, criérent ses 
anciens partisans, devenus ses adversaires ; 1l n'oserait se montrer 
à Birmingham ! » Dès le lendemain, il paraissait devant ses élec- 
teurs, le iront haut, et obligeait ies membres du fameux Caucus 
radical à saluer d'un grognement le nom de Gladstone, à applaudir 
des paroies courtoises et modérées sur lord Salisbury. 

Si le « cousin Jonathan » n’est pas très expert à caresser et à 
flutier, il faut convenir que ses filles et ses sœurs s'en acquittent à 
souhait pour lui. La haute société de Washington choya di. Cham- 
berlain de milie façons. Entre temps, il négociait avec M. Bayard 
un traite dont il annonça la conclusion à lord Salisbury avec la 
satisiaetion naturelle à un diplomate debutant. bans un banquet 
de wrvis mille couverts, oflert par la Société des Fils de Saini-veorge, 
il caracterisa complaisanment son œuvyre.. C'était mieux. qu'une 





JOSEPH CHAMBERLAIN, 123 


convention de pêche, c'était un traité d'alliance et d'amitié entre la 
Grande-Bretagne et la « plus grande » Bretagne, un véritable pacte 
de famille entre la fille et la mère. 1 serait cruel de rappeler ce qui 
advint du traité Bayard-Chamberlain. Une seule union devait résul- 
ter de ee voyage diplomatico-sentimental : celle du grand orateur, 
veuf depuis quelques années, avec miss Endicott, lille ‘du secrétaire 
d'état de la guerre, la grâce et le charme des salons de Wa“hington. 

N'est-il pas singulier, et même significatif, que lord Randolph 
Churchill et M. Chamberlain aient épousé tous deux des Ameri- 
caines? Les milieux d'origine sont, d’ailleurs, tout différens. 
Miss Jerome est la fille d’un spéculateur de New-York. Miss Esdi- 
cott descend d’une longue lignée de colons puritains. On sait qu'il 
y a une sorte d'aristocratie aux États-Unis : elle consiste à pouvoir 
revendiquer un anc°tre sur la May/flowrr qui amera, en 1628, sur 
les dunes du \assachusetts, une élite immortelle de proscrits. 
j'ignore si rniss Endicott avait un ascendant direct sur le bienheu- 
reux bateau. Mais elle se rattache par une filiation certaine à cette 
forte race qui peupla le rivage oriental de l \mérique et fut, cent 
cinquante ans plus tard, le plus énergique agent de son émanci- 
pation. 

Le mariage fut célébré le 15 novembre 1888, M. Chamberlain 
ramena sa femme en Angleterre. Birmingham la reçut comme une 
jeune reine ; après quoi, elle parcourut l'Écosse au bras de son 
mari, au milieu des hurrahs, prenant avec un sourire les bou- 
quets que lui apportaient les jeunes filles, tandis que M. Cham- 
berlain remerciait en quelques mots sobres et graves. Ainsi, de 
meeting en meeting, d’ovation en ovation, le tribun promena sa 
lune de miel. Ce fut pour lui, sans doute, une heure très douce, 
une joie profonde de pouvoir montrer à la femme aimée combien il 
était grand dans son pays et de lui offrir ces fêtes de la popularité 
que les empereurs et les rois ne connaissent plus. 


À 


\u printemps précédent, M. Chamberlain était revenu en Europe 
pour assister à un curieux spectacle : la mise en pratique de ses 
propres idées par le parti qu’il avait combattu toute sa vie. Puisque 
M. Parnell ctait devenu le mentor de M. Gladstone, pourquoi donc 
M. Chamberlain n'’aurait-il pas été l'inspirateur de lord Salisburs ? 

Ce n'était pas là, — qu'on le comprenne bien en France, — une 
de ces coalitions honteuses qui se nouent sans scrupule à la veille 
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du combat et se dénouent, sans vergogne, au lendemain de ka 
défaite. Dans nos parlemens français, on a vu de petits groupes, 
formés de politiciens douteux qui louvoyaient sur les confins de 
tous les partis, vendre leurs votes au moment décisif et devenir, 
pour quelques heures, les arbitres de la politique. Vous les recon- 
naîtrez à ce signe, qu'ils se disputent des places au lieu de négocier 
pour des principes. Ici, rien de semblable. L'appoint des quarante 
ou cinquante voix que M. Chamberlain apportait en dot au part 
tory était précieux sans doute, mais non indispensable. Ce qu'on 
voulait surtout de lui, et ce qu'il pouvait prêter sans bassesse, 
c'était son nom, son éloquence, sa puissance populaire, seule ‘ca- 
pable de balancer celle de Gladstone auprès des masses libérales ; 
c'était enfin son programme de réformes, plus social que politique, 
et compatible, par conséquent, avec le vieux credo conservateur, 
L'emprunt n'était ni illogique, ni immoral : ce n'était même pas 
une nouveauté. Deux fois déjà, dans ce siècle, le parti tory s'est 
retrempé et rajeuni par ces transfusions de principes. Salisbury ne 
faisait que suivre l'exemple de Robert Peel et de Beaconsfield. Mais 
c'est à Randolph Churchill que revient l'honneur, — car c'en est 
un! — d'avoir préparé cette brillante évolution. 

Dès 1885, M. Chamberlain l'avait prévue et prédite. Il s'écriait : 
« Voilà les tories au ministère et les radicaux au pouvoir ! » Les 
conservateurs, n'ayant pas de programme, devaient fatalement 
prendre celui de Birmingham : « Ils m'ont volé ma politique, 
disait-il gaîment à ses électeurs ; me voici nu et dépouille, jusqu'à 
ce que j'en invente une autre... qu'ils me voleront encore! » Il 
disait dans une autre circonstance : « Jusqu'où iront-ils ? Si je de- 
mande la séparation de l’église et de l’état, l'abolition de la pairie 
héréditaire, la laïcité des écoles, me les donneront-ils ? L'autre jour 
un membre de la chambre est venu à moi et m'a dit : « Mon cher 
ami, faites bien attention à ce que vous demanderez : car si vous 
critiquiez les commandemens de Dieu, Balfour déposerait immé- 
diatement un bill pour les supprimer. » 

Ce n'était alors qu'une piquante plaisanterie. Aujourd'hui que 
ces paroles traduisent l'exacte situation des choses, M. Chamberlain 
se garderait bien de les prononcer. Il est trop habile pour se 
vanter de cette dictature impalpable et insaisiss1ble. Mais voyons 
comment il l’a exercée. 

Il n’a pas « critiqué » les commandemens de Dieu, comme beau- 
coup de ses contemporains, il les pratique sans y croire. Sagement 
il laisse mûrir le problème de l'impôt progressif et celui de la sé- 
paration de l’église et de l’état. Quant à la chambre des lords, 
dont il réclamait énergiquement la suppression il y a dix-huit ans, 
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il semble avoir pitié de sa décrépitude. Il a dit un jour dans le 
parlement : « Je regrette d’avoir à discuter les idées de lord Salis- 
burv en son absence. Mais il ne peut descendre vers moi, et, 
quand je le pourrais, je ne voudrais pas monter jusqu'à lui. » 
Remarquez ces paroles par lesquelles il se ferme à jamais les portes 
de la haute assemblée. La vanité d’une jeune femme, tendrement 
aimée, pourrait le faire changer d'opinion. Mais non, au plaisir de 
timbrer ses lettres d’un tortil de baronne ou d'une couronne com- 
tale, M" Chamberlain ne sacrifiera pas le nom glorieux du parvenu 
de Birmingham, ni cette belle lignée d'ancêtres puritains, pure de 
toute mésalliance patricienne, et qui vaut mieux que les seize quar- 
tiers d'une chanoïinesse allemande. 

Ou la chambre des lords vivra et prouvera ainsi qu'elle méritait 
de vivre ; ou elle s’éteindra dans une pompeuse léthargie qui nous 
dérobera la vue de son agonie. Elle n’a pas eu John Bright; elle 
n'aura ni Gladstone, ni Chamberlain. La sève populaire, le sang 
jeune et chaud n'arrivera plus à ses veines. Embaumée dans ses 
honneurs nominaux, sa rigidité majestueuse fera longtemps illusion, 
et on la croira vivante qu'elle aura, depuis bien des jours, cessé de 
respirer. Quand on viendra pour l'achever, on ne trouvera plus 
qu'un squelette sous la pourpre et l'hermine, et on n'aura qu'à 
lui décerner d'imposantes funérailles. 

Done M. Chamberlain, laissant de côté les problèmes irritans 
que le temps se charge de résoudre, est allé droit au plus pressé, 
à la constitution des assemblées de comté et de district, qui cor- 
respondent à nos conseils généraux et à nos conseils d'arrondisse- 
ment, et qui centraliseront dans leurs mains les attributions 
éparses des divers corps électifs locaux, en y joignant des pouvoirs 
empruntés à l'omnipotence pléthorique du parlement. Ces conseils 
fonctionnent depuis un an à peine : il serait prématuré de porter 
un jugement sur leur vitalité et sur leur avenir. Plus que toutes 
les autres, et en Angleterre plus qu'ailleurs, les institutions re- 
présentatives veulent du tem)s pour s'implanter, fleurir et porter 
fruits. Dans un quart de siècle, si nous sommes encore là, nous 
saurons si l'enfant de M. Chamberlain était viable, siles conseils de 
comté et de district ont créé une nouvelle classe de politiciens, 
transformé une aristocratie de seigneurs terriens en une démo- 
cratie de petits propriétaires. Car c'està ce grand rôle que les 
destine celui qui les a créés. Tâche bien difficile à remplir avec un 
gouvernement tory ! M. Chamberlain le sait, et il a dit, si je me 
souviens bien, que « charger les conservateurs d'exécuter la réforme 
de la propriété foncière, c'était donner la crème à garder au chat. » 
Mais, à son tour, il garde le chat. 
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Déjà cette révolution sociale commence. La mise en pratique 
de la loi sur les allotments, de M. Jesse Collings, qui est comme 
le préambule des lois agraires de M. Chamberlain, va être remise 
aux mains des conseils de district. Les terrains usurpés par les 
particuliers sur les communes seront repris, divisés en lots, remis 
aux travailleurs qui les occuperont dans une situation mixte entre 
celle des locataires et celle des propriétaires. L'esprit anglais et 
l'état de la législation permettent ces compromis que repousse 
notre esprit latin, absolu et symétrique. Ce sont des étapes qui ren- 
dent plus facile la marche d'une société, de l'erreur à la vérité, du 
privilège à la liberté et de l'abus au droit. 

On comprendra maintenant la place que tient M. Chamberlain en 
Augleterre, surtout si j'ajoute que les esprits se sont lentement 
convertis à la solution qu'il indiquait, dès le début, à la question 
irlandaise. Que M. Parnell et ses amis y consentent, cette question 
sera réglée demain. L’irlande aura son autonomie administrative; 
elle sera maîtresse chez elle, sans cesser d'exercer à Westininster 
sa part legitime de souveraineté. 

Un homme a singulièrement aidé, qu'il l'ait voulu ou non, æ 
triomphe des idées de M. Chamberlain, c'est lord Randolph Churchill 
dont j'ai essayé d'esquisser, l'an dernier, la curieuse physionomie. 
Le député de Birmingham, toujours équitable et courtois envers 
son jeune collègue, même quand celui-ci perdait la mesure, l'a 
défini un « tory démocrate, plus démocrate que tory. » La situa- 
tion actuelle disparaîtra, chacun reprendra sa place naturelle, son 
rôle logique: ces deux hommes resteront ce qu'ils sont, et, si Dieu 
leur prête vie, alterneront au pouvoir comme ont alterné Disraëli 
et Gladstone. Et le pays ne sentira point cette effroyable secousse 
qu'éprouverait la France si le comte de Mun succédait à M. Jules 
Ferry, ou M. Clémenceau à M. Paul de Cassagnac. L'un restaurera, 
l'autre réformera : deux manières d'agir qui aboutissent quelquelois 
au même résultat. M. Chamberlain croit à la raison humaine et au 
progrès, lord Raudolph Churchill est un chrétien ferme et déclaré. 
M. Chamberlain a confiance dans l'eflicacite des principes plus que 
dans l'intaillibilité des hommes : HMeasures, not men! Lord Ran- 
dolph est plutôt de l’école de Carlyle : « cherchez l'homme capable, 
the able man, et donnez-lui carte blanche ! » Mais, quelles que soient 
leurs divergences, apparentes ou réelles, jamais l’un de ces deux 
hommes ne se donnera pour mission de detruire l'œuvre accomplie 
par l'autre. 

Que seront-ils pour la France? Il est permis d'espérer en lord 
Randolph et il est logique de compter sur Chamberlain. 

L'orgueil anglais est à la fois une force et une faiblesse : vous 
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n'en trouverez chez M. Chamberlain que les côtés admirables et 
non les côtés ridicules. Ce n'est certes pas lui qui méprise 
les étrangers et les croit indignes d'imitation. Il connaît, je 
pense, ce beau passage où Montesquieu nous montre Rome emprun- 
tant quelque chose à tons ses ennemis, soit une arme de guerre, 
soit un outil de gouvernement. Ainsi a fait M. Chamberlain avec 
ses amis d'Amérique et dé France. Récapitulons tout ce qu'il nous 
doit. Sans parler d'emprunts insignifians, comme la loi sur les 
faillites, chez qui a-t-il trouvé le suffrage universel, l'instruction 
populaire obligatoire et gratuite, l'unification des pouvoirs locaux? 
Où a-t-il vn ce puissant organisme d'une nation de paysans pro- 
priétaires,-qui défie la révolution sociale parce qu'elle l’a devancée? 
Quels charmes peuvent avoir le caporalisme et le piétisme prus- 
siens pour ce grand disciple de la pensée française, dont nous 
revendiquons avec fierté la sympathie? Il se souvient de Thiers 
avec respect ; il a salué, d'une phrase émue et vibrante, la mémoire 
de Gambetta, dont il a été l'ami ; il a parlé de l’Alsace-Lorraine 
comme en eût parlé un Français. Peut-être, lorsque le traité de 
Francfort, qui nous lie les mains, ne sera plus qu'un morceau de 
papier historique, est-il réservé à sa vieillesse de reprendre, avec 
nos hommes d'état, l'œuvre de la liberté commerciale, la grande 
œuvre de Cobden et de Napoléon HI. Mais, quoi qu'il arrive, j'ose 


en répondre, Joseph { hamberlain ne sera pas un second Crispi ! 
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CONGRES ANTIESCLAVAGISTE 





La façon dont les puissances européennes ont procédé au par- 
tage d’une grande partie du continent africain ne pouvait soulever 
de difficulté. En matière d'expropriation de ce genre, il ne s’agit, 
pour les hommes habiles dont un congrès se compose, que de bien 
s'entendre à l'avance sur ce qui convient le mieux aux pays qu'ils 
ont l'honneur de représenter. 

Quant aux expropriés, qu'ils le soient de gré ou de force, ml 
scrupule à leur sujet ne saurait venir à l'esprit de personne. 

Le sultan de Zanzibar, par exemple, Sa Hautesse Saïd-Bargash, a 
bien murmuré contre le sans-gène avec lequel on lui a pris «en 
fermage » des villages et des centaines de lieues de côte, mais 
ses plaintes n'avaient pas plus de chance d’être entendues que 
celles d'un malheureux pigeon aux serres d'un vautour. Ce sou- 
verain a donc fini par vouloir tout ce qu'on voulait de lui et surtout 
de ses biens; il a eu même l'esprit de se montrer satisfait, d'en- 
voyer une ambassade en Europe, et c’est ce qu'il avait de mieux 
à faire. En somme, il doit s'estimer heureux qu'on ne l'ait pas 
entièrement dépossédé, car on n'avait pas plus le droit d'enlever 
à Bruxelles un grain de sable à ses domaines que de lui prendre 
ceux-ci tout à fait. 

Une seule fois, il y a quelques années, l'opinion publique a eu 
raison d'une entreprise par trop brutale, c'est lorsque l'archipel 
des Carolines, un instant dérobé, fut restitué, après arbitrage du 
vénérable Léon XIII, à ses légitimes propriétaires. 
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Donc en dehors des lamentations de Saïd-Bargash et des regrets 
peu motivés qu'éprouve M. Crispi de nous voir à Carthage, je ne 
sais personne ayant à se plaindre du partage qui s’est fait à Berlin 
de l'Afrique. Qui donc aurait pu mettre opposition à la création 
d'un état libre du Congo par Sa Majesté le roi des Belges, d'un 
autre Congo non moins libre par la République française, et à l’ou- 
verture de comptoirs portugais, allemands, italiens et anglais 
sur les rivages de l'Océan-Indien, de l'Océan-Atlantique et de la Mer- 
Rouge? Personne que je sache ; ceux qui, comme les madhistes ou 
les Abyssins, ont osé le faire, en ont été punis par une répression 
sanglante. 

Tout le monde est donc d'accord pour tolérer certains actes ar- 
bitraires, vu qu'il y a urgence à porter la lumière jusque dans les 
profondeurs du continent noir, de mème que l'Angleterre et la 
France se trouvèrent d'accord, il y aura bientôt trente ans, pour 
forcer sans excuse valable les portes de la Chine et du Japon; mais 
on est unanime aussi pour déclarer que de très grands devoirs, de 
très sérieuses obligations s'imposent aux gouvernemens ayant fait 
acte de souveraineté dans leurs récentes acquisitions. Un engage- 
ment solennel avait été pris de s'opposer à la vente et aux trans- 
ports des esclaves, aux hideux trafics dénoncés au monde chrétien 
par des hommes comme Livingstone, Gordon, le commandant Ca- 
meron, Pinto, Speke, l’aventureux Stanley, et par ces pères blancs 
d'Afrique, dont le témoignage, selon une magnifique expression de 
Pascal, ne peut être suspect puisqu'il est attesté par le martyre de 
ceux qui ont témoigné. L’a-t-on fait? La traite est-elle morte? Non. 
A l'heure où j'écris ces lignes, des noirs, courbés sous le fouet 
et de lourds fardeaux, s’acheminent-ils encore vers le port où ils 
doivent s'embarquer pour un exil éternel? Oui, et par milliers. 

De mesquines rivalités entre puissances par trop industrielles, 
des guerres sans merci faites par des officiers sans mandat 
sérieux à des Arabes qui, en somme, combattent pour garder 
un sol qui leur appartient, ont mis en contradiction de solennels 
engagemens, les belles théories qui servaient d'excuse aux entre- 
prises africaines. Que l’on y prenne garde si l'on ne veut pas 
entendre dire que l'intérêt que l’on a porté dans ces derniers temps 
aux nègres esclaves n'est qu'un masque sous lequel se cachent de 
tristes compétences et des rivalités de boutique. 

Il est une politique appelée la politique de l'extension coloniale, 
celle dont avec un succès non interrompu s’est servie l'Angleterre 
depuis le commencement du siècle et que l'Italie, la France et 
l'Allemagne s’eflorcent d'imiter. De toutes les politiques, c’est la 
moins honnête, s’il en est une qui le soit, car elles ne pêchent toutes 
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qu'en eau trouble. La politique coloniale a presque toujours été vie. 
torieuse au-delà des mers, parce que, à ses fusils à tir rapide, amx 
vaisseaux cuirassés qu'elle a à son service, il ne lui à été opposé 
que des flèches et des lances, des fortins en torchis et couverts de 
paille comme ceux que l'exposition nous a montrés. Son excuse est 
en ce qu'elle obéit et cède inconsciemment à cette loi inéluctable, 
mystérieuse, qui veut que la lumière triomphe des ténèbres, la 
civilisation de la barbarie. 

Que cette politique réussisse à supprimer en Afrique les marchés 
à esclaves, qu'elle en fasse disparaître la vente, l'achat et le trans- 
port, et alors il lui sera beaucoup pardonné, car des millions 
d'êtres humains lui devront la vie et la béniront au lieu de l'aceu- 
ser; personne n'osera plus lui dire ce qui lui a été reproché tant 
de Hois, c'est qu'elle n'asservit que des êtres faibles, inea- 
pables de lui résister, et dont elle n'a eu cure ni souci dès qu'elle 
les a vaincus. Tout pour l’envahisseur, rien pour l'indigène, telle 
parait être trop souvent la devise égoïste des vainqueurs. 


A diverses époques très distinctes de l'histoire, deux grands 
assauts ont été donnés à l'esclavage, lequel, sans aucm 
doute, remonte au jour où la terre compta jusqu'à deux habi- 
tans d'inégale force. Dans la Rome primitive, un fils pouvait 
être déià vendu par son père jusqu'à trois fois, et, bien plus 
tard, c'est-à-dire 72 ans avant Jésus-Christ, si nombreux étaient 
les captifs dans la capitale du monde, que Spartacus, :qui les 
commandait, ne craignit pas de se mesurer à des légionnaires 
réputés invincibles. « Au 1 siècle de Rome, dit Montesquieu, 
les maitres vivaient avec leurs esclaves; ils avaient pour eux 
beaucoup de douceur et d'équité. Les mœurs suffisaient pour 
maintenir la fidélité ; il ne fallait pas de lois ; mais lorsque Rome se 
fut agrandie, que les esclaves ne furent plus les compagnons de 
travail de leurs maîtres, mais les instrumens de leur luxe et de 
leur orgueil. il fallut des lois terribles pour établir la sûreté de ces 
maîtres cruels qui vivaient au milieu de leurs serviteurs, comme 
au milieu de leurs ennemis. » 

C'est l’'évangile de Jésus, prêché par ses apôtres, qui porta le pre- 
mier coup à l'esclavage païen. Des gladiateurs captifs, dressés pour 
les sanglans combats du cirque, apprirent de la bouche de martrrs 
chrétiens qu'il y avait plus de gloire à mourir pour un obscur crucifié 
que pour un césar romain. C'était l'époque où Xéran enveloppait les 
briseurs d'idoles de peaux d'animaux pour mieux les faire déchirer 
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par ses chiens, et où leurs corps, enduits de résine, éclai- 
raient de sinistres lucurs les jardins de ses palais. D'année en 
année, de siècle en siècle, la religion nouvelle progressa de ce que 
la servitude perdait, jusqu'au jour où celle-ci disparut du monde 
chrétien. Rome, au temps de sa toute-puissance, avait regorgé de 
eaptifs, et cependant, au v° siècle de notre ère, rien n'eût été plus 
facile que de faire le denombrement de ceux qui s’y trouvaient 
encore. 

C'esten débarquant en Terre-sainte que les croisés apprirent, — 
quelques-uns à leurs dépens, — qu'un assez grand nombre de 
leurs semblables, fidèles à leurs croyances, vivaient dans une 
étroite servitude chez les musulmans. Ils en furent surpris à faire 
croire que le christianisme avait eflacé de leur esprit jusqu'au mot 
avilissant d'esclavage. Ce qu'il y eut d'atiristant par la suite, c'est 
que, les croisades terminées, les Vénitiens, qui n'avaient plus de 
pèlerins soldats à transporter d'Europe en Palestine et de Palestine 
en Europe, imaginèrent d'aller acheter des captifs en Tunisie, puis 
de les revendre dans divers ports d'Asie, ports qui, alors comme 
aujourd'hui, sont les meilleurs débouchés pour ce genre de né- 
goce. Les papes fulminèrent contre ces odieux traitans, mais sàns 
aueun succès. Les Portugais et les Espagnols, alors les maîtres de 
la mer, et qui avaient, eux aussi, des bateaux à utiliser, s’abattirent 
comme des oiseaux de proie sur les rivages africains, en dépeu- 
plèrenr les villages c! remplirent Lisbonne et Séville de nègres 
asservis. C'est le prince Henri de Portugal qui se signala le plus 
par l'habile et implacable direction qu'il sut donner à l'exploitation 
des côtes d'Afrique. Longtemps avant la découverte du Nouveau- 
Monde, on pouvait voir à Séville beaucoup de noirs qui, quoique 
baptisés, étaient tenus en dehors de la population blanche; ils y 
cultivaient la canne à sucre, importée par les Maures; relégués 
dans une sorte de ghetto, ils avaient une église à eux, une police 
et des lois particulières. Leur existence n'avait rien de pénible. 

On à accusé un homme vraiment bon, l'évèque de Chiapa. Bar- 
tolomé de Las Casas, d'avoir transporté en Amérique le germe de 
l'esclavage. 

La façon dont les conquérans espagnols traitèrent les malheureux 
Indiens, le dur travail des mines auquel ils étaient attachés sans 
trêve ni repos, donna au saint évêque l'audace d'accuser le roi d'Ara- 
gon et de Castille de faire anéantir par des licutenans très âpres 
à la curée ses sujets du Nouveau-Monde. Il remontra à son royal 
maitre que la race caraïbe était menacée d'extinction si l'on ne 
venait charitablement à son secours. Pour ne pas la voir dispa- 
raître et continuer l'extraction de l'or, l'évêque conseillait de rem- 
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placer les Indiens aux mines par des nègres robustes qui végé- 
taient sans grande utilité pour personne à Séville. Le cardinal 
Ximénès, à cet époque régent d'Espagne, répondit avec raison 
qu'il lui paraissait peu logique de soumettre les noirs aux travaux 
forcés pour en préserver une autre race. En 1517, Charles-Quint 
fut moins scrupuleux : un gentilhomme des Flandres obtint l’auto- 
risation d'introduire À,000 Africains à Hispaniola, aujourd'hui Saint- 
Domingue. Il est certain, pourtant, qu'un certain nombre de noirs 
avait été envoyé dans cette ile de 1501 à 1506, avec l'étrange 
condition d'enseigner aux Caraïbes le catéchisme qu'ils avaient 
appris à Séville. 

L'autorisation accordée par l'empereur Charles-Quint fut done 
le point de départ du commerce des esclaves ; il doit peser sur sa 
mémoire et laver celle de Las Casas de l'accusation qui pesait 
injustement sur elle. 

Lorsque les Espagnols des Antilles et du Mexique eurent constaté 
qu'un nègre des côtes d'Afrique faisait quatre fois le travail d'un 
Indien, le nègre fut très demandé. Les rois, et quelquefois même 
les reines d'Espagne, ont eu des favoris besogneux ; c'est done à 
des hommes de cour que furent accordées les reales asientos ou 
royales autorisations de s'enrichir en faisant ouvertement un com- 
merce réputé infâme aujourd'hui. 

Les Portugais, les Génois, les Anglais, les Français, les Danois 
et les Hollandais, qui avaient également des bateaux à voile à uti- 
liser, demandèrent à leurs gouvernemens, qui la leur accordèrent, 
une autorisation que l'Espagne ne refusait plus à aucun de ses voi- 
liers. La France jeta son dévolu sur les côtes du Sénégal et de la 
Gambie; les Hollandais s'installèrent dans le voisinage de cette 
rivière; les Anglais, ne pouvant tout absorber, se contentèrent du 
littoral de la Guinée septentrionale, de la côte d'Ivoire, de la côte 
d'Or et des baies de Bénin et de Biafra. Les Brésiliens s'adju- 
gèrent la Guinée, avec les ports d'Ambriz, Loanda, Benguela, 
Zaïre et Cabinda. Les Portugais avaient leurs établissemens dans 
la Guinée méridionale, aux royaumes d’Angola et de Benguela; leur 
pavillon flottait encore des iles du Cap-Vert à Sierra-Leone, de l'ar- 
chipel de Bissaos aux embouchures du Rio-Nunez et du Rio-Pongo. 
Sur la côte orientale d'Afrique, ces habiles navigateurs avaient de 
plus Mozambique et deux autres refuges dont les noms m'échap- 
pent. Le Portugal est de toutes les nations celle qui, assure-t-0n, 
a prêté à la traite le plus constant appui. C’est peut-être pour cela 
que les Brésiliens, — des Portugais émancipés, — ont été les 
derniers à affranchir leurs serviteurs. La loi d'émancipation, ou la 
« loi dorée, » comme on l'appelle au Brésil, date en eflet d'hier. 
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Pour l'Espagne, s’il est vrai qu'elle ait la première mis en pra- 
tique « l'iniquité monstre, » ainsi que Livingstone nomme la traite, 
elle fut aussi la première qui ait songé à faire participer au bienfait 
des institutions quelques-uns des deshérités dont nous nous occu- 
pons. Bonaparte fut bien moins tolérant ; après avoir rétabli la ser- 
vitude abolie dans nos colonies par un décret du 18 pluviôse an 1, il 
crut devoir interdire le territoire français aux gens de couleur, « pour 
prévenir un mélange contraire à notre race. » Il y eut les exceptions 
que chacun connaît. D'autres griefs, à ce point de vue, peuvent être 
formulées contre nos gouvernans. Bien avant Bonaparte, le grand 
Colbert, qui voulait encore plus une marine que des colonies, em- 
ploya toute son influence pour que la France obtint le monopole 
du transport des noirs au Nouveau-Monde, mais il ne put y par- 
venir. Nos colonies ont néanmoins regorgé d'esclaves, et Louis XIV 
décréta cette monstruosité, que les enfans nés du commerce des 
blancs avec les négresses seraient captifs comme leurs mères. 
Tous les emplois leur furent fermés : « Dans un pays où il y à 
quinze noirs contre un blanc, on ne saurait tenir trop de distance 
entre les deux espèces. » Autre immoralité : Louis XV défendit le 
mariage entre les deux races, et pourtant les enfans dits « de cou- 
leur » naissaient par milliers dans nos possessions. Inconséquence 
bien extraordinaire chez des souverains qui légitimèrent en si grand 
nombre leurs fils naturels. 

Ces anomalies, un nombre infini d'ordonnances touchant à la 
servitude, la publication du code noir, dans lequel il était dit que 
le nègre était la propriété absolue de son maître, quelque vague 
connaissance de la façon dont se faisaient les recrutemens sur là 
côte d'Afrique, etenfin l’état misérable dans lequel les esclaves dé- 
barquaient en Amérique, éveillèrent l'attention de quelques esprits, 
et plus particulièrement de deux grands philosophes, Montesquieu 
et Voltaire; c'est une de leurs gloires d’avoir été des premiers, 
dans les lettres, à stigmatiser « l’iniquité monstre. » Plusieurs pon- 
tifes, — alors des souverains, — réclamèrent aussi contre le trafic 
criminel et le frappèrent d'anathème. Mais ni les lettres aposto- 
liques de Paul IH, en 1537, ni celles d'Urbain VIII, en 1639, du 
pape Benoît XIV, en 1711, ne furent prises en considération par 
les rois très chrétiens, ou qui, du moins, se qualifiaient de la sorte. 
Il est difficile de se faire une idée de l’activité qui se déployait 
pour dépeupler l'Afrique. Je n’en donnerai qu'un aperçu. Lorsque 
les Anglais, qui, pendant un demi-siècle, gardèrent le monopole de 
l'odieux commerce, s'emparèrent de l'ile de Cuba, en 1762, il n'y 
avait à La Havane que très peu d'esclaves. À leur départ, on en 
comptait 60,000. Les descendans de Cham sont, très heureusement 
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pour eux, plus prolifiques que les descendans de Japhet; sans ce 
privilège, le centre du continent africain, qui perd encore tous 
les ans 500,000 de ses enfans, — c'est le chiffre donné par 
M. le cardinal Lavigerie et ses pères, — serait aussi dépeuplé 
que le Sahara. 


II. 


L'opinion devenait chaque jour de plus en plus attentive aux 
récits des drames maritimes et terrestres que faisaient les capi- 
taines négriers et leurs armateurs, et cela malgré le silence qui 
régnait à Baltimore, Savannah, Charleston et la Nouvelle-Orléans, 
lorsqu'on sommait ces villes de dire si elles traitaient leurs servi- 
teurs avec bonté et comme des créatures de Dieu devaient l'être, 
Par les négriers on sut que les roitelets d'Afrique se battaient sans 
répit, afin de se procurer les noirs qui leur étaient demandés, ce 
qui permettait de dire aux esclavagistes que beaucoup de prison- 
niers, s'ils n'avaient été achetés par eux, auraient été sacrifiés aux 
fétiches ou mangés. Mais ce que les ennemis des nègres ne disaient 
pas, c'est que la traite alimentait la guerre; ce qu'ils ignoraient 
alors, c'est que les mangeurs d'hommes étaient aussi rares en 
Afrique qu'en Océanie, et qu'il n'y avait guère que les rois de 
Dahomey ou les rois des Achantis qui se donnaient le luxe des 
grandes hécatombes. 

Comme aujourd'hui encore, les esclaves n'arrivaient pas tous à 
leur port d'embarquement. C’est ainsi qu'il advint, un jour, qu'une 
caravane de captiis formée en Nigritie pour être dirigée sur le lit- 
toral, et n'ayant pas rencontré de l’eau dans une oasis où d’habi- 
tude il s’en trouvait, périt tout entière de soif. Elle se composait 
de 2,000 individus et 1,800 chameaux. D'une autre caravane de ce 
genre, comptant 4,000 prisonniers, il ne s'en sauva que 21. La 
façon de faire voyager les noirs était identique, ainsi qu'on le 
verra, à celle en usage à notre époque : colliers de cuir, carcans 
de fer, fourches, jougs, la jambe droite de l’un enchaînée à la 
jambe gauche de l'autre; les conducteurs à cheval; coups de la- 
nières ou de fouets pour accélérer la marche; mort violente pour 
ceux qui, à bout de forces, ne peuvent suivre le sinistre convoi. 
Résultat : 40 noirs sur 100 périssent dans le trajet. 

Par les armateurs, on sut qu'en échange d’une pièce d’andri- 
nople ou de cotonnade bleue d’une valeur de 100 francs, leurs 
capitaines avaient un nègre qu'ils revendaient 1,000 francs aux 
planteurs de Cuba. Une pétition d'armateurs français apprit au 
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monde indigné que tous les ans il était jeté à la mer un chiffre 
approximatif de 1,500 moribonds. C'était lorsque le capitaine dé- 
couvrait qu'un nègre esclave ne pouvait supporter la traversée 
qu'il s'en débarrassait de cette façon sommaire. Les capitaines dé- 
claraient « sur l'honneur » à des compagnies d'assurances, consti- 
tuées à cet effet, que l'homme noyé n'aurait pu vivre, et les assu- 
rances payaient un prix convenu d'avance. Un autre document 
semi-ofliciel fit savoir qu'un quart des Africains embarqués sur un 
batesu à voile périssait en route. 

« La plupart des esclaves, a écrit un ancien chirurgien de né- 
grier, semblaient en proie à un abattement insurmontable, à une 
morne mélancolie. De temps en temps des sanglots leur échap- 
pent, ou bien ils déplorent, dans un chant plaintif, la perte de leur 
famille et de leur patrie; et tel est sur eux l'empire du chagrin que 
beaucoup cherchent à se donner la mort, soit en se jetant à la 
mer, soit en se heurtant contre les parois du navire, ou en s’étran- 
glant avec leurs chaînes. D'autres refusent obstinément de manger ; 
et, quand on veut les forcer à prendre de la nourriture, soit par 
le fouet, soit par tout autre moyen violent, ils regardent en face les 
négriers en leur disant dans leur langage : « Laissez-nous; que ce 
soit fait de nous. » L'accablement de l'esprit produit chez eux une 
langueur générale et une faiblesse qu'accroît l'obstination insur- 
montable qu'ils mettent à ne point manger, obstination due soit à 
la bouderie, soit à la maladie. Il en résulte bientôt la dysenterie, 
qui se propage dans la cargaison et enlève les malheureux par dou- 
zaines, sans que la puissance de la médecine puisse arrêter le 
fléau. » 

On pourrait supposer que les noirs installés dans les plantations 
pouvaient se créer un foyer, une famille, et qu'ainsi leur exil eût 
été plus léger, moins douloureux. Une femme, des enfans, un père 
et une mère à vénérer, cussent peut-être, à la longue, fait germer 
dans leurs âmes des sentimens que leur triste condition d'esclaves 
les empêchait de connaître. Mais sans tendres liens était-ce pos- 
sible? Or, ces liens leur étaient inconnus, n'existaient pas pour eux. 
La famille est le fondement des sociétés; mais, pour que la famille 
existe, il faut que ceux qui en font partie ne puissent être soudai- 
nement séparés et vendus selon le caprice d'un maitre. 

Naufragé aux îles du Cap-Vert, je fus témoin de la vente d’un 
groupe d'esclaves ayant appartenu à une vieille dame portugaise 
morte sans héritier. La vente se fit sur la place publique de Boa- 
Vista, par autorité de justice, et je vis toute une famille de noirs 
dispersée au vent des enchères. Il n'y eut aucune scène déchirante, 
de celles qui, au moment d'une séparation, éclatent entre gens qui 
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s'aiment et se connaissent depuis longues années. Une personne 
présente me dit qu'on s'était bien gardé d’éveiller dans le cœur de 
ces infortunés des sentimens qui eussent pu nuire à l'autorité de 
ceux qui en disposaient. Le dernier lot se composait de deux en- 
fans, le frère et la sœur : l'un fut vendu à un planteur de San- 
lago, l’autre à un colon de l'île de San-Vicente. L'adjudication faite, 
on sépara les deux petites créatures, qui se regardaient en sou- 
riant, comme confuses de l'attention qui s'était portée sur elles, 
mais sans paraître comprendre qu'elles étaient à l'heure d’une sépa- 
ration sans doute éternelle. 

De telles iniquités, de pareilles infractions aux lois de l’huma- 
nité, devaient soulever des protestations indignées chez les nations 
civilisées. J'ai dit déjà qu'elles avaient été flétries, pour la pre- 
mière fois en France, par des écrivains de grand renom. En Angle- 
terre, en 1780, un membre de la chambre des communes voulut 
que le parlement déclarât que la traite des noirs était contraire aux 
lois de Dieu et aux droits des hommes. Un petit et vaillant royaume, 
le Danemark, prit contre le transfert des noirs par les bâtimens de 
sa nationalité de sérieuses mesures, et, le premier des états euro- 
péens, il interdit ce négoce par décret royal. La Convention, comme 
jalouse de cette généreuse initiative, se hâta de l'imiter. En 1794, 
les Américains, réunis en congrès, condamnèrent aussi l'infâme 
commerce; mais, bien entendu, sans abolir l'esclavage. Celui-i 
était pour la marine marchande des ports anglais une source de 
profits énormes, aussi est-ce chez nos voisins que les plus ardens 
antiesclavagistes, Thomas Clarkson et Wilberforce au premier 
rang, Pitt, Fox, Shéridan, lord Grey et le marquis de Lansdowne à 
la suite, rencontrèrent une violente opposition. De 1787 à 1807, 
c'est-à-dire pendant vingt ans, à chaque nouvelle session du par- 
lement, Wilberforce déposa une motion d’abolition de la traite. 
Il triompha finalement, et dès lors, il faut le reconnaître à la gloire 
de l'Angleterre, les négriers de toute catégorie, de toutes les na- 
tionalités, n'eurent pas d’ennemis plus acharnés qu'elle. 

La philanthropie des Anglais devint proverbiale, et c'est dans la 
campagne entreprise par eux contre l'esclavage qu'il faut chercher 
l'origine du bruit qu'on en faisait. Cette philanthropie a paru par- 
fois bien surfaite et très souvent elle a été accusée de servir de pré- 
texte à des intérêts où l'amour de l'humanité n'avait que faire. 
Ainsi, au temps des croisières, une partie des cargaisons humaines 
saisies par nos voisins ne retournait pas dans leurs tribus; au 
lieu de leur faciliter les moyens de s'y rendre, on les transportait 
dans des établissemens de la côte d'Afrique, où des colons anglais, 
protégés par leur marine de guerre, louaient pour vingt et trente 





LE CONGRÉS ANTIESCLAVAGISTE. L37 


ans les pauvres noirs. De tels engagemens imposés à des gens 
qu'on vient d'affranchir se passent de commentaires. 

Ce qu’il y a de fâcheux, c’est que les Allemands accusaient, 
il y a très peu de jours, les Anglais de violer le blocus de 
Zanzibar, d'y importer des armes et d'acheter, à marché ouvert, 
pour A0 shillings par tête, tous les esclaves mis à la côte. Sauf 
l'importation des armes, dont les Anglais sont coutumiers, — ils 
en importaient en Chine étant en guerre avec les Chinois, — il 
est permis d'émettre quelque doute sur cette monstrueuse accu- 
sation d'acheter des noirs à marché ouvert, et, probablement, il 
n'y faut voir que le dépit éprouvé en Allemagne à la nouvelle que 
l'amiral Freemantle avait saisi et mis en pièce un de leurs bateaux, 


le Néæra. 


Quoi qu'il en soit, l'Angleterre à Paris en 1814, à Vienne au Con- 
grès de 1815, à Vérone en 1822, prit constamment et avec ardeur 
la défense des noirs opprimés. L’abolition de leur trafic fut la préoc- 
eupation constante de ses hommes d'état et de ses philanthropes, 
réussissant ainsi à obtenir de tous les pouvoirs européens la pro- 
messe qu'ils réuniraient leurs efforts. Les prières, les menaces ne 
suffisant pas toujours auprès de ceux qui se montraient hésitans 
et de mauvais vouloir, elle achetait leur adhésion. Celle du Portugal 
fut payée. L'Angleterre offrit la Guadeloupe à la Suède, mais à la con- 
dition expresse que celle-ci adhérerait à son programme. Elle donna 
10 millions de francs à l'Espagne pour qu'elle ne tolérât plus la 
traite dans ses colonies des Antilles, et Dieu sait si l'Espagne s’en 
priva jamais. Elle fit partout et pour son propre compte la police 
des mers, se déclara la protectrice de tous les noirs. La première, 
elle défendit que la peine du fouet fût appliquée aux femmes noires. 

Les négriers, gens de sac et de corde, car on les pendait s'ils 
étaient pris, soutinrent dès lors contre les marines de guerre des 
états antiesclavagistes une lutte à outrance. Ceux-ci établirent 
partout des croisières qui coûtèrent la vie à des millions de 
noirs jetés à la mer quand le bateau qui les transportait était serré 
de trop près par un navire de chasse. Chose monstrueuse, on vit 
les plus riches armateurs de Boston, de New-York, de Charleston 
et de la Nouvelle-Orléans se former en société au prix de 5,000 fr. 
par action pour continuer le trafic défendu. Leurs bateaux partaient 
oStensiblement chargés de barriques de rhum pour l’île de Cuba, 
mais cachant à fond de cale de mauvais fusils, des menottes et des 
fers destinés à la cargaison vivante qu'ils allaient prendre à Mozam- 
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bique ou en Guinée, le but réel de leur voyage. Ils y avaient établi 
des agens qui allumaient de grands feux sur le rivage lorsqu'un 
bâtiment des croisières naviguait dans leurs parages. Les risques 
étaient grands, car, généralement, sur trois négriers un seul par- 
venait à tromper la surveillance des croiseurs. On juge si elle était 
active des deux côtés": pour l’un, la pendaison en perspective; pour 
l'autre, une forte prime par chaque noir délivré. Tout à fait au dé- 
but de la traite, les compagnies d'assurances prenaient 41 pour 400 
seulement de prime sur une cargaison de nègres. Avec l'interdic- 
tion de la traite, le droit de visite de tout bâtiment suspect, elles 
exigèrent 40 pour 400 à l'aller comme au retour. Le prix d'un 
bon Africain variait de 7,000 à 15,000 francs. Un chargement se 
composait de 650 esclaves, qui, nuitamment embarqués , étaient 
dirigés sur La Havane, où les autorités espagnoles, de conni- 
vence avec les armateurs américains, visaient, moyennant une 
redevance, tous les papiers du bord qu'on leur présentait. Des 
bateaux pêcheurs, en permanence dans les ports de l'ile de Cuba, 
prenaient finalement les Africains et allaient les débarquer aux 
États-Unis. Le Wonderer, le plus célèbre des clippers américains, 
y mettait moins de façon ; il chargeait dans le sud son contingent 
de noirs et le débarquait à New-York, toujours échappant avec un 
bonheur merveilleux aux croisières qui le surveillaient. Du 1‘ jan- 
vier 1839 au 9 mars 1840, les Anglais saisirent 82 navires avec 
5,458 nègres. Croit-on que le transport des noirs aux États-Unis 
en diminuât? En aucune façon, car, en 1858, dans les deux seuls 
mois de mars et d'avril, 50 clippers partirent des ports des États- 
Unis à destination de La Havane ou plutôt pour le littoral africain. 
Pendant bien longtemps, en dépit du droit de visite, de l'assimi- 
lation de la traite à la piraterie, des échanges de notes diplomati- 
ques et d’incessantes croisières, 40,000 esclaves furent chaque 
année débarqués à Cuba. Ils s’y rendaient ouvertement dans des 
marchés publics appelés barracouns. D'ailleurs, leur débarquement 
était si bien toléré que les gouverneurs de l’île y envoyaient des 
commissaires pour veiller à ce qu'on ne les oubliât pas. Les con- 
trebandiers payaient à ces hauts fonctionnaires une once d'or ou 
80 francs par tête de nègre. De 1835 à 1840, les gouverneurs se 
firent par ce moyen 1 million de piastres ou 5 millions de francs. 

Les rigueurs exercées contre la traite ne l'avaient donc rendue 
que plus active. Les enfans noirs, en prévision d'un arrêt complet 
du trafic par mer, étaient surtout très recherchés par les planteurs. 
Dans son livre, un Hiver aux Antilles, M. Garney raconte qu'il 
assista au débarquement de plusieurs centaines de petits nègres : 
« Maigres, décharnés, écrit M. Garney, la plupart portaient encore 
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sur leur peau des traces de meurtrissure et de contusion prove- 
nant, selon toute apparence, du frottement de leurs corps contre 
les parois du bâtiment où ils avaient été entassés comme des 
harengs dans une caque. » 

L'Angleterre, entraînée par un parti puissant, le parti religieux 
abolitioniste, marchait vers une solution, la seule qui fut pra- 
tique, celle de l'abolition absolue de la servitude dans ses colo- 
nies. Elle s'y décida en 1838, en émancipant solennellement plus 
de 700,000 de ses noirs et en donnant, à titre d’indemnité, à ceux 
qui en étaient les maîtres, un demi-milliard de francs. 

Un fait curieux et auquel ne s’attendaient guère les sociétés reli- 

gieuses abolitionistes, se produisit. Le développement du commerce 

anglais et le perfectionnement de ses machines obligèrent la Grande- 
Bretagne à demander aux États-Unis des quantités plus considé- 
rables de coton que par le passé. Le besoin d’un textile que les 
noirs seuls cultivaient fut cause que les Américains s’acharnèrent 
plus que jamais à demander à la traite les travailleurs noirs qui 
manquaient à leurs plantations. 

On a vu que la France, au cours de la Révolution dont elle cé- 
lèbre cette année-ci le centenaire, avait à la fois flétri le trafic des 
noirs et aboli l'esclavage dans ses colonies. Mais l’arrivée de Bona- 
parte au rang suprême ne lui permit pas d'appliquer ses vues 
généreuses. Une autre révolution, celle de 1830, appela de nouveau 
l'attention publique sur les esclaves de nos colonies, mais on ne 
se mit pas en grands frais de charité à leur intention. Je vois qu'on 
fit le recensement des noirs et que, lorsqu'ils mouraient ou nais— 
saient, on avait la condescendance de coucher sur un livre officiel 
le jour de leur entrée dans ce monde et le jour de leur sortie dans 
l'autre. En 1833, on décida de ne plus les marquer avec un fer 
brûlant sur l'épaule lorsque, après avoir joui clandestinement de 
quelques heures de liberté, ils étaient repris et reconduits à la 
plantation. En 1835, on eut la naïveté de demander aux conseils 
coloniaux leur opinion sur la possibilité d'abolir l'esclavage. C'était 
d'une candeur à nulle autre pareille. Les uns répondirent qu’en 
raison des instincts de soumission de la race noire, de son 
abaissement moral irrécusable, il n'y avait qu’à la laisser croupir 
telle qu’elle croupissait ; d’autres affirmèrent que l’histoire des 
nègres n'était qu'un long récit d’oppression et de servitude et 
la conséquence logique ‘de la condamnation lancée par la Bible 
contre les enfans de Cham. M. Granier de Cassagnac, esclava- 
giste, appuyait ces cruelles théories en disant dans un journal 
alors fort influent que la traite se réduisait à un simple dépla- 
cement d'ouvriers avec un incontestable avantage pour ceux-ci. 
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« Qu'on mette des moutons en liberté, disait encore un esclaya- 
giste, on n'aura que des moutons... Que l'on mette des nègres, on 
n'aura que des nègres. » En 1834,il se créa à Paris une association 
négrophile qui prit le titre de Société pour l'abolition de l'esch- 
rage; M. le duc de Broglie en fut nommé président, et M. Passy, 
secrétaire. « L'abolition de l'esclavage, disait-elle dans son pro- 
gramme, ne pouvait plus donner lieu à une discussion de prin- 
cipes. Il reste une tâche à remplir : ramener fréquemment l'atten- 
tion sur tant de milliers d'hommes qui souffrent d’horribles maux 
et que nous oublions parce qu'ils sont loin de nos veux; intéresser 
l'opinion à leur sort, et enfin rechercher le meilleur moven d’abolir 
la traite. » 

Tous ces beaux sentimens n'aboutirent qu'à un projet de loi 
présenté aux chambres françaises en 1845. On y demandait qe 
la condition des esclaves füt améliorée. On osa, un peu plus tard, 
grâce à M. Schælcher, faire un essai timide d’émancipation à Mayotte, 
Enfin, une troisième révolution (celle de 1848) triompha de toutes 
les hésitations. Le premier décret de Lamartine, le premier usage 
que le noble poète fit du pouvoir, fut d'émanciper en masse les 
esclaves de toutes les colonies françaises. Leur rachat coûta 
126 millions de francs. C'était peu de chose comparé au 1/2 mil- 
lard des Anglais et aux 12 milliards qu'eussent dû payer les États- 
Unis sans la guerre de sécession, qui, chez eux, supprima tout à 
la fois les indemnités et les rachats d'esclaves. Ce ne fut qu'en 1835 
que se forma, à Boston, le parti abolitioniste. Un nommé William 
Lloyd, directeur d'un petit journal, le Liberator, osa imprimer le 
premier, et en plein pays d’esclavage, que la vente et l'achat des 
noirs étaient une infamie. Il fut traîné en prison la corde au cou, et 
s’il ne paya pas son audace de la vie, c'est parce que dès amis dé- 
voués, abolitionistes comme lui, le sauvèrent. En 1850, la popula- 
tion de couleur des états du sud ne s’en éleva pas moins à 
3,991,000 personnes, dont 3,204,000 esclaves, et, en 1860, elle 
atteignit le chiffre formidable de 4,490,000. En suivant cette pro- 
gression, fait remarquer M. Élisée Reclus, elle eût été dans cent ans 
de 42 millions. 

Une réaction violente ne pouvait manquer de se produire dans 
un pays où chaque jour débarquaient des hommes nouveaux 
imbus des idées libérales de l'Europe, là où la religion des pres- 
bytériens de la Nouvelle-Angleterre jetait de profondes assises, où 
le rigorisme des quakers de la Pensylvanie n’admettait aucune 
transaction avec les devoirs d’une philanthropie éclairée. L'acti- 
vité si connue des hommes du nord ne s'accommodait pas non 
plus de la nonchalance des Africains. L'expérience leur avait dé- 
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montré que le cultivateur qui travaille pour lui, ou l'ouvrier blanc 
qui travaille librement pour un autre moyennant salaire, produi- 
sent moitié plus que le blanc travaillant pour son maitre sans inté- 
rêt personnel. Il en était de même du nègre esclave et les Améri- 
cains du nord, plus pratiques, plus policés, plus religieux que ceux 
du sud, préférèrent une guerre fratricide à la honte de voir perpé- 
tuer dans leurs états l’odieuse exploitation du noir par le blanc. 


IV. 


On crut que le triomphe des états du nord sur les états du sud 
portait à l'esclavage un coup formidable, et que c'en était fait de 
cette institution qui, remontant aux premiers jours de l'humanité, 
se confondant parfois avec son histoire, allait, en disparaissant à 
jamais, être comme le couronnement des grandes gloires de notre 
siècle. 

Comment supposer, en effet, qu'à une époque où tout se publie, 
se voit, se dénonce, quand les mœurs, en dehors de celles des 
hommes politiques, sont devenues d'une douceur extrême, il pou- 
vait se perpétuer sur des continens où flottaient tous les pa- 
villons européens, un négoce où des femmes, des hommes, des 
enfans se vendaient comme bétail en foire? Il se fit donc comme 
une accalmie, en France surtout, dans l'esprit de ceux qui saluaient 
avec joie l'entrée dans les rangs de la famille humaine de noirs 
successivement émancipés à Cuba, à Mozambique, aux îles du Cap- 
Vert et finalement au Brésil. De son côté, la race jaune, à l'étroit 
dans son immense empire, se mit à envahir les grandes îles de la 
Sonde, l'Australie, la Californie, les républiques du sud américain, 
s'offrant, comme à souhait, pour suppléer aux vides causés dans 
les rangs des travailleurs par l'émancipation de la race noire. 

En Angleterre, les sociétés antiesclavagistes, dont l'Anti-Slavery 
Reporter est le principal organe, ne partageaient pas la quiétude 
des philanthropes français. Mieux renseignés que nous, ils savaient 
que l'esclavage sévissait encore en Tripolitaine, en Egvpte, en 
Turquie, en Arabie, à Madagascar, au nord de Bornéo sous l'œil 
bienveillant de sir John Brooks, un de leurs compatriotes devenu 
sultan, dans l'ile de Mindanao, malgré les canonnières espagnoles, 
et, beaucoup plus près de nous, en vue des côtes d'Espagne et de 
la citadelle anglaise de Gibraltar, c’est-à-dire au Maroc. Oui, chose 
incroyable, il y a très peu d'années, des marchés à esclaves se 
tenaient à ciel ouvert dans les villes du littoral marocain, à Moga- 
dor, à Tanger surtout. M. Allen, secrétaire de l’Anti-Slavery lie- 
porter, leur fit une telle guerre, qu'ils ont disparu des cités rive- 
raines, mais pour se continuer dans l'intérieur, 





h42 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les lettres de Livingstone entretenaient chez nos voisins l'ir- 
ritation contre les oppresseurs des noirs, et, tout bon Anglais 
qui à l'abbaye de Westminster, ce Panthéon de la Grande- 
Bretagne, lisait l'épitaphe gravée sur le tombeau de l'illustre mis- 
sionnaire, se considérait comme l'héritier de la haine vigoureuse 
que Livingstone avait montrée contre l'esclavage. « Je ne puis rien 
faire de plus, y lit-on, dans l'abandon où je vais mourir, que de 
souhaiter que les bénédictions les plus abondantes du ciel descen- 
dent sur tous ceux, quels qu'ils soient, Anglais, Américains, Tures, 
qui contribueront à faire disparaître du monde la plaie aflreuse de 
l'esclavage. » 

Comment se fit-il que, au congrès de Berlin, en 1878, quand 
jamais plus belle occasion ne s'était présentée pour traiter la ques- 
tion de l'esclavage, l'Angleterre, oubliant la lutte qu'elle avait sou- 
tenue contre cette institution pendant quatre-vingts ans, son atti- 
tude militante au congrès de Vienne en 1815, et à la conférence de 
Vérone en 1822, s'opposa absolument à ce qu'il en fût question! 
Hélas! un traité secret la liait alors avec la Turquie, et elle se 
trouvait dans l'impossibilité de lui dire qu'avec des harems et un 
millier d'ennuques dans ses palais d'Europe et d'Asie, il lui fallait 
bien recruter des esclaves pour cette inqualifiable domesticité. Cha- 
cun sait cela aussi bien à Londres qu'à Constantinople, mais il n’est 
pas toujours aisé de parler de ce qui crève les yeux. Nul, non plus, 
ne sait mieux ceci que l'Angleterre : l'esclavage ne se maintient que 
dans les pays où le croissant est le maître, et tant que les fils du 
prophète seront convaincus qu'un noir ou un blanc qui ne partage 
pas leur croyance doit les servir, l'Afrique sera exploitée par leurs 
agens. Les sociétés antiesclavagistes de la Grande-Bretagne comp- 
taient triompher par des moyens moraux d'un caractère pacifique 
et religieux. Cela eùt été pour le mieux s'ils avaient réussi, mais 
j'ai étudié sur place et sous bien des latitudes le caractère des sec- 
tateurs de Mahomet et je reste persuadé que les sociétés religieuses 
européennes et de toute nature se trompent grossièrement si elles 
espèrent assouplir ce caractère. Voilà déjà plus de cinquante ans 
qu’elles y travaillent et sans jamais aboutir. C'est à Constantinople 
qu'est la solution qu'elles cherchent ; elles s'en apercevront le jour, 
— mais pas avant, — où la politique anglaise, plus libre de parler 
qu'en 1878, leur permettra d'y voir clair. 

Le Blue book publié à Londres en 1888 ne peut être suspect, 
car il n'a en vue aucune propagande, et son rôle se borne à raconter 
les faits. 1] a donné un léger aperçu des pays où l'esclavage sévis- 
sait en cette année-là; rien de plus navrant, mais aussi rien de 
plus instructif. On y apprend que les nègres mis en vente au Maroc 
viennent du Soudan; quoique ayant traversé le désert, et par 
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conséquent, quoiqu'ils soient exténués par suite des privations et 
des fatigues de la route, on les conduit immédiatement au marché, 
S'il y a dans ce bétail à vendre des hommes, il y a aussi beau- 
coup de jeunes négresses, et des enfans âgés tout au plus de 
six ou sept ans. La société antiesclavagiste de Londres a bien écrit 
au sultan du Maroc pour lui dire que, si l'esclavage était reconnu 
par Mahomet, il ne l'était que pour les captifs pris dans la guerre 
et que le prophète enjoint strictement de bien traiter tous les 
esclaves, de même qu’il recommande comme un acte spécialement 
agréable au ciel, celui de leur rendre la liberté. Le Coran n'approuve 
pas non plus la séparation du mari d'avec la femme ou des enfans 
d'avec leurs parens, comme cela se fait ouvertement dans les mar- 
chés du Maroc, et enfin, que la mutilation des enfans pour les 
harems, telle qu’elle se pratique d'une manière si fréquente dans 
les domaines de Sa Hautesse, est un crime contre Dieu et la nature 
humaine et que le Coran ne peut justifier. La majesté chérifienne 
répondit que les Maures traitaient les esclaves différemment des 
autres peuples, et que l'institution de l'esclavage telle qu’elle était 
au Maroc n'avait besoin ni de réforme, ni de changement. Le Blue 
book nous apprend que dans ce même empire du Maroc, à Messfoua, 
se trouve un vaste établissement destiné à la préparation des eunu- 
ques pour le sérail de cette majesté. « J'y vis, dit le correspondant 
du Blue book, une grande quantité d'enfans nègres, dont la plu- 
part avaient l'air extrêmement malades, et le soir, je demandai aux 
Maures qui étaient venus me voir dans ma tente, la raison de leur 
état de souffrance, si on devait l'attribuer au climat ou à l'eau ; 
mais je ne pus obtenir aucune réponse. Quand ils se furent retirés, 
je fus informé confidentiellement que c'était parce que là étaient 
préparés les eunuques pour le sultan et que, si le caïd apprenait 
que ce secret avait été divulgué, la vie du révélateur serait sacri- 
fiée. Je fus aussi informé que sur trente de ces enfans opérés, il en 
meurt au moins vingt-huit. » 

Dans la Tripolitaine le commerce des noirs n’est ni public, ni 
même officiel ; il n’est pas, en un mot, autorisé, mais ce qui se 
passe là n'en est pas moins odieux. C'est encore le Soudan qui 
fournit des esclaves, et, d’après le consul Wood, à Bengazi et dans 
ses alentours seulement, il en était venu plus de vingt mille en 
quatre ans. Dans cette proportion on arrive à un total pour la 
Tripolitaine de cent mille esclaves. « Aux yeux des musulmans, dit 
le consul Nachtigal, le commerce des noirs n’a pas cessé d’être 
légitime, et toutes les fois qu'un chef de province peut le faire 
impunément, il ferme les yeux sur ce chapitre, favorisant même 
les contraventions pour peu que son intérêt le lui commande. Les 
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gouvernemens de là-bas, toujours obérés, paient peu ou point 
leurs fonctionnaires : n'est-il pas naturel que ceux-ci recherchent 
un supplément de profit dans une branche d'aflaires qui s'accorde 
avec leurs convictions religieuses? Le gouverneur du Fezzan, pour 
chaque esclave importé, reçoit, suivant une vieille règle, la somme 
de 9 fr. 4 environ, ce qui, naguère, lui faisait au bout d'un an un 
casuel de 50,000 francs. 

On a des preuves, et par centaines, que la Tripolitaine est 
une des grandes portes par lesquelles le Soudan envoie ses 
esclaves en Crète, à Smyrne et jusqu'à Constantinople. En voici 
une des plus authentiques. L'année dernière, le schooner ture 
Mahroussa était poussé par une tempête dans le port de Fokia, 
non loin du golfe de Smyrne. Pendant qu'il était à l'ancre, un ma- 
telot mécontent descendit à terre et informa les autorités que le 
schooner était parti de Bengazi en Tripolitaine avec vingt-six escla- 
ves, dont huit avaient été déjà débarqués dans la baie de Vaalah 
et le reste était caché à bord. Le kaïmakan de Fokia envoya un 
homme de la police accompagné par le dénonciateur, et, sur la dé- 
claration de ce dernier, le ballast ayant été soulevé, on vit une 
trappe qui fermait un compartiment s'étendant tout le long de la 
cale. Dans ce réceptacle furent trouvées, entassées les unes sur les 
autres, dix-huit négresses, sales, dégoûtantes, réduites à l'état de 
squelettes et mourant de faim. Les malheureuses furent descen- 
dues à terre où les autorités leur donnèrent les soins nécessaires. 
L’équipage cependant ne fut pas arrêté, et le maître du port se 
borna à retenir les papiers du navire, pensant que cela suffirait 
pour prévenir son départ, mais le capitaine du schooner leva l'ancre 
et fit voile pendant la nuit vers des rivages plus hospitaliers. 

Pour en finir avec la Tripolitaine, il a été constaté qu'un nombre 
considérable d'esclaves embarqués à Bengazi et à Tripoli de Bar- 
barie ont été débarqués du paquebot ottoman Kiamil-Pacha, le 
plus souvent à Constantinople même, et cela, sous les veux 
des autorités musulmanes. Si, en 1888, au Caire, je n'ai plus 
retrouvé le marché où j'avais vu vendre des hommes et des 
femmes, j'y ai rencontré dans les rues des eunuques et des harems 
que ces eunuques escortaient. Ce fut suffisant pour me convaincre 
qu’il y avait encore des captifs en Égypte, plus qu'on ne se le 
figure généralement, et cela à la barbe des Anglais. Le khédive, 
un homme simple, vertueux, n’a qu’une femme, laquelle est elle- 
même une exception entre toutes par sa beauté et sa modestie, et 
pourtant l'usage, la tradition, le rang obligent l’unet l’autre à avoir 
un nombre considérable de domestiques, et dans ces domestiques 
il y a forcément des esclaves et des eunuques. Des Égyptiens et 
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des Européens devenus musulmans, quelques-uns de ceux-ci taillés 
sur le modèle de l’oncle Barbassou, sont restés fidèles aux anciens 
usages, et ces apostats les pratiquent avec une licence qui scanda- 
lise parfois les Turcs de vieille roche. 

Le colonel Schæfler, chargé de veiller sur les agissemens 
ténébreux de certains traitans en Égypte, s'est eflorcé de pro- 
eurer, — et il y a pleinement réussi, — aux femmes qu'il a pu 
faire rendre à la liberté une situation leur permettant de gagner 
leur vie d’une facon honnête. Une société intitulée : The Cairo 
home for freed women slaves, dont S. M. la reine d'Angleterre est 
protectrice et l'inévitable sir E. Baring président, a déjà réuni 
quatre cents de ces malheureuses créatures dans une maison de 
refuge, où, sous la direction d'une dame anglaise, très maternelle 
pour ses enfans d'adoption, elles apprennent ce qui peut en faire 
d'utiles servantes, mais servantes absolument libres de leurs actes 
en dehors d’un service bien rétribué. La population musulmane du 
Caire, qui sait qu'aucune tentative de prosélytisme ne sera faite 
auprès des libérées, n’y trouve rien à redire; on dit aussi que le 
khédive lui donne sa haute approbation, ce qui ne surprendra 
personne. 

Djeddah, sur la Mer-Rouge, ne dépend pas du khédive; cela n’a 
pas empêché le colonel Schæffer, tout dévoué à sa mission, d'afir- 
mer, par une certitude acquise sur les lieux, que cette ville est un 
grand entrepôt d'esclaves. En excursion dans ces parages, il envoya 
un de ses ofliciers à terre en lui disant d'opérer comme s'il y allait 
pour acheter un domestique. En route, l’oflicier demanda au bate- 
lier, d’un ton dégagé, où il pourrait se procurer un nègre, et le 
batelier, sans défiance, lui offrit de le conduire au dépôt du prin- 
cipal marchand. Lorsqu'on sut dans la ville qu'un étranger, — il 
était accompagné d'un officier égyptien, — désirait un esclave, 
plusieurs personnes vinrent à lui dans la rue et lui proposèrent de 
le conduire là où elles en savaient en dépôt. Il entra ainsi dans 
dix-huit maisons de marchands où il trouva des nègres et des 
Abyssins, au nombre de six à quatorze dans chaque habitation. 

Un de nos jeunes compatriotes, M. George Grimaux, que n'ont 
pas rebuté les difficultés d'un voyage à Massaouah et à Hodeïda, 
m'a raconté que, malgré les croisières de l'Océan-Indien et de la 
Mer-Rouge, la marchandise noire continuait à aflluer sur les côtes 
d'Arabie. Le gouvernement ture, plus aveugle qu'un quinze-vingt, 
ne veut rien voir, et, grâce à sa tolérante complicité, on vend 
des nègres un peu partout. Si dans une ville comme Hodeïda, 
m'a dit M. Grimaux, où il y a deux consuls européens, le com- 
merce des noirs se fait clandestinement, il se pratique ouverte- 





416 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment ailleurs. À Loheïa, petite bourgade située au nord d’ Hodeida, 
on crie encore quelquefois sur les places le prix d’un esclave mis 
aux enchères; le sous-gouverneur recoit deux talaris par tête 
d’esclave vendu; de plus, il en choisit pour lui un ou deux à 
chaque nouvel arrivage. Avec de tels fonctionnaires, on comprend 
que les marchands en question puissent continuer à se livrer en 
toute sécurité à leur trafic. Tout ce que la Turquie fait contre eux, 
m'a dit M. George Grimaux, ne sert qu'à donner un semblant de satis- 
faction aux puissances européennes ; ainsi, tout dernièrement, un 
bâtiment de guerre ottoman saisissait deux barques avec cent 
soixante nègres, et la Porte s'en est longtemps autorisée et s'en 
autorise encore pour répondre victorieusement aux accusations qui 
sont portées contre elle. Mais ce n’est qu'un cas isolé et ne suf- 
fisant pas à détruire ce qui se passe tous les jours à l'abri du 
pavillon ottoman. On estime à plus de mille les Africains qui sont 
vendus annuellement à Hodeida. C'est peu, il faut le reconnaître, 
comparativement à ce qui se passe à Djeddah, où les ventes se 
font par dizaine de mille. 

On se souvient peut-être d’un étrange pari dont toute la presse 
s'occupa il y a environ un an. Un haut fonctionnaire russe soutint 
à un fonctionnaire bin en résidence à Constantinople, que, 
malgré toutes les précautions prises par la Turquie et l'Angleterre 
contre le commerce gs nègres, il se faisait fort de lui procurer, 
sur l'heure, une esclave blanche et chrétienne. Le cocon 
anglais accepta le défi et perdit son pari. 

ll reste donc établi, indéniable, que des esclaves, après avoir tra- 
versé la Mer-Rouge et après s'être montrés sur les marchés d'Arabie, 
sont ensuite transportés par Caravane jusqu'en Syrie et embarqués 
de nouveau sur la Méditerranée. Le fait est encore attesté par le 
consul anglais Dickson, dont le poste ofliciel est à Damas; d'après 
lui, ce sont des pèlerins venant de la Mecque qui en iutroduisent 
le plus, car on ne se défie pas des marchands d'esclaves qui 
pénètrent par la voie de terre en Turquie; il en vient aussi og ca 
à l'ile de Crète et à Smyrne. Si les nègres, hommes et femmes, sont 
actuellement plus recherchés comme domestiques que par be. passé, 
c'est parce que les esclaves du pays des Tcherkesses n'arrivent 
plus qu'en très petits nombres en pays musulman ; les quelques 
districts dont les habitans, des Circassiens, étaient encore sujets 
turcs, ont été annexés par la Russie. 

Est-ce la connaissance de ce qui se passait dans la Méditerranée, 
dans des eaux baignant des côtes européennes, qui a motivé le 
biocus de Zanzibar? 11 y a de cela sans doute dans cette mesure 
extrême, On vient de le supprimer à la date du 10 octobre dernier, 
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et cette suppression termine sans résultat une mortelle campagne 

i, à son début, fut pourtant bruyamment acclamée par l'Alle- 
magne, l'Italie et l'Angleterre. La France, il est vrai, y fut repré- 
sentée par le d'Estaing, le Bouret et le Boursaint, mais simplement 
pour empêcher que des étrangers prissent un droit de visite sur 
des bateaux battant pavillon français. 

La première des trois puissances nommées plus haut a dé- 
pensé en blocus des sommes énormes, et perdu en croisières très 
fatigantes beaucoup de braves gens. Quel a été, en définitive, le 
résultat de ces sacrifices? Se saisir de quelques boutres suspects. 
C'est que, paraît-il, les arraez arabes s'entendent fort bien à dissi- 
muler dans leur dahous une marchandise vivante, en entassant sur 
elle sacs, toiles à voiles et fûts vides. Dans la Mer-Rouge, où le 
trafic des enfans est des plus considérables, les négriers, en cas 
d'alerte, font tout simplement descendre ces petits malheureux 
dans une île, et ils les tiennent cachés, tant que la croisière est en 
vue. dans des cavernes dont l'entrée est masquée avec soin. Ce qui 
rend la répression plus diflicile encore, c'est la situation faite aux 
esclaves. Les voilà libres, mais après? Qui leur donnera à manger? 
Sous quel joug vont-ils retomber? Et à terre, les aidera-t-on à rega- 
gner leur village? Beaucoup aiment mieux rester avec un maitre 
qu'ils connaissent, que de courir le risque de mourir de faim sur 
une plage désolée, d'avoir à travailler sous les ordres d'un Euro- 
péen qu'on leur a dit être mangeur de noirs. Oui, les Arabes ont 
persuadé, aussi bien aux négrillons qu'aux grands nègres, de 
grands enfans aussi, que nous trouvions leur chair savoureuse. 
Quelle ne doit pas être la terreur de ces infortunés et comment ne 
se prêteraient-ils pas au mutisme, aux mesures de prudence qui 
leur sont imposées, lorsqu'on leur signale au loin, rayant large- 
ment l'horizon, un panache de fumée ou plutôt la chevelure de 
l’ogre géant qui fouille les mers pour les prendre et les dévorer? 

Autrefois, les nègres étaient vendus en place publique ou sur des 
marchés ad hoc; aujourd'hui les ventes se font dans des maisons 
particulières. C'est le seul résultat qui ait été obtenu. Fermez les 
harems, et la solution sera tout autre, car il n'y a pas seulement des 
hommes faits sur les marchés de Hodeïda et de Djeddah : ily a 
aussi des enfans et de jolies Abyssines au teint clair et aux beaux 
types européens. Mais c'est demander l'impossible aux mahomé- 
tans : ils se contenteront comme nous d'une femme le jour où, par 
la suppression de la traite, ils en seront réduits à la portion con- 
grue. 
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Comment se pratique sur place, c'est-à-dire en Afrique, & 
je ne parle pas ici, bien entendu, de l'ouest du continent, le 
recrutement de tant d'êtres voués à une vie de misère? C’est 
Livingstone qui, l’un des premiers, nous l'a appris et par l’atten- 
tion qu'il força l'Europe à lui accorder, son nom doit figurer au 
nombre des grands bienfaiteurs de l'humanité. Malgré de nom- 
breuses missives à ses amis d'Angleterre, combien de fois 
s'est-il plaint de se trouver dans l'impossibilité de donner une 
peinture exacte des horreurs de la traite de l'homme, de ne 
pouvoir fournir un total même approximatif des existences qu'elle 
détruisait chaque année. Il était persuadé que, si la moitié des hor- 
reurs commises en Afrique étaient connues, l'indignation, la pitié 
qu’elles éveilleraient, seraient telles, que « le trafic infernal dispa- 
raitrait bientôt, quelques sacrifices qu'il en pût coûter pour 
l'anéantir. » 

C'est la grande consommation de l'ivoire en Europe qui a le 
plus contribué au développement de l'esclavage. Des marchands 
arabes, des métis plus cruels que ces marchands. se sont servis, à 
défaut d'autres moyens de locomotion, des épaules des nègres 
pour transporter l'ivoire jusqu'au port d'embarquement où il leur 
était demandé. Les noirs n'y auraient jamais consenti, même 
contre salaire, s'ils n'avaient été vendus aux traitans à la suite de 
guerres de tribu à tribu ou de ruses qui les ont traîtreusement 
arrachés à leurs villages par de véritables chasseurs d'hommes. 

Des marabouts fanatiques, de ceux que l'on rencontre dans les 
rues du Caire ou sur la place de la Casbah à Alger, aussi ardens 
propagateurs du Coran que les Anglais le sont de la Bible, ont, il 
faut le reconnaitre, donné à beaucoup d'Africains qui ne l'avaient 
pas, l'habitude du travail, celle de se vêtir qu'ils ignoraient; ils leur 
ont inculqué des notions religieuses dontils n'avaient jamais eu idée, 
et les ont forcés, bon gré mal gré, à transformer en villages où se 
rencontrent l'aisance et la propreté, les misérables agglomérations 
des noirs idolàtres. Malheureusement, ils leur ont donné en ouire 
leur cruauté et leur fanatisme. Les missionnaires, appartenant à 
n'importe quelle doctrine, n'ont jamais pu obtenir de pareils résul- 
tats, la grande majorité des noirs persistant à considérer comme 
péché véniel la possession de plusieurs femmes. La suppression de 
la polygamie imposée aux tribus africaines a été la grande cause de 
l'insuccès des disciples du Christ, et le triomphe des sectateurs de 
Mahomet. 
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Les néo-mahométans sont, d'ailleurs, les plus durs, les plus bar- 
bares des maîtres, et malheur à qui devient leur esclave. Les récits 
de Livingstone, de Baker, de Stanley, de Pinto, de Gordon, du com- 
mandant Cameron, des pères blancs d'Afrique sont remplis de faits 
attestant leur cruauté. Que dit Speke dans ses Sources du Nil? 
« Voici déjà quelque temps que j'habite à la « cour nègre » de 
l'Ougamta, et les usages de cette cour ne sont plus pour moi lettre 
close. Me croira-t-on cependant si j'affirme que, depuis mon chan- 
gement de domicile, il ne s'est pas passé de jour où je n'aie vu 
conduire à la mort, quelquefois une, quelquefois deux et jusqu'à 
trois de ces malheureuses femmes qui composent le harem de 
Mtesa ? Une corde roulée autour du poignet, trainées ou tirées par 
le garde du corps qui les conduit à l'abattoir, ces pauvres créatures, 
les yeux pleins de larmes, poussent des gémissemens à fendre le 
cœur: lui minangé! à mon seigneur; #bakka, mon roi; haï 
n'yavio ! à ma mère; et malgré ces appels déchirans à la pitié pu- 
blique, pas une main ne se lève pour les arracher au bourreau, 
bien qu'on entende ça et là préconiser à voix basse la beauté de 
ces jeunes victimes. » 

Quant aux métis, nous apprend le cardinal Lavigerie, ils sont 
pour la plupart les chefs des grands marchands d'esclaves ; par une 
coïncidence douloureuse, il y a vingt-cinq ans, ces affreux traitans 
pénétrèrent aussi pour la première fois, à la suite des explora- 
teurs et des missionnaires, dans les régions où ceux-ci venaient 
apporter la civilisation et la morale chrétienne. C’est une race hor- 
rible, issue d’Arabes et de noirs du littoral, musulmane de nom, 
juste ce qu'il en faut pour professer la haine et le mépris de la race 
nègre qu'elle met au-dessous des animaux, et à qui, pour lui don- 
ner ce qui lui est dû, elle ne doit que l'esclavage, et, si elle ré- 
siste, les supplices et la mort. « Hommes affreux, sans conscience 
sans pitié, également infâmes pour leur corruption bestiale et pour 
leur cruauté, ils justifient le proverbe africain : « Dieu a fait les 
blancs, Dieu a fait les noirs, c'est le démon seul qui a fait les métis. » 

Ce qu'on apprenait de l'Afrique chaque jour en Europe par les 
lettres et les récits des voyageurs redoublait le zèle des négro- 
philes, zèle qui se traduisait en grosses souscriptions dont une 
partie était employée en diflusion de bibles. Mais ce beau feu ne 
donnait aucun résultat. Et comment en eût-il pu être autrement 
avec les contradictions qu'on signalait chez les chefs? Le plus hé- 
roïque des Anglais, la victime la plus pure d’une politique inquali- 
liable, Gordon, n'avait-il pas rétabli l'esclavage après l'avoir com- 
battu à outrance ? Lui aussi, avait compris qu'il n'y avait pas à lutter 
contre l'esclavage dans l'Afrique elle-même et que la solution de 
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cette grande question n'était pas à Khartoum. « Il n'y a que deux 
moyens, écrivait-il à Londres, deux moyens sérieux pour empècher 
la traite : le premier, de tarir la source en établissant la tranquillité 
dans les territoires de chasse au gibier humain ; le second, de fer- 
mer les débouchés en Égypte, en Turquie et en Perse. » 

D’autres récits que ceux des explorateurs et missionnaires an- 
glais vinrent jeter aussi en France une sinistre clarté sur ce qui se 
passait sur les rivages des grands lacs africains, je veux parler des 
lettres écrites par des missionnaires, nos compatriotes. Par une 
circonstance toute providentielle pour l'abolition de l'esclavage, 
l’'évèque de Nancy, devenu depuis le cardinal Lavigerie, avait été 
nommé à l'archevêché d'Alger. L'éminent prélat se dit aussitôt 
qu'envoyé en pays musulman, c'est-à-dire à un poste de combat en 
quelque sorte, il lui fallait des auxiliaires sur lesquels il pt 
compter, propres aux missions qu'il comptait bien leur confier, Il 
créa donc, en 1878, un séminaire où l'étude et la connaissance de 
la langue était particulièrement obligatoire. On devait y porter le 
costume de laine blanche aux plis flottans, autrement scyant, certes, 
que la noire soutane des lazaristes, s'habituer aux longues marches, 
et à la sobriété des nomades du désert. Le séminaire de Kouba 
fut donc fondé, et c'est de là que sont sortis et sortent encore ces 
missionnaires que l’on rencontre avec un vif intérêt un peu par- 
tout, à Biskra, c'est-à-dire au pays des oasis, sous les ombrages 
parfumés de Blidah, dans l'Oranais avec Figuig pour objectif, sur 
les hauteurs neigeuses du Djurdjura, à Carthage où ils sont à la 
fois gardiens du poste télégraphique et du peu qui nous reste de 
la rivale de Rome. Mais ces pères parcourent des régions saines, 
et suivent des routes largement ouvertes. Il en est d'autres dont 
la tâche est plus ardue; pour les voir exercer un apostolat plutôt 
de charité que de propagande religieuse, il faut aller jusqu'au Zam- 
bèze et sur les rives des grands lacs. Et ils ne sont pas les seuls : 
dans d’autres régions du continent noir, on trouve des lazaristes, 
des pères du Saint-Esprit, des missions de Lyon et de vénérables 
sœurs de charité vouées à une mort certaine loin de leur patrie. 
Tous combattent, répandant autant que possible la morale de l'Évan- 
gile dans les tribus nègres, mais s'efforçant par-dessus tout de les 
arracher à leur triste condition et à relever leurs esprits. 

C’est le 25 mars 1878, aussitôt après avoir obtenu l'approbation 
de Léon XIII, que les premiers pères blancs au nombre de dix par- 
tirent pour le centre de l'Afrique. « Marchez donc, leur dit M5 La- 
vigerie, au nom et avec l’aide de Dieu! Allez relever les petits, 
soulager ceux qui souffrent, consoler ceux qui pleurent, guérir 
ceux qui sont malades. Ce sera l'honneur de l’église de vous voir 
révéler de proche en proche, jusqu'au centre de cet immense conti- 





LE CONGRÈES ANTIESCLAVAGISTE, A51 


nent, les œuvres de la charité; ce sera l'honneur de la France de 
vous voir achever son œuvre, en portant la civilisation chrétienne 
bien au-delà de ses conquêtes, dans ce monde inconnu dont la 
vaillance de ses capitaines a ouvert les portes. » 

Un an après ce premier départ, dix autres pères blancs prenaient 
la route des Hauts-Plateaux. Ainsi que l'a dit M. Jules Simon au 
cours d’une conférence faite à la Sorbonne en février dernier, le 
spectacle de ces missionnaires consolerait un peu des misères qui 
se passent en Afrique, si on pouvait jamais s'en consoler. « Mais 
enfin, a-t-il ajouté, plus on est malheureux de savoir qu’elles exis- 
tent. et plus on sent le besoin et le devoir d'exprimer la profonde 
admiration et la profonde reconnaissance que méritent ces jeunes 
hommes qui partent à vingt-quatre ans, abandonnant leurs parens, 
leurs amis, presque leurs idées et leurs sentimens, laissant tout ce 
qu'ils ont de grand et de cher derrière eux, et allant au loin affron- 
ter de tels maux et guérir ou consoler de telles souflrances. Oh! 
que nous nous servons mal de notre admiration et de notre recon- 
naissance! Nous avons de l'admiration pour des actions qui en 
méritent bien peu et de la reconnaissance pour des bienfaits qui 
souvent tournent contre nous. Mais les voilà, les âmes généreuses, 
les âmes compatissantes, celles qui sont remplies d'éternité ! Les 
voilà ! Si jamais de cette réunion quelque bruit pouvait sortir, 
je voudrais qu'il passât, sans s'arrêter, par-dessus la France et 
par-dessus l'Europe, et qu'il allât dans quelques-uns de ces pays 
inconnus, dont nous savons à peine le nom, où ils sont quatre ou 
cinq, vivant de privations inouïes, ayant de temps en temps le 
spectacle de ces horreurs et, semblables aux nègres de Zanzibar, 
entendant toute leur vie le cri de la mère quand un coup de pisto- 
let a tué son enfant dans ses bras. » 

C'est sur les bords des lacs Nvanza et Tanganvika que se sont 
établis les missionnaires ayant dans leur voisinage d'autres collè- 
gues anglais et protestans attachés comme eux à la grande œuvre 
d'émancipation et de charité. Parfois, ils se prêtent une mutuelle 
assistance, Car, à cette distance de la mère patrie, des hauteurs 
où la foi les porte, les mesquines dissidences disparaissent. Des 
lacs, les pères blancs écrivent à leur chef spirituel, entretenant 
ainsi en lui cette ardeur de propagande qui en fait un Pierre l'Er- 
mite moderne; ils lui disent leurs travaux, leurs espérances et ce 
qui se passe autour d'eux. Lisez leurs lettres, si, toutefois, vos 
larmes vous le permettent, et après les avoir eues sous les yeux 
vous n'hésiterez pas à donner votre obole et à prêter votre aide 
aux mesures qui doivent faire cesser de telles atrocités. 

On pourrait supposer que ce qu'écrivent les pères blancs est 
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poussé trop au noir comme les tableaux de certains peintres. 1l 
n’en est rien. Le commandant Cameron, un Anglais qui, par état et 
par nature, n'a pas la sensiblerie que l'on est sûr de rencontrer 
presque toujours chez les apôtres modernes, nous prouvera que rien 
n’a été exagéré. Durant le très récent séjour que le cardinal Lavi- 
gerie fit à Londres, le commandant Cameron lui écrivit : « … Pen- 
dant les trois ans que j'ai employés à traverser l'Afrique, j'ai été 
souvent témoin des maux causés par le commerce des esclaves, et, 
auparavant, j'avais passé quatre ans à faire la chasse aux dahous 
arabes qui portaient des esclaves en Asie. La plupart de ceux qui 
pensent encore aujourd'hui aux horreurs de la traite croient que 
cette question n'intéresse que le transport des esclaves par mer, et 
que, sur terre, ils ne sont ni si maltraités ni si malheureux. J'ai vu 
les esclaves à bord des dahous arabes, accroupis, leurs genoux 
au menton, couverts de blessures et de plaies, mourant par 
manque de boisson et de nourriture, les morts liés aux vivans, et 
la petite vérole ajoutant sa funeste contagion aux misères dont ils 
étaient accablés. Mais cela n’est rien comparativement aux horreurs 
que l’on voit à terre; des villages brûlés, des hommes tués en dé- 
fendant leurs foyers, des provinces entières dévastées, des femmes 
violées, des petits enfans mourant de faim, ou, si quelque mère a 
obtenu d'emporter avec elle son enfant et que le négrier brutal 
trouve que la pauvre femme ne peut plus porter à la fois son far- 
deau et l'enfant, c'est ce dernier qui est jeté à terre et qui a la tête 
brisée d'un coup de feu sous les yeux de sa mère. 

« L'Allemagne vient de devenir maîtresse d'une grande région de 
l'Afrique, mais jusqu'à présent elle ne témoigne aucune volonté de 
soulager les maux de ceux dont elle est devenue la souveraine. J'es- 
père que vous, monseigneur, vous réussirez à exciter un vif intérêt 
pour cette question de la traite, et que vous parviendrez à trouver le 
moven de la supprimer. L'homme qui assurera la liberté à la race 
nègre sera le plus digne serviteur de Dieu que le monde aura ja- 
mais Vu. » 

Le commandant Cameron, signataire de cette lettre, l'un des 
hommes d'Angleterre les mieux informés sur ce qui se passe en Afri- 
que, affirme que 500,000 noirs y étaient déjà vendus annuellement à 
l'époque où il s'y trouvait, et qu'aujourd'hui, ce chiffre s’est en- 
core augmenté. Paraît-il, en vérité, possible que les états euro- 
péens qui se sont arrogé des droits de souveraineté sur le continent 
noir laissent à quelques misérables marchands la liberté de le 
dépeupler ? 
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J'ai dit que l’on croyait assez généralement que les esclaves 
dont disposent les Arabes trafiquans étaient des prisonniers de 
guerre qui leur avaient été vendus, comme cela se faisait au siècle 
dernier, par des rois africains bataillant entre eux. Ce n’est même 
plus cela. Les esclaves actuels sont de pauvres êtres arrachés vio- 
lemment à leurs villages. Les missionnaires ont raconté comment 
les traitans s'emparaient de leur bétail humain, et M. H.-H. Johns- 
ton, vice-consul d'Angleterre à Cameroons, a envoyé au Graphic 
dès dessins qui ont vulgarisé leurs récits. C'est ainsi que tous les 
ans, des chasseurs d'hommes, musulmans du nord, de l’est et du 
centre, s'évertuent à découvrir des provinces où la traite soit en- 
core inconnue. Ce qu'il y a de profondément attristant, c'est que, à 
la suite d'explorations nouvelles faites par des Européens, et, en 
quelque sorte à leur suite, apparaissent presque toujours d’infâmes 
marchands avec leur cortège de chevaux, d'ânes, de chameaux, 
d'armes à feu et de vices. Des bandes venues du Maroc, du pays 
des féroces Touaregs, de la Tunisie, font irruption dans Tombouctou, 
et dans les contrées qui entourent le Niger; d’autres, venues de 
l'Égypte et de Zanzibar, règnent, comme certains carnassiers, dans 
la région des lacs; on les rencontre aujourd'hui au-delà du Haut- 
Congo et presque aux confins des possessions anglaises et des co- 
lonies du Cap. C'est dans les régions fertiles où les nègres ont 
jusqu'à présent vécu heureux, menant l'existence des pasteurs 
bibliques, n'ayant jamais eu pour armes que l'arc et la flèche, pour 
vêtement que leur nudité, que se commettent les rapts les plus im- 
prévus, les plus douloureux. C'est là que les chasseurs, se dissi- 
mulant comme le tigre le long de la lisière des forêts ou au centre 
de hautes moissons, se jettent sur la femme ou l'enfant isolé qui 
passe à leur portée. « Auprès des grands lacs, dit le père Moinet, 
toute créature qui s'éloigne à dix minutes de son village n’est pas 
sûre d'y revenir. » S'il arrive que la tribu dont ils veulent s’em- 
parer est trop forte pour être attaquée de front, ils séduisent par 
de riches présens, ils corrompent par de l'or quelque chef inférieur, 
et, grâce à la trahison de celui-ci, ils attaquent la tribu par sur- 
prise et parviennent ainsi à la réduire en esclavage. Pour compléter 
tant de misères, la guerre civile éclate dans ces malheureux pays, 
et pendant que les indigènes sont occupés à se combattre, les Arabes 
ne songent qu'à une chose, rassembler ce qui leur est demandé 
d'esclaves. Si la corruption ne peut être employée, alors rampant 
et se dissimulant comme des fauves dans l’herbe haute, les ravis- 
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seurs s’élancent soudainement sur un village dont les hommes 
sont partis pour la chasse ou pour la pêche. La décharge de 
leurs fusils, les clameurs, le feu mis à des huttes de paille, ter- 
rifient les femmes, les enfans et les jeunes hommes qui sont res- 
tés au logis. On leur attache les mains derrière le dos, et leurs 
cous sont introduits dans de larges fourches. Le joug ne suffisant 
pas, les hommes valides sont attachés par des liens faits de lianes 
entrelacées. Les petits enfans serrés par leur frayeur contre leurs 
mères ne songent guère à s'en séparer, aussi se dispense-t-on de 
les lier. 

C'est lorsque le butin vivant est dirigé vers la côte ou vers le 
dépôt des marchands, que commencent les véritables horreurs de 
la traite. On marche toute la journée. Le soir, lorsqu'on s'arrête 
pour prendre du repos, on distribue quelques grammes de sorgho 
cru. C'est toute la nourriture, et le lendemain, de bonne heure, il 
faut repartir! Si grande au début est la fatigue que la mortalité 
parmi les esclaves s'élève à 50 pour 100. C’est le chiffre que donne 
M. Johnston. Les femmes, les vieillards, les enfans, sont les pre- 
miers qui, exténués par la marche, s'arrêtent tout à coup sur le 
chemin brülant. Pour terrifier les hommes qui seraient tentés d'en 
faire autant, les conducteurs s’approchent, armés d'une barre de 
{er pour épargner la poudre, de ceux qui paraissent les plus épuisés, 
ils en assènent un coup terrible sur la nuque des victimes qui pous- 
sent un grand cri et se roulent dans les convulsions de la mort, 
D'autres fois on les laisse périr de faim et de soif, sous les mor- 
sures répétées des hyènes. La caravane est presque toujours suivie 
dans sa marche par un cortège de chacals et par des vols hardis 
de vautours et de marabouts, de mème qu'en mer, les requins 
suivent le sillage des bâtimens sur lesquels se trouvent des ma- 
lades et des mourans. « J'ai rencontré en suivant la trace des mar- 
chands d'esclaves de Swahili, raconte M. Johnston, des corps d'es- 
claves à demi rongés et ayant encore attachées à leurs cous des 
fourches. J'ai ramassé et rendu à la santé trois d'entre eux que 
j'avais trouvés au dernier degré de l'épuisement et encore tout san- 
glans des morsures des hyènes. » 

Quand le soir arrive, à l'heure des haltes, les marchands 
d'hommes qui ont acquis de l'expérience devinent d'un seul coup 
d'œil quel est celui de la caravane qui succombera le lendemain à 
la fatigue. Pour épargner le sorgho, ils passent derrière lui et 
l’abattent d’un seul coup de barre. Et l’on marche longtemps ainsi, 
des mois entiers, quand la chasse s’est faite loin du littoral. Si nom- 
breuses sont les victimes que, si l'on perdait la route qui conduit 
de l'Afrique équatoriale au marché des esclaves, on pourrait la re- 
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trouver aisément par les ossemens des nègres dont elle est blanchie. 
Je me souviens qu'avant l'ouverture de la voie ferrée du Caire à 
Suez, une caravane dont je faisais partie n'eut pour se guider dans 
le désert que les squelettes de dromadaires morts de fatigue ou de 
soif. C'était un spectacle peu récréatif, mais après tout, assez insi- 
gnifiant, comparé aux débris humains rencontrés par le vice- 
consul de Camervons. Avant d'arriver aux marchés des esclaves, il 
se fait des haltes à Tabora, Nyanza, Kano et Tombouctou. Là, les 
marchands passent une dernière inspection de leur troupeau, et ceux 
des hommes qui dénotent une trop grande faiblesse sont portés 
moribonds aux cimetières et abandonnés sur le sol. La nuit venue, 
les chacals et les hyènes se les disputent. C'est encore dans ces 
haltes que l’on procède aux mutilations des petits garçons que 
l'on veut transformer en futurs gardiens des sérails. Après une bru- 
tale opération, ces enfans sont jetés sanglans sur un sable torride, 
ils s'y roulent dans la douleur, n'échappant à la mort que si les 
rayons d'un soleil incandescent cautérisent leurs plaies. Sultans, 
pachas puissans, qui prétendez sortir du sein d'Allah, lui dites- 
vous comment les pourvoyeurs de vos harems mutilent d'inno- 
centes créatures? 

Arrivés à leur destination, ou plutôt sur quelque marché du lit- 
toral africain, les captifs sont soumis au minutieux examen de 
l'acheteur. Tout amateur a le droit de les visiter des cheveux jus- 
qu'aux talons. En 1560, au Caire, j'ai été conduit dans un marché 
couvert où se trouvaient à vendre, 50 jeunes Nubiennes à peine 
revêtues de quelque lambeau d'étoffe. Le spectacle de la « revi- 
sion » à laquelle je les ai vues se soumettre ne parut choquant 
qu'aux Européens qui se trouvaient avec moi. Comme aux îles du 
Cap-Vert, pas une de ces femmes ne paraissait avoir la moindre 
notion des pudeurs et des délicatesses des femmes d'Occident. 
Toutes pourtant ne sont pas ainsi, et il en est qui protestent par le 
suicide contre les violences qui leur sont faites. En lisant le livre du 
commandant Cameron À travers l'Afrique, on y verra qu'une jeune 
fille du Barotsé, très belle, ayant refusé de se prêter aux désirs 
d'un chef qui lui répugnait, fut donnée par celui-ci, dans un accès 
de colère, à des traitans venus de Benguela. Quand elle vit qu'elle 
était vendue et livrée, elle saisit la lance de ceux qui voulaient l’em- 
mener, sen frappa et tomba morte. Quand de nobles instincts du 
cœur se révèlent avec une telle violence dans une race réputée 
barbare, ne peut-on espérer qu'elle se relèvera un jour! C'est aflaire 
à ceux qui, s'emparant d'une province sous le prétexte de la civili- 
ser, ont le strict devoir d'en moraliser et d'en rendre heureux les 
habitans. 
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Lorsque des bateaux allemands, anglais et italiens croisaient, — 
comme ils l'ont fait jusqu’au 10 octobre de cette année, — de Zanx- 
bar à Souakim, les esclaves transportés d'Afrique en Asie avaient 
de longues et tristes heures à passer. Les dahous ou boutres 
arabes qui les transportent ordinairement vont jusqu'au nord de 
l'Inde, au Golte-Persique, en Asie, en Arabie, et même dans cer- 
taines îles de l'Océan-Indien ; ces voyages sont très courts, comparés 
à ceux qu'avaient à faire autrefois les noirs lorsqu'ils partaient de 
la côte occidentale pour d'Afrique débarquer aux États-Unis; mais 
actuellement, comme les boutres sont petits et les passagers nom- 
breux, on entasse ceux-ci comme des harengs dans un tonneau; 
sufloqués, asphyxiés faute d'air pur, mourant de soif et de faim, 
les vivans restant attachés aux morts, ils arrivent tant bien que mal 
à destination. On les débarque dans de petites baies bien cachées, 
toujours à une certaine distance des grandes villes, où ils sont con- 
duits par petites escouades, puis internés dans des bazars où les 
pourvoyeurs des harems savent bien les trouver. 


VII. 


Comprend-on, maintenant, l'active campagne antiesclavagiste 
faite à Londres, à Bruxelles, à Paris, par le cardinal Lavigerie et 


ses émules, leurs appels répétés, leur besoin de réunir autour 
d'eux ceux qui ont dans l'âme quelque chose de la pitié que Living- 
stone avait pour les pauvres noirs, une étincelle du feu qui brüle 
dans l'âme des missionnaires dont en Sorbonne M. Jules Simon a 
fait l'éloge d’une façon si éloquente? C'est qu'il y a vraiment urgence 
à courir au secours de ceux qu'on opprime, des malheureux dont 
une partie de l'Europe a pris charge d’àme et de corps. N'est-il 
pas douloureux de songer que chaque minute de retard prive de 
la vie, et cela par notre indifférence, des milliers d'êtres humains? 

Le 4 août de cette année, un congrès devait se tenir à Lu- 
cerne, et l’on jugera de quelle importance il eût été par les pro- 
blèmes qu'il avait à élucider. Ce congrès n'a pas eu lieu, mais 
comme son programme comprend toutes les difficultés à vaincre, il 
est indispensable de le connaître. 

On devait donc y traiter : 

1° De l'esclavage au point de vue du droit naturel et du droit 
public. — Du nombre des victimes de la traite et des cruautés 
commises soit dans les chasses, soit dans l'esclavage domestique. 
— Des milliers d'enfans mutilés tous les ans pour les harems; 

2 En Afrique action pacilique. — Soutien et développement des 
missions religieuses. — Moyen de répandre l'instruction parmi les 
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noirs. — Substitution de travaux et d’un trafic honnète à la traite 
des esclaves. — Empècher l'introduction des armes et des muni- 
tions par les Arabes. — Empècher l'introduction des spiritueux 
pour les noirs. — Emploi de la force par les gouvernemens. — 
Est-elle nécessaire? — Chaque état doit-il se borner à agir sur 
les territoires placés dans sa sphère d'influence? Vaudrait-il mieux 
combiner sur certains points une action collective? — Emploi de 
la force par l'initiative privée? — Chefs volontaires isolés, avec 
troupes indigènes? — Corps de volontaires? — Miiices religieuses 
chargées de protéger les routes commerciales et d'ouvrir des asiles 
{ortifiés et approvisionnés? 

3 De l’action en Europe : moyens pratiques d'amener le gouver- 
nement musulman à supprimer le marché d'esclaves. — Mesures 
pour procurer aux associations antiesclavagistes les moyens né- 
cessaires. — Quête universelle comme autrefois pour les Lieux- 
Saints et les Croisades. — Constitution d'une commission perma- 
nente. 

h° Opinion publique : moyens les plus efficaces d'agir sur l'opi- 
nion, revues et journaux existans; publications existant en dehors 
des bulletins de la Société. — Conférences spéciales. — Concours 
littéraires. 

Ce programme si chargé n'a pu être discuté à Lucerne pour 
divers motifs : maladie subite de l'Éminence, état des esprits 
en France aux approches des élections législatives. 11 y avait d'au- 
tres raisons qu'on n’a pas dites et que chacun soupçonnait. Il 
y eût été certainement parlé de ce qui s'est passé de grave en 
\frique depuis un an environ. On y eût récriminé contre le blocus 
de Zanzibar, qui a ruiné le peu de commerce honnête qui s'y 
faisait, laissé le sultan sans autorité sur la terre ferme, et mis en 
péril de mort les Européens qui se trouvent sans protection dans l'in- 
térieur. On se serait plaint de la façon dont les nègres, capturés par 
les Anglais à bord des boutres arabes, avaient été dirigés sur l'ile 
de Pemba avec interdiction d'en sortir, et cela, pour faire profiter 
les sujets indiens de l'Angleterre du grand commerce des girofles 
qui se fait dans cette île sur une grande échelle. Les représentans 
de l'Allemagne au congrès auraient fait remarquer avec aigreur 
que l'Angleterre ne s'était immiscée au blocus que pour mieux gè- 
ner l’action des Allemands, et que son intrusion avait changé une 
grande idée, celle de l'abolition de la traite, en une mesquine 
question de rivalité coloniale. Les Anglais auraient répliqué que la 
flotte allemande, bombardant sans nécessité quelques villages arabes 
du littoral, à seule fin sans doute d'exercer le tir de son artillerie, 
avait eu grand tort, et que la campagne du capitaine Wissmann 
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était des plus impolitiques. Elle n'aurait eu, d’après eux, d'autre 
résultat qu'un redoublement de haine contre les Européens, une 
mortalité très grande chez ceux qui la faisaient, car les Arabes, 
cruellement éclairés aujourd’ hui sur l'nmnfloènce de leur arme- 
ment, se mettent pendant le jour à l'abri des fusils à longue portée 
et à tir rapide, sauf à revenir pendant la nuit pour attaquer le cam- 
pement de leurs ennemis. Le but de l'audacieuse marche de Stanley 
y eût été dévoilé probablement, car il saute aux veux que sa 
recherche d'Émin-Pacha n’a été que le prétexte d’une nouvelle 
extension de l'empire britannique au centre de l'Afrique. Quant 
aux Français, tout en disant que cela leur était parfaitement indif- 
férent, ils auraient indiqué qu'ils étaient loin d'ignorer que la société 
anglaise de l’est africain avait pris à ferme « pour cinquante ans et 
contre dédommagement » l'administration des parties méridionales 
des côtes du territoire qui appartient au sultan, et que la société 
allemande de l’est, de son côté, avait fait la même bonne affaire; 
qu'elle a agi sur la côte dans les limites de la sphère des intérêts 
allemands, sans trop savoir quelles sont ses limites, et la société 
anglaise dans les limites également de fantaisie de la sphère des 
intérêts anglais. Conformément à la convention de Londres, et à 
une déclaration concordante du gouvernement français, l'Alle- 
magne, l'Angleterre et la France ont garanti, il est vrai, les pos- 
sessions du sultan de Zanzibar. Mais, comme disait ces jours-ci un 
journal semi-officiel de l'Allemagne, ce n'est là qu'une formalité, 
puisque, quand les conventions relatives à la ferme de l’admi- 
nistration du pays expireront, les fermiers ne disparaîtront pas. En 
réalité, une pareille convention équivaut à une prise de possession 
dans le sens le plus strict du mot. Aurait-on ajouté méchamment 
que l'Italie, en récompense de sa croisière, du grand zèle qu'elle 
a mis à seconder l'Angleterre et l'Allemagne, avait aussi voulu et 
non sans raison sa part d’un si large gâteau? Rien n’eût été plus 
naturel, et pourtant elle a dû restituer le lopin de terre qu'elle 
avait pris avec trop d’empressement; comme la restitution s'est 
faite de force en quelque sorte, le pavillon italien a exigé des 
excuses, une réparation, un salut de vingt et un coups de canon. 
Tout a été accordé ; néanmoins, c'est peu; mais tel n'était pas 
l'avis de ses deux compagnons des croisières, plus maîtres de Zan- 
zibar que le souverain lui-même. 

N'est-il pas permis de penser qu’en présence d'une telle dévia- 
tion des motifs qui avaient conduit dans les eaux de Zanzibar les 
escadres allemande, anglaise, française et italienne, le congrès 
de Lucerne eût risqué, lui aussi, de dévier? C'est sans doute 
ce que l'organisateur du congrès avait pensé lui-même. Qui sait 
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même si l’on ne nous y eût pas accusés, comme l'a fait la presse 
allemande et anglaise, d’avoir favorisé par dessous main la traite 
en autorisant les insulaires des Comores à arborer sur leur légère 
embarcation le pavillon tricolore? voulait-on que, Sujets français, 
ils y missent un pavillon étranger? Et pourtant il est avéré 
que leurs bateaux ont été visités non pas une fois, mais trois 
et quatre fois avec une insistance marquée par les navires de 
guerre allemands et anglais. Il n’est pas jusqu'aux bateaux à va- 
peur des messageries maritimes allant de Marseille à Madagascar, 
qui n'aient été soumis à des questions humiliantes et déplacées. 
Les imputations ont été si loin à notre égard, qu'on nous a accusés 
de favoriser le commerce des esclaves du Mozambique à Madagas- 
car. Pour les faire cesser, le premier ministre de cette île, sur la 
demande de M. Le Myre de Villers, a publié une loi aux termes de 
laquelle tous les esclaves qui désormais débarquent dans l'île se- 
ront affranchis de droit. « Ainsi, dit le décret royal que j'ai sous les 
veux, si des Mozambiques venant d'au-delà de la mer sont intro- 
duits à Madagascar sur n'importe quel point pour être esclaves, ils 
ne seront pas esclaves, mais sujets libres. » 

Le décret est daté du 8 mars 1889. Il y a malheureusement des 
esclaves à Madagascar, mais ils y sont d'ancienne date, et pour les 
libérer, il faudrait indemniser ceux qui en sont les possesseurs, 
et les finances du trésor malgache ne permettent pas cette libéra- 
lité. Du reste, m'a affirmé l'honorable gouverneur de Madagascar, 
les esclaves d'Emyrne tiennent plus à leurs maîtres que les maîtres 
tiennent à leurs esclaves. Il faut que les maîtres les nourrissent ; 
quant à travailler, les esclaves mozambiques ne le font que lorsque 
l'envie leur en vient, et jamais cette envie n'a germé chez eux. 

Ce qui ne s’est pas dit à Lucerne se dira peut-être à Bruxelles, 
où des représentans des nations antiesclavagistes se trouvent 
en ce moment réunis. Dans l'intérêt des Africains, il vaudrait mieux 
qu'il n'y eût pas de récrimination, car si quelqu'un avait le droit 
de sc plaindre, ce serait le nègre, qui n'y sera certainement pas. 
Pour que chaque membre du congrès reste dans de sages limites, 
il n'aura qu'à se répéter ces mots de l'acte constitutif du Congo : 
« Les puissances s'engagent à ce que les territoires sur lesquels 
elles ont de l'influence ne servent ni de marché, ni de voie de transit 
à la traite des esclaves, de quelque race que ce soit. » 

Et c'est là, en somme, qu'est pour elles la solution, mais en 
étendant cette influence sur les pays musulmans afin d'en obtenir 
l'abrogation du statut de l'esclavage. Une action collective armée 
n'aurait aucune chance de réussite, car, une troupe ne pouvant agir, 
combattre d'une facon entièrement indépendante, elle porterait 
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ombrage à qui ne l'aurait pas sous sa direction. Ce qu'il faudrait 
renouveler sur une très grande échelle, ce serait une quête géné. 
rale dans toute la chrétienté comme au temps des croïsades, Le 
cardinal Lavigerie a recueilli près d'un million de francs, à quel 
chiffre n’atteindrait pas une quête universelle faite par le saint-père? 
Il faudrait de l'argent, beaucoup d'argent, non pour gagner à notre 
cause les métis dont on devra se défaire par n'importe quel pro- 
cédé, mais pour désintéresser d'honnêtes Arabes qui possèdent des 
esclaves acquis aux mêmes titres que les colons américains, les 
créoles des Antilles et autres avaient acquis les leurs, c'est-à-dire 
contre argent comptant ou par héritage. Il ne faut pas ignorer que 
dans les conditions où, depuis des siècles, se trouvent certaines 
régions de l'Afrique, l'esclavage est entré profondément dans 
les mœurs et les coutumes et qu'on ne gagnerait absolument rien 
à vouloir les réformer par la violence. Les Arabes ne font aucune 
difficulté, du reste, à vendre leurs esclaves dès qu'on leur en offre 
un prix raisonnable; c'est ainsi qu'à la station de Rabaï, apparte- 
nant à des missionnaires anglais, il se trouve un village qui ne 
comprend pas moins de 1,500 noirs libérés. Nos missionnaires 
ont aussi les leurs, mais l'argent leur manque pour en émanciper 
autant qu'ils le voudraient. À Ferdoyo, petit village qui est dans la 
sphère des terres « protégées » par les Anglais, on peut voir actuel- 
lement 3,000 nègres fugitifs; leurs maîtres ont le droit de venir 
les reprendre, mais ce serait avec empressement qu'ils les cède- 
raient à bas prix. La quête universelle produirait à coup sûr de 
bons effets, des résultats vraiment pratiques. 

Ainsi que je l'ai dit au début de cette étude, il a été livré deux 
assauts à l'esclavage, le premier, lors de la propagation et du 
triomphe de l'Évangile, le second, quand, en Amérique, les états 
du nord vainquirent ceux du sud. Tous les deux ont été des assauts 
heureux. En sera-t-il de même pour le troisième? J'en ai le ferme 
espoir, car si de grands peuples comme les Anglais, les Allemands, 
les Français, les Italiens, les Belges, se liguent pour imposer une 
idée généreuse, défendre une grande cause, cette idée et cette 
cause ne peuvent sûrement finir que par un éclatant triomphe. 


EnMonD PLAUCHUT. 








REVUE DRAMATIQUE 


La Lutte pour la vie, pièce en 5 actes et 6 tableaux, de M. Alphonse Daudet. 


Qui dira le pouvoir d’un titre mal choisi? Si M. Alphonse Daudet 
avait intitulé son mélodrame : #n Scandale dans le grand monde, ou : 
te Divorce de la duchesse, où encore, et tout simplement : Paul Astier, 
nous en eussions parlé, négligemment et obligeamment, comme du 
Maître de Forges, par exemple, ou comme des Deur Orphelines. Mais il 
l'a intitulé : La Lutte pour la vie; et, en le faisant, puisque ces mots 
expriment une idée, il a voulu prouver quelque chose; et quelques 
moyens qu’il en ait pris, ils sont mauvais, s’ils ne prouvent rien; et, 
s'ils ne prouvent rien, quoi que l’on puisse dire d’ailleurs en faveur 
de sa pièce, elle est manquée. Les exigences de la critique se règlent 
pour une part sur les intentions ou prétentions des auteurs; et les 
chutes, en général, sont d’autant plus chutes qu’on tombe de plus 
haut. Cette vérité banale peut passer pour nouvelle, aujourd’hui que 
l'intentionisme a envahi tous les arts, et qu’en musique, en peinture, 
en littérature, au théâtre comme dans le roman, il suffit d’avoir voulu 
faire quelque chose pour s'entendre acclamer comme si l’on l’avait 
fait. Nous voyons trop clairement, dans la pièce de M. Daudet, qu’il 
a voulu faire quelque chose, et qu’il ne l’a pas fait. 

Mais aussi, quelle rage a-t-il, — lui, l’auteur de Jack, du Nabab, 
de Numa Roumestan, de Sapho, l'auteur non-seulement applaudi, mais 
aimé, — quelle rage de faire du théâtre? et, n’y ayant réussi qu’une 
fois en vingt ans, grâce à la musique de Bizet, quel n’est pas son aveu- 
glement d’imputer on ne sait à quelle cabale imaginaire des échecs 
dont il ne devrait s’en prendre qu’à lui-même? Pour n’avoir point 
écrit de romans, je ne sache pas que l’auteur de l’Aventurière ou 
des Æffrontés en ait tenu dans la littérature contemporaine une place 
moins considérable; et, si M. Feuillet ou M. Dumas ont également réussi 
au théâtre et dans le roman, ce n’est pas sans doute une raison pour 
que M. Daudet y réussisse après eux et comme eux. Il n’a ni l'œil, ni 
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l'esprit, ni la main d’un auteur dramatique; il gâte lui-même, comme 
à plaisir, ses meilleurs romans lorsqu'il essaie de les accommoder à 
l'optique de la scène; et, quand au lieu de tirer la pièce du roman, 
comme dans les Rois en exil ou dans Numa Roumestan, il fait la pièce 
avant le roman, comme dans /a Lutte pour la vie, épreuve est plus 
décisive encore : ses qualités de romancier, gênées ou rendues iny- 
tiles par les conventions d’un art qu’il ne connaît point, s’y dénaturent, 
s'y tournent en défauts, et, finalement, y périssent. 

Que, par exemple, le jeune mari d’une vieille femme, qu'il a ruinée, 
veuille divorcer d’avec elle pour en épouser une plus jeune, et une plus 
riche ; qu’à cet effet il prenne une maîtresse parmi les « protégées » 
de sa femme; et que, son calcul s’étant trouvé faux, l'empoisonnement 
de la première lui suggère l’idée d’empoisonner lui-même la seconde, 
j'aimerais mieux un autre sujet. Mais, après tout, il en vaut un autre, 
et, dans le roman, la longueur des préparations et des explications, la 
subtilité de l’analyse, la variété des épisodes, la vérité des descrip- 
tions, la grâce savante et négligée du style, en atiénueraient la gros- 
sièreté, la masqueraient peut-être, et la sauveraient en tout cas. Mal- 
heureusement, tout ce qui la sauverait dans le roman, et tout ce qui 
est le triomphe du talent de M. Daudet, c’est ce qui s’évanouit au théâtre, 
et c’est ce qu’il a vainement essayé d’y transporter. Sur la scène du 
Gymnase, le temps, l’espace et généralement tous les moyens lui man- 
quent pour y développer des qualités purement livresques, si je l’ose 
ainsi dire; et de son sujet, quel qu’il soit, il ne reste que le mélo- 
drame. Car si dans le roman, et dans le roman contemporain surtout, 
l'intrigue est devenue presque indifférente; s’il y a mille manières 
d’en déguiser l'insignifiance ou la brutalité; de faire même qu'à moins 
d'être averti, le lecteur ne s’en doute pas, il en est autrement au 
théâtre, où, l’on aura beau faire, on ne remplacera jamais, ni par au- 
cun moyen, le plaisir de la curiosité savamment provoquée, inquiétée, 
contrariée et satisfaite. 

Il n’y a pas jusqu’à cette sensibilité frémissante, — et un peu ma- 
ladive sans doute, mais si contagieuse, — qui est l’une des meilleures 
parties du talent de M. Daudet, dont on ne puisse, dont on ne doive 
dire qu’elle dégénère au théâtre en une fade sentimentalité. J'ai vu 
louer « l’intérieur des Vaillant, » ce tableau de mœurs bourgeoises, évi- 
demment destiné, dans la pensée de l’auteur, comme dans celle du 
directeur du Gymnase, à « nous tirer les larmes des yeux. » On y 
déjeune, on y mange des cerises, « pépère » y fait risette à « fifille, » 
et le bon chimiste Antonin s’y élève jusqu’à l’éloquence. Mais, pour ma 
part, et en dépit du talent des acteurs, de M'° Darlaud, de M. Lafon- 
taine, de M. Burguet, — un débutant, aussi naturel, aussi vrai qu'on 
le puisse être à la scène, — tous ces personnages m'ont eu l'air de 
sortir, je ne dis pas d’un roman de Dickens, je dis d’une moralité de 
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Berquin ou de Bouilly. Ils sont trop bons, d’une bonté trop banale ou trop 
moutonnière ; et, je sais bien, comme dit l’autre, que pour être assez 
bon, en ce monde, il faut l’être trop, mais eux, ils sont surtout trop con- 
formes à un certain modèle de bonté, « poncif » et convenu. Com- 
parez maintenant à « l’intérieur des Vaillant » celui des Joyeuse, dans 
le Nabab, et pour relever, pour « accentuer, » pour renouveler ce que 
les Joyeuse ont eux aussi d’un peu conventionnel et de plus voulu que 
d'observé, voyez les facilités que le roman procure. Direz-vous d’ail- 
leurs à ce propos qu’il ne les procure pas à tout le monde? Ce sera 
donc une preuve de plus que l’auteur de la Lutte pour la vie est chez lui 
dans le roman, mais qu’il n’est qu’en visite, ou en passage, ou en 
voyage, au théâtre. 

Quant à la thèse que ce titre ambitieux implique, l'intention de la 
traiter était louable sans doute, et, — pour faire plaisir à M. Jules Le- 
maître, — nous la louerions bien davantage encore, si nous ne l’avions 
louée suffisamment naguère en parlant du Disciple. Puisque M. Daudet 
pense donc avec nous que de certaines doctrines, prétendues scien- 
tifiques, ne le sont pas, premièrement ; et, secondement, quand elles le 
seraient, qu’il y a plus d’une façon de les interpréter : la bonne, la 
moins bonne, et la mauvaise, nous sommes heureux de cette rencontre; 
et si quelque chose devait faire un jour vaciller la solidité de sa con- 
viction, nous espérons qu’au moins ce ne sera pas les argumens de 
M. Albert Wolff. Mais la doctrine qu'il attaque, il me paraît que M. Dau- 
det l’a mal prise. Il a donné trop beau jeu pour le contredire, — diver- 
sement, il est vrai, mais non moins vivement des deux parts, — et 
à tous ceux qui ont lu Darwin, et à tous ceux qui ont ouï dire que 
deux mille ans avant l'Origine des espèces, un poète, qu’on appelait 
Lucrèce, avait assez éloquemment dépeint « la lutte pour la vie. » 

Je ne suis pas un naturaliste, et, si j’insiste sur ce point, on entend 
bien que ce n’est pas pour le vain plaisir de reprocher à M. Daudet 
une erreur d'interprétation que les vrais savans, s’ils me lisent, me 
reprochent peut-être à moi-même. Mais c’est qu’il me semble que la 
vraie question n’était pas où M. Daudet l’a mise; et que, s’il eût mise 
où je la crois voir, son drame n’en eût pas mieux valu, mais il eût prouvé 
davantage. Le vrai danger de la doctrine, en effet, c’est qu’en raison de 
la connexité de la « lutte pour la vie » et de la « sélection naturelle, » 
avec la « persistance du plus apte, » la cause du progrès a l'air aujour- 
d'hui de se trouver enveloppée dans le droit du plus fort ; — et c’est 
à ce sophisme qu’il fallait s’attaquer. Ne lisais-je pas récemment en- 
core, dans un endroit que je ne dirai point, cette phrase étonnante : 
« Les adultes travaillent et reproduisent ; quant aux enfans et aux 
vieillards, leur âge les force à vivre aux dépens des adultes, is consti- 
tuent le poids mort de la société? » Le même écrivain dit ailleurs : 
« Plus les naissances sont nombreuses, plus est actif le combat pour 
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la vie, combat douloureux, mais nécessaire, et d'où les plus intelligens 
ont toutes les chances de sortir victorieux. » On peut tirer, on a tiré de 
là d’étranges conséquences. 

Dostoievsky l’avait bien vu, dans ce roman célèbre : Crime et châti- 
ment, où je ne veux pas dire que M. Daudet a pris l'idée de sa pièce, 
mais enfin dont nous savons que l’obsession l'a longtemps hanté. 
« Cette vieille femme est inutile à la société, disait le Raskolnikof du 
romancier russe, elle encombre la vie publique, c’est un poids mort. 
elle coûte plus qu'elle ne rapporte, elle ne dure et elle ne détient sa 
fortune qu'aux dépens et aux détrimens d’un plus jeune, d’un plus 
intelligent, d’un meilleur, que je suis; je la supprime; et, en la sup- 
primant, je rends service à la société, puisque je libère en ma personne 
une force capable d'aider pour sa part au progrès futur. » Voilà la 
question comme il faut la poser, et voilà le danger du nouveau droit 
du plus fort. Il n’a sans doute encore autorisé ni le meurtre, ni le vol, 
ni, généralement, aucun des crimes dont les nécessités de la préser- 
vation sociale empêcheront toujours qu'aucun sophisme réussisse à 
changer l’abominable caractère, Qui niera toutefois que déjà, dans 
notre àge de fer, il ait rendu le faible encore plus faible en face du 
plus fort? qu’il en excuse l'écrasement, s’il ne l'autorise pas? et qu'à 
la pitié de l’homme pour son semblable, pour son égal devant la mort 
et devant la souffrance, il doive bientôt substituer le tranquille mépris 
du vainqueur pour le vaincu du combat de la vie? C'est donc par là 
qu'il fallait attaquer la doctrine; l'incarner dans un personnage qui 
couvrit, sans presque s’en douter lui-même, du prétexte spécieux de 
l'intérêt public, les démarches de son égoïsme : et dans la « lutte pour 
la vie» nous faire voir enfin la force, au nom du progrès futur, essayant 
d’éteindre en nous la pitié, de corrompre la morale, et de renverser la 
justice. 

Une telle pièce était-elle faisable ? et comment ? C’est une autre ques- 
tion, que nous n’avons point à résoudre, dont nous ne pouvons, pour 
notre part, que déléguer modestement la réponse aux auteurs drama- 
tiques. Mais, faisable ou non, tout ce que nous disons, c’est que la ten- 
tative en eût singulièrement honoré M. Daudet; et que, n’eût-elle rien 
prouvé, elle eût du moins justifié le titre qu’il avait choisi. Peut-être 
alors eussions-nous trouvé son Paul Astier « plus fort; » — car il ne 
l'est guère, en vérité, quoique l’on le lui dise tout le long de la pièce: 
et, avec son secrétaire, que l’on nous donne comme plus « fort » en- 
core, plus libre de préjugés, ce ne sont l’un et l’autre que deux cri- 
minels assez vulgaires. Il faut bien le dire à M. Daudet : si M. Marais, 
dans ce rôle, a généralement paru fort au-dessous de lui-même, l’au- 
teur du drame en est la cause. Le rôle est faux d’un bout à l’autre, ce 
qui s’appelle faux, plus digne, — de qui dirai-je, pour ne blesser per- 
sonne? — mettons de Guibert de Pixérécourt que de M. Daudet, de la 
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scène de l’Ambigu que de celle du Gymnase, et de feu Castellano que 
de M. Marais. 

Qu'est-ce encore que ce coup de pistolet qui termine la pièce, avec la 
vie de Paul Astier? S'il y a des morts qui sont des dénoûmens, il y 
en a, comme celle-ci, qui ne sont que des expédiens, un moyen de se 
tirer d'affaire, un fâcheux aveu d’impuissance. À moins toutefois que 
M. Daudet n’en ait cru l'effet sûr. Car j’admire la complaisance avec 
laquelle M. Daudet, comme d’ailleurs M. de Goncourt et comme M. Zola, 
se soumet aux pires conventions d’un art dont ils vont se plaignant 
que les conventions les empêchent d’écrire des chefs-d’œuvre. Situa- 
tions violentes, plaisanteries usées, artifices de mise en scène, M. Vala- 
brègue ou M. d’Ennery sont plus habiles à ce jeu : ils n’en abusent pas 
davantage. Faire faire, par exemple, à M. Marais sa toilette sur la scène, 
l'y faire se laver les mains, et friser sa moustache, M. Daudet préten- 
dra-t-il que ce soit imiter la vie? Non; c'est tout simplement émoustil- 
ler la curiosité du parterre, lequel est ainsi fait, qu'on est sûr de l'in- 
téresser en lui montrant des acteurs qui mangent de vrai potage ou qui 
découpent de vrai gigot. La Lutte pour la vie est pleine de ces inventions 
pseudo-réalistes qu'on ne pardonne à M. Daudet qu’en songeant combien 
il a dû souffrir d’être obligé de les y introduire. Il aura cru qu’elles 
feraient passer ses « hardiesses,. » en en détournant l'attention. 

Malgré tout cela, pourtant, il faut convenir que la pièce n’est pas 
ennuyeuse; on l'écoute sans fatigue; on la suit avec intérêt. Est-ce le 
romancier dont la juste popularité protège et soutient l’auteur drama- 
tique? Ou plutôt encore, — ôtez la thèse, oubliez Darwin et surtout Ber- 
keley, rappelez-vous Le Nabab et Numa Roumestan, — ne serait-ce pas 
qu'à défaut d’un vrai drame il y a dans /a Lutte pour la vie un roman, 
un vrai roman, dont l'intérêt vaguement entrevu fait celui de la repré- 
sentation ? C'est une erreur que la Lutte pour la vie, mais c’est l’erreur 
d'un romancier. D'ailleurs, la pièce, adroitement mise en scène, est aussi 
fort bien jouée. J'ai déjà dit deux mots de M. Lafontaine, de M. Marais. 
de M. Burguet : le premier serait parfait, dans un rôle qui rappelle les 
romans qu’il écrit, si sa simplicité était moins théâtrale; je voudrais 
que le second, s’il le pouvait un jour, cessät de jouer les Marais, qu’il 
joue bien, mais qu'il joue trop souvent; et, pour ne pas achever d’é- 
tourdir le troisième, je n'ajouterai rien aux éloges dont on l’a comblé, 
mais je n’en retrancherai rien. J'ai moins aimé que je ne faisais jadis 
le jeu toujours sûr de M"° Pasca : je l'ai trouvée trop mélodramatique, 
avec des intonations caverneuses et des gestes excessifs, elle, qui fut 
la mesure et la sobriété mêmes. Les autres, la maréchale de Sélény, 
le comte Adriani, et l’aimable M. Chemineau, m’excuseront aisément 
si je ne dis rien d’eux ni des rôles d’opérette qu’on leur a donnés dans : 
cette sombre histoire. #4 
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Maintenant que les jours de fête ou d'émotion sont passés, que le 
beau rêve de l'Exposition s’est évanoui, et que les ardeurs de la der- 
nière lutte électorale sont plus qu’à demi éteintes, il faut compter avec 
ce qui reste, avec la réalité. Il faut revenir aux affaires du moment, 
aux problèmes qui naissent des circonstances, au choix d’une conduite, 
à la politique qu’on devra suivre; il faut vivre avec les faits. 

Jusqu'ici, tout s’est passé en discours, en projets, en commentaires, 
en conversations où chacun dit son impression et porte son témoignage 
ou propose son programme. C'était peut-être le préliminaire inévitable. 
Aujourd’hui, la chambre nouvelle, élue il y a six semaines, a déjà fait 
son entrée dans le monde; elle est réunie depuis hier au palais Bour- 
bon. Les questions se pressent, on va être à l'œuvre réelle, pratique, 
et tout peut dépendre d’un premier pas, des dispositions avec lesquelles 
majorité et minorité, partis de toute sorte, vont se rencontrer dans le 
parlement, de l’idée qu’on se fait des instincts, des vœux, des aspira- 
tions du pays. Il est certain que dans cette chambre qui vient de s’ou- 
vrir, il n’y a pas seulement une foule d'hommes nouveaux, il y a aussi, 
il doit y avoir un esprit nouveau. Il y a une signification dans ces élec- 
tions récemment accomplies. II y a eu un vote pour la république, 
pour les institutions régnantes, c'est désormais presque universelle- 
ment entendu; il y a eu, en même temps et du même coup, un vote 
pour une direction nouvelle, pour une politique de conciliation libé- 
rale, de réparation, de pacification morale, substituée à une politique 
malfaisante de parti et de secte. On le sent, et c’est ce sentiment qui 
doit passer maintenant dans la réalité. Comment, dans quelle mesure, 
par quelle série de combinaisons, d’évolutions ou de transactions, cela 
s’accomplira-t-il ? C’est la question à laquelle on ne peut échapper, qui 
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renaîtra sous toutes les formes, à tout propos, dans toutes les délibé- 
rations et dans toutes les résolutions, qu’il s'agisse d’un vote parle- 
mentaire ou d’un simple acte administratif, du choix d’un président 
ou de la vérification des pouvoirs. 

C’est toujours une difficulté sans doute de faire entrer dans la réalité, 
dans la pratique des choses ce que tout le monde pense ou sent, ce 
qui a été comme le mot d’ordre d’un grand mouvement public. C’est 
surtout une difficulté avec des partis qui, la veille encore, se combat- 
taient violemment et qui le lendemain se retrouvent en présence dans 
une assemblée, tout pleins de leurs ressentimens, de leurs animosités 
et de leurs défiances. Non, assurément, ce n’est pas facile; mais ce 
n’est pas impossible, puisque c’est nécessaire, et la première condition 
pour ceux qui ont le sentiment de cette situation nouvelle, c'est de 
rester dans la vérité de leur rôle, de ne pas laisser une idée simple et 
juste s’égarer ou s’émousser dans les subtilités et les équivoques des 
tactiques intéressées. On résistera, on se débattra, on se débat encore, 
et, au bout de tout, il faudra bien y venir; il faudra bien arriver à ce 
concordat nécessaire de la raison, de l'équité libérale, du patriotisme, 
parce qu’on ne peut pas faire autrement, parce que c’est le pays qui 
l'a voulu. Ce qu'il y a de plus singulier, c’est que, dans le premier moi 
ment, les républicains eux-mêmes, la plupart des républicains du moins 
ne méconnaissaient pas le caractère des élections dernières, la signifi- 
cation intime et profonde de cette manifestation d'opinion. Ils le sen- 
taient, ils le disaient; encore émus de la crise à laquelle ils venaient 
d'échapper, ils étaient les premiers à convenir que ce n’était plus le 
moment de recommencer une expérience qui avait failli coûter un peu 
cher, qu’il fallait se häter de satisfaire et de désintéresser le pays. Ils 
ne parlaient que de conciliation, de tolérance, d’apaisement, d’une po- 
litique d’affaires. C'était le commencement de la sagesse! Ils se sont 
rassurés depuis et ils sont revenus à leurs illusions, à leurs préjugés 
de parti. Ils ne parlent plus maintenant que des lois républicaines, de 
la politique républicaine, de la concentration républicaine. La concilia- 
tion, ils la pratiquent avec les radicaux en se hätant de nommer 
M. Floquet président de la chambre nouvelle. On dirait qu'ils n’ont plus 
aujourd’hui d’autre préoccupation que de maintenir les vieilles divisions 
des partis et de rassurer leurs alliés les radicaux, pour les amener à la 
sagesse, — que toute leur crainte est de paraître se désavouer, d’avoir 
l'air de rechercher l'alliance des conservateurs, de traiter avec eux ou 
de subir leurs conditions. Les habiles tacticiens de l’opportunisme se 
débattent dans d’étranges contradictions. Ils veulent faire du gouver- 
nement et de l'ordre avec les radicaux, destructeurs de tout ordre et de 
tout gouvernement. Ils veulent faire de la conciliation en excluant les 
conservateurs. Ils bataillent contre des chimères et se perdent dans tous 
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les subterfuges de la passion de parti pour se dérober à la vérité des 
choses, pour éluder des nécessités qu’ils ont eux-mêmes reconnues. 

Est-ce qu’il s’agit de faire ou de subir des conditions, de signer des 
traités avec les conservateurs, d’entrer avec eux en partage du Pouvoir, 
de décider en un mot de la direction des affaires publiques par des ar- 
rangemens personnels ou même des arrangemens de parti? 11 s’agit 
avant tout de se mettre en face du pays, d'interroger ses vœux, de sa- 
voir ce qu'il a voulu, et d'adopter la seule politique qui puisse répondre 
à cet état nouveau, sans se préoccuper des alliés ou des adversaires 
qu’on rencontrera. M. Léon Say, qui a ouvert la campagne au nom de 
la république modérée et qui la poursuit avec une ferme persévérance, 
le disait récemment dans un discours familier qui, sans être un pro- 
gramme, trace quelques-unes des conditions de la politique nouvelle, 
L'essentiel n’est pas de se jeter à travers les lois qui existent, de tout 
changer ou de tout réformer au plus vite. Le plus pressé est de réfor- 
mer d’abord l'esprit de l'administration, de faire pénétrer partout l’es- 
prit de tolérance et de modération, de ne pas craindre de consulter 
les conseils municipaux, les pères de famille, dans toutes ces affaires 
irritantes des écoles et des laïcisations. Il s’agit en d’autres termes 
d’une politique qui mette la paix là où l’on a mis la guerre, l'ordre et 
l'équité là où l’on a mis la désorganisation et la lutte, — qui applique, 
avec une intelligente et tolérante mesure, des lois dures par elles- 
mêmes et décourage les excentricités radicales partout où elles se pro- 
duisent. Les républicains qui sont des modérés intermittens préten- 
dent, dans leurs bons jours, qu'ils sont disposés à suivre cette politique, 
— mais à la condition que tout soit fait par une majorité républicaine, 
Soit ! Qu'ils l’essaient, qu'ils le fassent s'ils le peuvent: c'est tout ce 
qu’on leur demande depuis longtemps, ce qu'ils n’ont malheureusement 
pas fait jusqu'ici. Qu'ils rétablissent la paix morale et religieuse ! Qu'ils 
rassurent les croyances et les intérêts! Qu'ils mettent la prévoyance 
et la conciliation libérale dans leurs actes, dans les lois, dans l’admi- 
nistration ; qu’ils commencent d’abord par donner le gage le plus sen- 
sible et le plus efficace de leur modération dans cette première opéra- 
tion de l'examen des pouvoirs qui va s'ouvrir, qui peut décider de la 
fortune de la session, peut-être de la législature ! 

C’est, en effet, au seuil de cette ère nouvelle, une épreuve aussi 
sérieuse que délicate, et si elle a pris ce caractère, il faut le dire, c’est 
que cette vérification des pouvoirs a été dénaturée par les précédentes 
chambres républicaines dans un intérêt de parti, pour assouvir des 
ressentimens de parti. Il est bien clair, et cela a été toujours entendu 
ainsi, que par lui-même cet examen des pouvoirs est l’acte le plus 
simple. 11 n’a d’autre objet que de vérifier la correction et la légalité 
d’un scrutin, les conditions d’éligibilité d’un candidat, la régularité des 
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opérations électorales. Au-delà, on tombe dans l'inconnu, dans un arbi- 
traire illimité dont la seule règle est la passion d’une majorité. C’est 
l'intervention de l’esprit de parti abusant de son pouvoir d’un moment, 
interprétant des faits souvent douteux, exerçant des représailles, inva- 
lidant quelquefois une élection pour le bon plaisir d’un candidat mal- 
heureux. C’est une sorte d'épuration frauduleuse, tout au moins équi- 
voque du suffrage universel. Ces invalidations abusives et imprévoyantes 
dont les républicains ont les premiers donné deux ou trois fois le triste 
exemple, sont de plus un précédent redoutable, une arme meurtrière 
que la majorité d’aujourd’hui laisse à la majorité de demain, sans pro- 
fit pour la dignité des institutions ni même pour la paix publique. Que, 
dans les élections dernières, la lutte ait été violente, que les partis se 
soient livré un combat sans mesure et sans merci, ce n’est point certes 
ce qui est douteux. La question, pour ceux qui ont vu de près, avec 
quelque sang-froid, cette lutte, serait de savoir quel est le parti qui a été 
le plus violent. On pourra sûrement, si l'on veut, recueillir des faits, 
des témoignages, et surtout des commérages, sur les élections conser- 
vatrices, mettre en doute la pureté des scrutins d’où sont sortis les 
élus de l'opposition, décréter des invalidations décidées d’avance. C’est 
possible ; mais l'opposition provoquée, irritée, ne se fera faute à son 
tour de présenter le dossier des élections oflicielles, et ce dossier 
pourra être aussi instructif qu'édifiant. Car enfin, s’il est un fait avéré, 
c'est que jamais, même sous l'empire, pour dire les choses telles 
qu’elles sont, l'influence oflicielle ne s’est déployée avec une telle har- 
diesse et dans de telles proportions ; jamais le gouvernement n’a pesé 
d’un poids plus lourd sur les élections et n'a plus savamment usé et 
abusé de son autorité, de ses fonctionnaires, de ses subventions, de 
ses faveurs, — même des bons de pain! M. le ministre de l’intérieur 
est un habile homme qui a su agir sans bruit, mais sans scrupule, et 
beaucoup de républicains peuvent saluer en lui leur grand électeur ! 
Chose bizarre ! Jusqu'ici, dans le langage des partis et des polé- 
miques, le gouvernement seul avait le monopole de labus des in- 
fluences. Aujourd'hui, pour certains républicains, il est convenu que la 
candidature officielle est un devoir, que tout est permis contre les ad- 
versaires de la république, que les oppositions seules peuvent abuser 
des influences. Mettons, si l’on veut, que candidats indépendans et 
ofliciels soient à deux de jeu. Les républicains, s'ils cèdent à leurs 
passions, provoqueront les représailles, les révélations des conserva- 
teurs; qu’en résultera-t-il? On aura éclairé d’une étrange et triste 
lumière les corruptions du suffrage universel, l’avilissement des mœurs 
électorales, les faiblesses du régime parlementaire; on aura déshonoré 
l’origine de la chambre, la source de la souveraineté publique. Voilà 
un beau résultat! Mais il v a un autre danger plus immédiat. On aura 
ravivé toutes les passions de la lutte, envenimé les rapports des partis, 
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créé des scissions irréparables, compromis pour longtemps, peut-être 
pour toute la législature, une situation où bien des rapprochemens 
utiles restent encore possibles. Ce qu’il y a de mieux, évidemment, 
dans l'intérêt de la paix intérieure, des institutions, de la république 
elle-même, c’est de traverser rapidement cette épreuve de la vérifica- 
tion des pouvoirs pour en arriver à ce qu’on peut appeler les ques- 
tions nécessaires; et, si on le veut, ces questions sont assez nom- 
breuses, assez sérieuses, pour suflire à l’activité d’une assemblée en 
ralliant toutes les bonnes volontés. 

On parle souvent, sans doute, pour en finir avec les agitations sté- 
riles, d’une « politique d’affaires ; » mais il ne faudrait pas que cette 
politique d’affaires fût, selon le mot spirituel de M. Léon Say, un eu- 
phémisme commode, le déguisement d’une « mauvaise politique » ou 
de l'absence de toute politique. La vérité est que tout se tient, qu’on ne 
peut s'occuper utilement des finances, des réformes économiques ou 
administratives qu'avec un gouvernement de modération libérale et 
prévoyante fixé sur les points essentiels de la politique, résolu à ras- 
surer le pays, à rétablir l’ordre dans les esprits comme dans les faits, 
et, pourquoi ne pas le dire ? à faire cesser cette anomalie d’un conseil 
municipal de Paris se mettant tous les jours en rupture ouverte avec 
les lois. Pour ce conseil municipal qui rentre aujourd’hui en scène et 
reprend ses représentations interrompues, on dirait que l’illégalité est 
une habitude ou une passion ou même une manie. Lorsqu'il attribue à 
chacun de ses membres un traitement ou indemnité, qu’il vient d’éle- 
ver sans façon à 6,000 francs, il se moque audacieusement des lois 
qui sanctionnent la gratuité des fonctions municipales. Lorsqu'il vote, 
comme il vient de le faire, des secours et des encouragemens aux gré- 
vistes du nord, il sort manifestement de ses attributions et il dispose 
sans aucun droit de l’argent des Parisiens. Lorsque M. le préfet de la 
Seine se morfond à la porte de l'Hôtel de Ville sans pouvoir y entrer, 
humiliant l'autorité publique devant un veto du conseil, c’est là un de 
ces faits qui n’ont été possibles que par la complaisance obstinée de 
tous les ministères et qu’on ne peut pourtant laisser se prolonger dans 
un ordre régulier. 

Ainsi, ramener le conseil municipal de Paris à la loi, raffermir les 
institutions ébranlées ou faussées par les partis, rétablir la paix mo- 
rale, réorganiser les finances, rassurer les intérêts, c’est ce qu’on pour- 
rait appeler dégager la politique des élections, faire entrer dans la 
réalité l’esprit des derniers scrutins. Les républicains, qui par euphé- 
misme se donnent le nom de républicains de gouvernement, se déci- 
deront-ils à suivre cette politique, au risque d’avoir à braver l’hostilité 
des radicaux? C’est toute la-question. Si les républicains ont assez de 
résolution pour se prêter à cette politique de raison, de modération 
libérale, d’apaisement, qui n’a été jusqu'ici qu’un mot ou un programme, 
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il est certain désormais qu’ils peuvent trouver des alliés parmi les con- 
servateurs : témoin le langage tenu récemment par M. Piou et bien 
d’autres. S'ils ont la faiblesse de tout sacrifier à leur alliance avec les 
radicaux, ils vivront peut-être puisqu'ils ont une majorité; ils recom- 
menceront leur histoire, ils repasseront par cette série de crises, d’agi- 
tations, d'efforts impuissans qui ont failli mettre la France hors d’elle, 
qui ne peuvent plus suflire à une nation impatiente de retrouver sous 
un gouvernement sensé la paix civile et la sécurité. 

Les affaires de l’Europe, il faut le croire, sont désormais destinées à 
être traitées et décidées sur les chemins, puisque les visites, les en- 
trevues et les voyages ont une si grande place dans la politique. Sou- 
verains, princes, chanceliers ou ministres sont toujours en mouvement, 
et entre tous, l’empereur Guillaume II d'Allemagne est évidemment le 
plus errant, le plus agité des grands de la terre. Il porte partout avec 
lui sa puissance, la puissance d'un grand empire : c’est ce qui tient le 
monde en éveil sur la signification, sur les conséquences éventuelles 
de ses voyages. Il porte aussi partout sa jeunesse, son impatience de 
vivre, avec son goût de l’apparat et de la cérémonie : c’est ce qui met 
du piquant, de l’imprévu et de la nouveauté dans ses excursions. 

Il a paru récemment à la tête d’une escadre allemande, sur son cui- 
rassé le Kaiser dans les eaux du Pirée : c'était bien naturel puisqu'il 
allait conduire sa sœur, la jeune princesse Sophie, aujourd’hui mariée 
au prince héréditaire de Grèce et appelée à porter un jour la couronne 
hellénique. 11 a peut-être étonné les Grecs par la variété de ses cos- 
tumes, par l’impétuosité de ses allures; il ne paraît pas les avoir abso- 
lument conquis, et on ne dit pas que le compagnon de ses voyages, son 
conseiller, le comte Herbert de Bismarck, ait capté les Athéniens par 
la bonne grâce et l'affabilité de ses manières. Les Grecs sont fins, ils 
saluent la puissance de leurs complimens et quelquefois ils la jugent. 
L'empereur Guillaume, à peine échappé aux plaisirs et aux cérémonies 
d'Athènes, s’est fait une joie de franchir les Dardanelles par un « temps 
superbe, » qu'il faut probablement appeler un temps impérial. Il est 
arrivé à Constantinople, où depuis des siècles n’avait paru un empe- 
reur d'Occident, et il a peut-être encore plus étonné le sultan et ces 
braves Turcs peu accoutumés à cette vivacité de jeunesse. Il a été sû- 
rement reçu comme il devait l'être. Pendant quelques jours, il a tout 
vu, tout visité, sauf le sérail, où l’impératrice seule a été admise. Il a 
parcouru la ville, déguisant un touriste sous l’empereur. Une de ses 
originalités, en effet, a été d'écrire ses impressions un peu sommaire- 
ment peut-être, mais avec une curieuse spontanéité, sous la forme de 
télégrammes adressés au chancelier. Évidemment le jeune voyageur 
couronné a traversé ces régions privilégiées en prince sensible aux 
beautés de la nature, aux splendeurs du ciel et des mers d'Orient, 
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émerveillé de la Corne d’or comme de l’Acropole. 11 a appelé lui-même 
son voyage un rêve ! 

Quant aux résultats réels, pratiques, de cette visite à Athènes et à 
Constantinople, c'est une autre question, il faut attendre. Il est pro- 
visoirement douteux que Guillaume 11 ait changé au passage l’état des 
affaires helléniques, qu'il ait pu promettre aux Grecs une protection 
qui les dispense de la sagesse dans leur politique, et il est encore plus 
douteux qu’il ait réussi à entrainer le sultan dans une alliance conti- 
nentale, si tant est que ce füt l’objet de son voyage. Les Turcs, avec 
cette sagacité de diplomatie qui est chez eux une tradition et une force, 
savent bien que, dans toutes ces alliances où l’on pourrait chercher 
à les attirer, ils auraient un rûle effacé, sacrifié, qu’ils ne seraient 
qu’un appoint dans des combinaisons où l'empire ottoman ne trouverait 
ni avantages, ni garanties pour sa sécurité, pour ce qui lui reste d'in- 
tégrité. On n’a pas besoin de connaitre les secrets des chancelleries, 
c'est la nécessité qui fait la sagesse du divan. Et voilà pourquoi il est 
infiniment probable que les conversations intimes de Guillaume IF avec 
Abdul-Hamid aussi bien que les conférences du comte Ilerbert de Bis- 
marck avec le grand-vizir n'ont produit rien de précis, de positif. Il 
n’a pu, il n’a dû y avoir que des témoignages de courtoisie et de bonne 
volonté, accompagnés de présens dignes de la magnificence d'un sul- 
tan à l’égard d’un souverain européen, — mais peut-être un peu lourds 
pour les finances turques. 

Aujourd'hui, l’empereur Guillaume est sorti de son «rêve » oriental, 
il rentre dans les brouillards de l'occident. Il va, il est vrai, faire une 
halte en Italie. Il trouvera, à Venise des ovations, à Monza des chasses 
préparées, il y a un mois déjà, pour lui faire fête et ajournées par suite 
de la mort du roi de Portugal. A Monza d’ailleurs, l'empereur Guillaume 
peut se croire un peu chez lui. Puis, avant de regagner Berlin, il doit en- 
core, à ce qu’il paraît, rencontrer à Inspruck l’empereur François-Joseph. 
Pendant ce temps le chancelier d’Autriche, le comte Kalnokvy, a fait son 
pèlerinage à Friedrichsruhe. Or de tous ces déplacemens et de ces ren- 
contres qui se suivent et coïncident, de tout ce mouvement qui 
semble n’avoir jamais été plus actif que depuis le passage du tsar à Ber- 
lin, que peut-il sortir ? On ne le voit pas bien ; on distingue tout au plus 
un travail qui recommence et se déplace sans cesse, une agitation per- 
pétuelle, qui, sans avoir de grands résultats, peut n’être pas sans in- 
convéniens. Certainement les chefs des grands états, souverains et 
ministres, ont le droit et même le devoir de suivre avec vigilance la 
marche des affaires, de se concerter, de se prémunir contre le hasard 
des événemens ou des incidens, d’où dépend quelquefois la paix du 
monde ; ils ont le droit de se promener, de se rencontrer, de se visiter. 
Qu'on réfléchisse un instant toutefois, qu’on remarque bien que le plus 
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souvent, depuis quelques années, ce sont ces voyages, ces rencontres, 
ces agitations qui ravivent les suspicions, créent les paniques factices, 
mettent l'Europe sur le qui-vive, en entretenant la crainte de crises 
imminentes, —si bien qu'on finit par trouver quelque lueur de vérité 
dans ces paroles récentes du député socialiste Bebel devant le reich- 
stag de Berlin : « Les peuples veulent la paix, ce sont les gouvernemens 
qui poussent à la guerre. » Si les gouvernemens ne poussent pas à la 
guerre, ils s’exposent du moins, sans le vouloir probablement, à pa- 
raître toujours la préparer par leurs combinaisons mystérieuses, par 
des démonstrations propres à tenir l’opinion dans un état maladif 
d’excitation et d'inquiétude. C’est le dernier mot et pour ainsi dire la 
moralité de cette humeur de locomotion perpétuelle et indéfinie qui 
domine souverains et ministres, qui semble être entrée dans la poli- 
tique du jour. 

Il y a tous les ans, à cette époque, en Angleterre, une occasion que 
les ministres de la reine saisissent volontiers pour exposer leur opi- 
nion ou leurs pronostics sur les affaires britanniques et même sur les 
affaires de l'Europe et du monde : c’est le banquet du lord-maire. En 
dépit des autres assemblées locales qui ont pu être créées, qui ont un 
caractère plus moderne, la cité garde ses privilèges qui datent de sept 
siècles. Elle a célébré, il n’y a que peu de temps, le sept centième 
anniversaire de sa fondation, de l'inauguration de ses franchises, et 
cette année encore, comme tous les ans, un nouveau lord-maire, sir 
Henry Isaacs, succédant à M. Whitehead qu’on a vu récemment à Paris, 
est entré dans ses fonctions avec la procession et les cérémonies tra- 
ditionnelles. Cette année aussi, comme les années précédentes, le chef 
du cabinet, convive-né du lord-maire, a fait le discours traditionnel à 
l'usage de l'Angleterre et du monde. Il y a eu parfois de ces discours 
prononcés à Mansion-House, notamment ceux de lord Beaconsfeld, 
qui ont eu un singulier retentissement. Celui que lord Salisbury a pro- 
noncé l’autre jour, sans manquer assurément d'importance, ne semble 
pas destiné à remuer l'Europe. A part les affaires d'Irlande et les 
réformes intérieures qui intéressent l'Angleterre, il n’y a guère que 
deux points sur lesquels le chef du cabinet a cru devoir s’expliquer plus 
ou moins. 

Le premier est l’état de l'Égypte, et le voyage que le prince de Galles 
à fait dernièrement au Caire, à son retour d'Athènes, était un prétexte 
tout trouvé. A dire vrai, lord Salisbury ne s’est pas beaucoup compro- 
mis. Il n’a pas décliné l'engagement qu'a pris l'Angleterre de quitter 
les bords du Nil; seulement, il a encore une fois ajourné l'exécution 
de cet engagement à des temps meilleurs. Sans doute, l'Égypte a fait 
de grands progrès dans ses finances, dans son administration; mais 
elle ne peut pas encore se suflire à elle-même, elle reste exposée aux 
troubles, aux incursions des Soudanais. Elle ne peut pas se passer de 
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protection, et, tout compte fait, l'Angleterre reste seule juge du moment 
où l’occupation ne sera plus nécessaire, où les habits rouges pourront 
être rappelés de la vallée du Nil. C’est ce que le premier ministre de 
la reine appelle la « politique invariable » de l’Angleterre ! Quant au 
second point, à l’état de l’Europe, lord Salisbury n’attache pas visible. 
ment une grande importance à tout ce mouvement de voyages et de 
négociations qui excite toujours la curiosité du continent, pas plus qu'à 
la Bulgarie ou aux affaires de Crète. Il a parlé en homme plein d’une 
confiante sérénité et n’a pas craint d'annoncer la bonne nouvelle que, 
dans ces derniers temps, « le baromètre de la paix a sensiblement 
monté. » S'il en est ainsi, rien certes de plus heureux. Par exemple, le 
premier ministre de la reine n’a pas dit les raisons particulières qu'il 
avait de croire à cette hausse rassurante du « baromètre de la paix, » 
et il s’est encore moins expliqué sur une question souvent agitée jus- 
que dans la chambre des communes, celle des engagemens qu'aurait 
pris l’Angleterre dans les éventualités qui pourraient se produire en 
Europe. Lord Salisbury s’est sans doute tiré habilement d’affaire en 
déclarant que l’Angleterre n'avait pas pu s'engager pour des événemens 
inconnus, qu’elle était pour la paix, pour l’état territorial fixé par les 
traités, pour l’état existant dans la Méditerranée; mais c’est précisé- 
ment la question de savoir ce qu’on entend par l’état territorial, par 
l’état de la Méditerranée, jusqu’à quel point l'Angleterre s’est liée sur 
tout cela avec d’autres puissances par ses explications, par une entente 
éventuelle, et, si lord Salisbury a cru répondre victorieusement aux 
doutes récemment manifestés par M. Gladstone, par lord Derbv, il s’est 
peut-être trompé. 11 a laissé subsister une équivoque contre laquelle 
la seule garantie est le bon sens du peuple anglais, qui ne se laisse- 
rait pas sans doute facilement entrainer dans les querelles continen- 
tales. 

La saison des vacances, du repos ou des voyages est passée en 
Espagne, comme elle commence à passer un peu partout. La reine 
régente, après sa paisible villégiature autour de Saint-Sébastien, est 
revenue depuis quelques jours à Madrid, et avec elle sont rentrés les 
ministres, ses conseillers. Les membres du parlement, sénateurs ou 
députés, qui ont visité leurs provinces ou ont voulu venir voir l’Exposi- 
tion de Paris, en faisant une station à Biarritz, ont regagné de leur 
côté la capitale espagnole. 

C’est le moment où la politique se réveille, où les cortès, qui étaient 
ajournées depuis l’été, viennent de se réunir. Le bon temps est peut- 
être passé pour le ministère, pour le président du conseil, M. Sagasta, 
qui, à vrai dire, est depuis longtemps tout le ministère espagnol. Le 
chef du cabinet libéral de Madrid a pu vivre pendant quelques mois 
sans être trop troublé, sans avoir à compter avec les embarras intimes 
de gouvernement, les dissidences de majorité ou les assauts d’une op- 
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position momentanément réduite au silence. Aujourd’hui la trêve est 
finie! A peine les cortès sont-elles réunies, le ministère se voit plus 
que jamais pressé et harcelé, assailli déjà d’interpellations, menacé 
par des adversaires de toute sorte qui semblent décidés à ne pas lui 
laisser un moment de repos, à profiter de ses fautes ou de ses fai- 
blesses. Le fait est que, dès les premiers jours de la session, la situa- 
tion ministérielle et parlementaire paraît assez critique à Madrid. Si 
M. Sagasta, qui s’est montré souvent un temporisateur adroit et heu- 
reux, a compté sur l’influence bienfaisante des vacances, s’il a cru que 
les passions s’apaiseraient, que les dissidences s’émousseraient, que 
quelques-uns des libéraux qui l'ont abandonné lui reviendraient, il 
s'est visiblement trompé. M. Martos, l’ancien président du congrès, que 
le ministère a fait exécuter assez brutalement il y a quelques mois par 
sa majorité, M. Martos semble plus vif et plus ardent que jamais dans 
son hostilité. Le général Lopez Dominguez, le général Cassola, qui ont 
pris position contre le cabinet Sagasta, loin de désarmer, sont dispo- 
sés à reprendre et à continuer la lutte. Un autre dissident du camp 
libéral, un ancien ministre, M. Gamazo, sans être un ennemi déclaré, 
combat ouvertement les projets économiques et financiers du minis- 
tère. Les conservateurs, dirigés par M. Canovas del Castillo, restent ce 
qu'ils sont, des adversaires de principe. Ils ont longtemps évité dans 
un intérêt supérieur, pour le bien de la monarchie, de créer des difli- 
cultés à M. Sagasta ; ils croient aujourd’hui le moment venu d’accen- 
tuer leur opposition, et ils sont aidés par un de leurs orateurs, M. Ro- 
mero Robledo, qui, après s'être séparé pendant quelque temps de 
M. Canovas del Castillo, vient de se rapprocher, avec ses amis, de son 
ancien chef pour combattre sous le même drapeau. Conservateurs et 
dissidens libéraux de diverses nuances se confondent dans une opposi- 
tion commune et font campagne ensemble. Ils ont engagé le feu dès 
l'ouverture de la session. 

Cette opposition, disent le ministère et ses amis, n’est qu’une coali- 
tion incohérente et artificielle qui sera impuissante devant une majo- 
rité libérale disciplinée et résolue. Il se peut. Malheureusement, le 
ministère et son parti ne sont, eux aussi, qu’une coalition, et même 
cette coalition, pour rester une majorité, est obligée de s'étendre jus- 
qu'à une certaine fraction des républicains, que le chef du cabinet 
ménage habilement. De sorte que, s’il y a coalition, elle est de toutes 
parts. On est à deux de jeu, et la situation devient d’autant plus diffi- 
cile qu’on approche de la fin de la législature, c’est-à-dire des élec- 
tions. La question est de savoir qui fera les élections, dans quelles 
conditions elles se feront, si la reine gardera jusqu’au bout le minis- 
tère qu’elle a depuis quatre ans, en lui remettant le droit de dissolution, 
ou si elle appellera d’autres hommes au pouvoir. Au fond, qu’on l’avoue 
ou qu’on ne l’avoue pas, c’est là toute la question qui s’agite, dans le 
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débat qui va s'ouvrir prochainement sur le suffrage universel, comme 
dans les discussions financières qui sont déjà engagées. Qu’en sera- 
t-il? Le ministère, il faut le dire, n’a pas été heureux pour son début 
dans ces discussions financières qui ont éclaté pour ainsi dire dès l’ou- 
verture de la session et où il devait rencontrer l'opposition la plus vive, 
Avant d’en venir au budget de 1890-1891, qui a été récemment proposé 
par le gouvernement, les conservateurs représentés par un ancien mi- 
nistre des finances, M. Cos-Gayon, ont demandé au congrès de valider 
par une loi le budget de 1889-1890, qui a été promulgué simplement 
par un décret royal, il y a quelques mois, au moment de la séparation 
des chambres. Pour ne rien exagérer, le ministère était strictement 
dans son droit constitutionnel en prorogeant par un décret de néces- 
sité, pour 1889-1890, le budget de l’année précédente. Les conserva- 
teurs étaient aussi manifestement dans leur droit en demandant qu’on 
donnât la sanction de la loi à un acte nécessaire peut-être, dans tous 
les cas exceptionnel et temporaire. Au premier moment, le ministre 
des finances, homme des plus sérieux, M. Gonzalez, a paru tout dis- 
posé à accepter la proposition; il n’a élevé ni objection ni dificulté, 
Bientôt cependant, comme s’il soupçonnait quelque piège ou comme 
s’il ne voulait pas paraître céder à des adversaires, le gouvernement, 
au risque de se désavouer, a rétracté son adhésion et n’a plus rien 
accepté. De là des discussions violentes, acerbes, où le ministère a eu 
tous les désavantages d’un pouvoir indécis, flottant dans les contradic- 
tions, se désavouant lui-même du jour au lendemain. 

C'était, à dire vrai, mal commencer la session, préluder assez mé- 
diocrement aux discussions qui vont s’ouvrir soit sur les affaires finan- 
cières du pays, soit sur le suffrage universel, pour lequel le ministère 
s’est engagé et qu’il aura peut-être quelque peine à faire accepter. 
M. Sagasta est sans doute un habile tacticien qui, par sa dextérité, par 
ses temporisations, a su jusqu'ici se tirer de bien des embarras et pour- 
rait s’en tirer encore. On ne distingue pas moins, dans ces cortès au- 
jourd’hui ouvertes au-delà des Pyrénées, des présages de prochains 
orages parlementaires et tous les signes d’une situation difficile. Après 
cela, au milieu de ces confusions intérieures, quelle signification par- 
ticulière pourrait avoir ce voyage de l’archiduc Albert d’Autriche à 
Madrid, qui a été tout récemment dans le congrès l’objet d’une inter- 
pellation assez vive? L’incident le plus simple sans doute a été inter- 
prété de toute façon. On a dit bien des choses, on a dit surtout que 
l’archiduc Albert avait été envoyé au-delà des Pyrénées pour tenter 
de gagner l’Espagne à la triple alliance. Le plus vraisemblable est que 
l’archiduc, oncle de la reine régente, est allé visiter sa nièce et qu'il 
n’avait aucune autre mission diplomatique. Ce qu’il y a de plus certain 
encore, c’est que, sous le ministère de M. Sagasta comme sous le minis- 
tère conservateur qui pourrait lui succéder, l'Espagne n’a rien à voir 
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avec la triple alliance ; elle n’a qu’à s'inspirer de ses plus évidens inté- 
rêts pour rester fidèle à la politique de neutralité indépendante qui est 
sa sauvegarde et sa force. 


CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Il avait été dit longtemps à l'avance que le marché financier sorti- 
rait de sa torpeur après les élections générales, si ces élections abou- 
tissaient à un résultat rassurant pour la tranquillité du pays et pour 
la politique générale. 

Ce n’est pas que cette période de torpeur ait été aussi réellement 


vide d’événemens financiers que la dénomination pourrait le faire sup- 
poser. En une année, la rente francaise a monté de près de cinq uni- 
tés, hausse considérable due au grand succès de l’Exposition, à l’aflir- 
mation, cent fois répétée par tous les gouvernemens, de leur volonté 
de maintenir la paix, enfin à la décadence progressive du boulan- 
gisme. 

Avec la rente française ont monté également les titres représenta- 
tifs des dettes de presque toutes les nations européennes. Mais la 
hausse des fonds d’États n’intéresse et n’occupe qu’une partie de la 
spéculation. D'ailleurs, ces fonds sont tous parvenus à des cours qu’il 
leur est bien difficile de dépasser. En tout cas, la marge de hausse est 
courte désormais, et les risques restent grands, quelque aspect rassu- 
rant que les derniers événemens politiques aient donné à l’état géné- 
ral des affaires européennes. 

Aussi les sociétés de crédit, qui vivent surtout de la création et de 
l'émission de nouvelles valeurs et tirent de ce genre d'opérations le 
principal élément de leurs bénéfices, se sont-elles préparées à l’envi, 
pendant la période d’attente, pour entrer dans la carrière dès que 
s’ouvrirait la campagne d’affaires tant de fois annoncée. 

Il faut donc s’attendre à voir pendant quelque temps les fonds 
d'États reculer au second plan sur la scène financière et les valeurs, 
surtout les valeurs nouvelles, se présenter en première ligne. 
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Déjà le défilé a commencé, et une animation insolite règne sur le 
marché de la coulisse qui pendant de longs mois avait eu un aspect 
morne et désolé. 

C’est, en effet, sur ce marché spécial dont l’existence est en quelque 
sorte toute de tolérance, que viennent faire leurs premiers pas les 
créations nouvelles des établissemens de crédit. Pour certaines de ces 
créations, il ne s’agit là que d’un stage ; c’est le passage obligé pour 
pénétrer ensuite, après un délai plus ou moins long, dans le domaine 
réservé de la cote officielle, au milieu des titres négociés par l’inter- 
médiaire des agens de change. Pour d’autres, au contraire, le marché 
en banque est un domicile définitif, la forme même des titres dans la 
plupart des cas ne permettant pas l'inscription à la cote officielle. 

La Banque de Paris a donné le signal, dès le mois dernier, par l'in- 
troduction des actions de la Banque nationale du Brésil, établissement 
qui a commencé à fonctionner à Rio-de-Janeiro le 1‘ octobre, et dont 
l'opération principale doit consister au remplacement, par ses propres 
billets, du papier-monnaie de l’état brésilien. Un contrat, passé avec le 
ministre des finances du Brésil, assure de ce chef à la Banque des bé- 
néfices considérables que notre marché escompte en ce moment en 
maintenant une prime de 140 à 145 francs à ces titres, dont le pair 
nominal est de 566 fr. 50, et qui ne sont encore actuellement libérés 
que de 20 pour 100 de ce montant. 

La Banque russe et française a suivi, en offrant au public français 
des actions d’une Compagnie de mines d’or du Transvaal, the Robinson. 
Le capital de cette Compagnie se composait primitivement d'actions 
de 1 livre sterling ou 25 francs. En trois années, les résultats de l’ex- 
ploitation furent tels et l’engouement, à Londres, prit des proportions 
si extraordinaires, que ces actions de 1 livre sterling s'élevèrent à 
60 livres sterling. Le capital fut alors remanié ; chacune des anciennes 
actions de 1 livre sterling fut échangée contre dix nouvelles de 5 livres 
sterling ou 125 francs, et ce sont ces nouveaux titres qui se négocient 
actuellement chez nous entre 130 et 136 francs, soit avec une prime 
variant de 5 à 11 francs. L'entreprise est d’ailleurs très prospère et 
peut encore, même dans les conditions actuelles du capital, donner 
aux intéressés un revenu fructueux. On ne peut s'empêcher, toutefois, 
de constater que les développemens éventuels de cette prospérité sont 
déjà largement escomptés. 

Le Comptoir national d’escompte a offert à sa clientèle un « certain 
nombre » d'obligations 4 pour 100 des chemins de fer russes de 
Koursk-Charkow-Azow. Cette valeur semble très bonne, ayant la ga- 
rantie absolue du gouvernement russe. Remboursable à 617 fr. 50, elle 
produit un intérêt annuel de 24 fr. 70, net d’impôts. Le prix de sous- 
cription était 563 fr. 50. Le Comptoir national a annoncé, au bout de 
quelques jours, que la quantité de titres dont il pouvait disposer était 
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à peu près entièrement épuisée. Le stock à placer était, paraît-il, de 
50 millions de francs au moins. Les titres se négocient maintenant 
à 567 fr. 90. 

L'établissement qui vient d'obtenir ce succès va procéder, le 23 cou- 
rant, au doublement de son capital social, conformément à la décision 
prise par l'assemblée générale des actionnaires tenue au commence- 
ment du mois. Bien que le Comptoir national d’escompte, créé en rem- 
placement de l’ancien Comptoir, dont la catastrophe en mars dernier 
est encore dans toutes les mémoires, ait à peine un semestre de fonc- 
tionnement, il a déjà reçu de sa clientèle plus de 125 millions de francs 
de dépôts. Son capital nominal de 40 millions, libéré de moitié seule- 
ment, ne répondait plus à de telles responsabilités. Les actionnaires 
ont un privilège de souscription aux nouveaux titres émis avec une 
prime de 30 francs. L'action actuelle est cotée 670 francs. 

Le Crédit mobilier a lancé récemment un lot d'obligations du che- 
min de fer espagnol de Linarès à Almeria et se prépare bientôt à offrir 
au public des actions d’une Banque nationale de Saint-Domingue. La 
Banque d’escompte va émettre, le 26 courant, 40,000 actions des éta- 
blissemens Decauville, transformés en société anonyme. 

En même temps qu’apparaissent toutes ces créations, on voit se 
réveiller d'anciennes valeurs, laissées depuis plus ou moins longtemps 
dans un profond oubli, par exemple le Phénix espagnol, qui valait, il 
ya six mois, 240 francs et en vaut aujourd’hui 677.50, le Rio-Tinto, 
tombé après le krach du cuivre à 260 et qui vient d’être porté en moins 
de quinze jours de 305 à 390, les Alpines, Société métallurgique autri- 
chienne, ancienne création de l’Union générale, qui valut longtemps 
de 60 à 80 francs et se négocie aujourd’hui à 210 francs. 

Telles sont les valeurs, et la liste en pourrait être encore allongée 
notablement, dont s’occupe principalement la spéculation moyenne, 
mise en mouvement par l'ouverture de la campagne d'affaires. Il y a, 
dans cette masse de titres offerts aux convoitises de l'épargne avec 
l'appât, soit d’une plus-value éventuelle, soit d’un gros revenu, du bon 
grain et de l’ivraie. C’est affaire aux capitalistes d’user de discerne- 
ment et de ne pas prendre pour parole d’évangile toutes les affirma- 
tions des prospectus. * 

La liquidation de fin octobre n’a pas confirmé les craintes de ren- 
chérissement excessif des reports. Mais elle a été accompagnée de 
livraisons de titres qui ont fait reculer un instant le 3 pour 100 de 
87.25, cours de compensation, à 86.80. Mais la reprise s’est faite prompte- 
ment, et depuis plusieurs jours les cours oscillent entre 87.30 et 
87.45. L'amortissable s’est avancé de 25 centimes à 90.80, le 4 1/2 de 
10 à 105 francs. 

La haute banque allemande a fait un vigoureux effort pour enlever 
les cours de la rente italienne à l’occasion de l’ouverture de la sous- 
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cription, le 14 courant à Berlin, à 250,000 obligations des chemins de 
fer d’Italie, garanties par l’État. Le syndicat anglo-allemand, qui a pris 
au Trésor italien 422,000 de ces titres, n’en offre donc qu’une partie 
au public. Le cours d'émission est de 291 francs, le revenu net annuel 
12 fr. 64, soit du 4.34 pour 100. La souscription est ouverte également 
en Angleterre, en Belgique, en Hollande et en Suisse. Les achats de 
rente italienne ont porté ce titre de 94 à 94.60, mais le recul a été im- 
médiat; on cote 94.10. 

L’Extérieure a baissé de 74 1/2 à 74 sur la présentation aux cortès 
d’un budget dont l’équilibre est trop factice pour faire illusion. 

Le Hongrois, le Portugais n’ont pas varié. Le Turc a été porté de 
17.10 à 17.50. II a été détaché un coupon de 10 francs sur l’Unifiée y 
cours de 474. Ce titre vaut maintenant 460. 11 a été détaché également 
un coupon semestriel sur le 4 pour 100 russe 1880 au cours de 94 1/2; 
dernier cours 92 1/2. 

La Banque de Paris a baissé de 10 francs à 843.75 ; le Crédit lyon- 
nais de 5 francs à 693.75, le Crédit mobilier de 6.25 à 482.50. 

Le Crédit foncier a gagné 6.25 à 1,300, la Banque d’escompte 8.75 à 
533.75. 

Sur les Chemins français et nos grandes valeurs industrielles, les 
affaires ont été très limitées et les cours à peu près immobiles. 

Les Autrichiens et les Lombards ont monté d’une dizaine de francs 
à 527.50 et 288.75. 

Malgré cet élan imprimé aux transactions sur notre marché par l’ap- 
parition de valeurs nouvelles et par la hâte que mettent les syndicats 
à profiter d’un concours favorable de circonstances, on n’est pas abso- 
lument rassuré, dans les hautes sphères financières, sur la possibilité 
de soutenir l’allure actuelle. 

D'un côté, l’argent reste très cher à Londres, et surtout à Berlin; à 
Vienne, la Banque austro-hongroise a dû élever d’un point son taux 
d’escompte. D'autre part, la situation spéciale du marché berlinois in- 
spire de sérieuses inquiétudes. La spéculation sur valeurs industrielles 
y commet des exagérations manifestes, et le caractère artificiel, peu 
solide, de cette hausse est nettement accusé par le fait que les fonds 
d'états allemands et prussiens ont baissé de deux, trois ou quatre 
unités depuis l'ouverture de cette période d’engouement pour Îles 
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valeurs à revenu variable. 
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